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失败 者 也 能 写 历史 -一 雇 亦 起 《最 后 的 地 主 》 序 言 


胡平 


有 人 说 历史 是 胜利 者 写 的 。 其 实 未 必 , 因为 失败 者 也 能 写 历史 。 
但 历史 肯定 是 活 人 写 的 ,死人 不 可 能 写 历 史 。 这 大 概 就 是 为 什么 偏 
偏 是 那些 死人 最 多 的 历史 悲剧 往往 只 留 下 很 少 历史 记载 的 原因 : 因 
为 那些 最 有 资格 的 见证 者 们 都 默默 地 长 眠 于 九 果 之 下 了 。 
中 共 的 土改 就 是 明证 。 一 场 土改 , 逾 200 万 地 主 死 于 非 命 。 在 
此 后 的 20 多 年 间 ， 被 迫害 致死 的 地 主 又 不 知 凡 几 。 纳 粹 集中 营 的 
幸存 者 维 克 多 。 弗 兰 克 〈ViktorE.Frankl) 说 :“ 我 们 这 些 仗 着 许多 
机 运 或 奇迹 一 一 随 你 怎么 称呼 一 一 而 活 过 来 的 人 , 都 知道 我 们 当中 
真正 的 精英 都 没有 回来 。” 是 的 ， 你 可 以 说 ， 土 改 也 整 死 了 一 些 真 
正 的 土豪 劣 绅 。 但 那 又 怎么 样 呢 ? 谁 能 说 纳粹 集中 营 里 整 死 的 犹太 
人 中 就 没有 真正 的 奸 徒 恶棍 呢 ? 无 可 争辩 的 是 , 在 迫害 致死 的 地 主 
中 ， 绝 大 部 分 是 好 人 ， 是 无 罪 的 人 。 可 以 想见 ， 在 儿 近 30 年 的 对 
地 主 的 毁灭 性 打击 下 ， 那 些 最 有 声望 的 、 最 刚 正 的 、 最 有 血性 的 、 
最 重 情义 的 人 , 都 最 难 活 下 来 一 如 果 还 有 这 样 的 人 侥幸 活 下 来 的 
话 。 死 者 无 言 。 一 段 最 血腥 的 历史 ,就 这 样 永远 地 消失 在 黑暗 之 中 。 
















































































































































































被 整 死 的 地 主 固然 不 可 能 再 发 声 , 为 什么 幸存 的 地 主 也 一 直 沉 
默 无 语 ? 通常 ， 一 场 灾 难 下 来 , 总 还 会 有 一 些 幸 存 者 。 这 些 幸 存 者 
总 还 会 有 一 些 成 为 那 段 历 史 的 见证 人 。 我 把 这 种 人 称 为 “幸存 者 见 
证 人 ”。 所 谓 “ 幸 存 者 见证 人 ”是 指 这 样 一 种 人 : 他 们 不 只 是 笼统 
的 亲历 者 ， 他 们 是 受害 者 ， 不 是 旁观 者 ， 不 是 施 害 者 ;他 们 不 但 是 
见证 ， 而 且 作 见 证 ， 也 就 是 说 ， 他 们 不 但 承受 了 灾难 ， 而 且 向 公众 





































































































讲述 出 他 们 身受 的 灾难 。 例 如 纳粹 全 
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姑 
反 右 ， 提 和 至 








能 想起 一 连 串 幸存 者 见证 人 的 名 字 和 代 
星 的 政治 迫害 运动 , 提 到 地 主 这 个 最 受 打击 的 群体 ,有 











这 场 最 血 用 





f 岛 的 幸存 者 索 尔 仁 尼 琴 。! 








国 








人 





性 

















是 长 期 对 这 和 
的 名 字 生 





二 
= 


营 的 焉 存 者 威 塞 尔 ， 古 
也 不 乏 这 样 的 幸存 者 见证 人 。 提 
I 大 饥 荡 ， 提 到 文革 ， 提 到 六 四 ， 提 到 镇 压 法 轮 功 ， 我 痢 





拉 格 
到 
作品 。 可 是 ， 提 到 士 改 
h 便 





























事情 密切 关注 的 我 , 也 想 不 起 人 有 





F 何 一 个 幸存 者 见证 人 


上 作品 。 这 就 比 恐 怖 更 恐怖 ， 比 悲哀 更 悲哀 。 


那么 ， 为 什么 会 这 样 呢 ? 记得 当年 “伤痕 文学 ”问世 没 多 久 ， 


就 有 人 抱怨 : 好 啦 好 啦 ， 你 们 揭露 






































产 党 暴行 〈 他 们 叫 “ 


并 误 ”) 


的 文章 已 经 太 多 啦 ! 不 ,不 多 ,还 太 不 够 。 我 相信 ， 最 深重 的 苦难 





还 没有 讲 昌 
小 说 《如 
F 后 曾 出 





49 全 








子 ， 备 尝 艰 辛 ， 
了 不 少 作品 ,又 被 当 
晚年 写 了 很 多 主 目 























千 党 的 高 级 文化 官员 ，55 年 被 打 成 胡 风 反 
25 年 后 才 获 平反 。 大 彻 大 悟 的 了] 


























多 少 刻骨 铭 心 








带 到 坟 欧 里 去 了 。 而 那些 写 着 的 人 ， 多数 是 














来 。 我 担心 ， 它 们 已 经 讲 不 出 来 了 。 
址 里 有 位 人 物 卫 老 师 , 是 个 老 革 命 , 也 是 个 文化 人 ， 


革命 集 


D 老师 复 


团 份 
上 后 发 表 























局 视 为 自由 化 份子 。 卫 老师 对 朋友 们 说 :“( 我 ) 

宏大 的 文章 , 却 没有 写 过 自己 的 经 历 和 个 人 生活 。 
不 敢 。 想 过 的 ， 真 要 动 起 笔 来 ， 受 不 了 ， 那 等 
一 遍 啊 。 我 就 知道 了 ， 中 国 


于 县 
候 














各 那些 日 子 再 过 








的 故事 ， 都 被 它们 的 主人 








从 

















些 不 堪 回 





首 的 往事 ， 作 恶 者 不 说 ， 因 








是 隔 着 





很 远 的 。 ”“ 中 国 这 
































因为 伤 六 
受 人 迫害 























人 头 军 
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Re 
宁 一 人 


A 
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太 深 , 或 作恶 者 不 让 训 
的 老 革 命 尚 且 如 此 , 何况 比 他 人 
主 们 。 不 仅 有 永远 抹 不 掉 的 伤 ; 
目眩 的 万 丈 深 








为 心里 有 鬼 ， 受 难 者 不 讲 





FF， 是 





HF。 年 深 月 久 , 历史 就 给 掩盖 起 来 。” 








] 遭 遇 更 悲惨 得 


多 的 幸存 的 地 























衣 ， 还 有 


诈 ， 你 若 敢 俯 身 




















幸存 者 还 可 以 从 休克 中 苏醒 ， 








永远 抹 不 掉 的 关 
氏 探 ， 你 就 很 可 


村。 


二 = 
能 会 





有 如 令 


头 裁 下 














国 对 犹太 人 的 迫害 是 极端 残酷 的 , 但 所 幸 第 三 和 带 国 只 有 
F 的 寿命 。 
他 们 的 苦难 ， 成 为 历史 的 见 说 














所 以 他 们 还 可 能 ; 





出 





E。 中 国 地 主 的 厄运 太 长 了 ， 太 长 了 。 


想 一 想 他 们 这 几 十 年 是 怎么 活 过 来 的 吧 。 起 初 ， 是 极度 的 震 骇 、 极 


度 
的 


木 。 唯 有 了 麻木 才能 雁 


们 


或 者 记录 下 来 了 ,就 是 可 以 承受 的 了 。 这 个 道 
身 临 其 境 就 无 
的 愿望 也 是 无 处 寄托 的 。 因 


才 怕 
就 连 这 样 一 利 
在 ， 因 
他 们 的 子女 者 


的 


苦难 的 持续 超过 一 定时 间 , 人 心 就 变 得 
包括 那 股 叙说 与 写作 的 冲动 ， 你 


的 愤 
屈服 


芭 I 无 奈 的 认命 ， 并 伯 
且 偷 4 


过 强烈 的 诉说 苗 难 


和 








Ls 





ms By = 
作 





























经 、 极 度 的 悲伤 和 极度 的 恐惧 ， 其 后 则 是 无 边 
EF 随 着 永远 的 战 战 奖 殊 。 


的 














碟 木 竞 然 成 为 他 们 9 
!' 动 。 天 大 的 苗 难 ， 只 


E 命 


























不 需要 哲人 刘 


的 忍耐 ， 无 望 
痛苦 的 极致 是 麻 
的 保护 神 。 











他 
来 了 ， 
| 出 来 





D 
口 





要 讲 














f 然 大 悟 , 只 要 你 








币 自 通 。 然 而 对 于 中 




















,最 后 





为 他 人 














没有 


] 看 不 到 一 丝 希 望 ， 也 
项 听 的 愿望 , 不 和 你 划 清 界限 , 不 抱怨 你 就 是 好 























因为 他 们 的 周遭 




















了 ,无比 的 训 愁 


少 » 





上 愤 在 半 个 多 











国 的 地 主 们 ， 





为 “老大 哥 ” 无 处 不 
片 冰冷 ， 就 连 


上 世纪 的 压抑 下 终 至 鞭 缩 于 无 形 。 当 

















已 经 窒 县 而 死 了 。 


成 了 这 并 
的 文章 、 
实 程度 和 价值 取向 不 谈 ， 


感谢 雇 亦 武 ， 从 2005 和 
土改 幸存 者 采访 录 














文件 、 学 术 论 着 和 小 说 影 





次 又 一 次 地 压抑 ， 最 





和、 中 
全 过 求 。 


后 一 看 ， 它 

















F 年 底 起 ， 断 断 续 续 用 了 7 
《最 后 的 





























己 的 声音 。 雇 亦 武 这 本 























a 














坟墓 边 的 声音 。 正 如 








的 衰弱 程 
历史 将 彻底 无 迹 可 
































Ee 度 ， 我 估计 再 过 4、 


29 
o 








己 
村- 


让 我 们 听 到 了 受 叉 
作者 所 说 :“ 的 确 
FE， 作为 杀 历 者 口 


年 时 间 ， 完 


也 主 》 50 多 年 来 ， 有 关 土 改 
剧 并 不 缺少 , 撒 开 各 自 不 同 的 真 
中 最 缺少 的 是 最 重要 的 一 方 即 受难 者 
































作者 自己 上 


























5 或 5、6 伯 





9 声 


， 根 据 被 访 人 肉体 及 精神 


音 。 这 是 来 








述 的 土改 


在 采访 和 写作 的 过 程 中 , 廖 亦 武 突然 意识 到 一 个 问题 : 作为 地 





主 的 后 代 , 他 本 来 是 很 容易 从 他 的 和 爷爷 和 父亲 那 
解 地 主 的 , 为 什么 在 他 们 活着 的 时 候 却 没有 想起 这 么 做 呢 ? 那 时 候 ， 



































,很 青 才 


， 精 力 充 六 





| ts 
1 ，; 陋 ; 











不 文 学 性 


























EE 去 了 解 土 改 ， 了 


想 ， 周 遭 经 历 过 土改 的 人 不 少 


还 在 世 , 为 什么 在 当时 自己 却 
记 亦 武 写 道 :“ 而 应 该 成 为 本 了 
族 的 长 子 ，2002 年 10 月 因 








床 边 所 守 近 一 年 ， 























却 异 懂 




















今 徒劳 后 


今 




















灵 























实 ， 
门 长 非 的 遭 际 都 很 
门 也 很 少 触及 ， 力 
在 毛 
未 必 都 相信 他们 的 
庭 是 不 光彩 的 ， 所 
了 解 真相 是 会 有 用 
们 也 不 会 去 追问 。 




































































和 象 座 亦 武 这 种 情况 是 


时 代 ， 地 3 


没有 了 人 解 他 们 和 记录 下 来 的 冲动 呢 ? 
缘起 的 我 的 父亲 ， 男 一 乡村 地 主 家 
肺癌 逝世 ， 享 年 80 岁 。 我 曾 在 人 
懂 私 , 没 产生 一 丁点 怀 | 
每 ， 惟 愿 他 的 在 天 
缘 ， 但 彼此 却 缺 乏 真正 的 了 解 。” 








的 病 
日 交谈 的 动机 。 如 























饶恕 ! 虽然 造物 主 让 我 们 具有 父子 














遍 


Ea 


R 普 
少 了 解 。 这 就 是 说 
至 于 常常 刻意 地 
主 的 后 代 因为 家 庭 
长 非 是 坏 恒 是 四 
以 对 之 宁可 回 各。 
需 的 ， 是 会 使 

















口 











[a 
[| 
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的 。 大 部 分 地 主 的 后 
即便 在 地 主 的 家 庭 
避 这 个 话题 。 

身 问题 饱 受 欺 凑 压 抑 。 他 们 
有 应 得 , 但 多 少 也 认为 他 们 的 家 
有 些 人 则 下 意识 地 感到 ,彻底 
! 陷 入 利 炊 境地 的 ， 所 以 通常 他 





尺 对 他 
内 部 ， 人 

















毛 死 后 ，， 
名 誉 ， 社 会 对 他 们 
右派 ,一 时 间 被 视 




















共 大 规模 平反 铭 假 错案 ,一 大 批 昔日 的 贱民 恢复 了 





的 评价 也 发 生 了 极 大 的 变化 。 例 如 不 少 57 年 的 











为 敢 讲 真 话 的 英 友 






































然 不 再 忌讳 
然 也 愿意 了 解 其 父 
那 好 比 罪 犯 刑 满 释 

片 不 准 触动 的 禁 
的 后 代 则 习惯 性 地 
再 至 


i 从 直下 


为 EVE 否定 土改 













































































I 后 来 , 私有 产权 的 概 
清 了 最 主要 的 障碍 。 然 而 , 今日 











放 。 地 主 } 














EE。 在 这 种 政治 气候 下 ， 右 派 们 
名 子女、 向 公众 述说 其 所 受 的 苦难 , 许多 右派 子女 自 
理 的 遭 际 。 地 主 的 情况 则 不 同 。 地 主 只 是 摘 帽 ， 
没有 平反 ,他 们 过 去 天 











二 | 
征 








Bb 段 历史 仍然 





区 。 因 
继续 





回避 。 





分 
FA 





此 ， 和 幸存 的 地 主 不 得 不 继续 沉默 ， 而 他 们 





重新 获得 合法 地 位 ， 照 说 这 就 已 经 

















扫 清 








在 于 ， 很 多 事情 其 





























但 只 要 当局 还 在 那 














如 既往 地 插 着 盖 背 











中 国 





之 荒诞 正 





实 只 隔 着 一 层 纸 ， 无 需 费 多 大 气力 就 能 看 穿 的 ， 
， 多 数 人 也 就 习 以 为 币 ， 














不 去 探究 那 层 纸 背 
们 的 思想 ， 
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但 是 它 仍然 能 够 在 很 大 程度 J 














西 。 尽管 在 今天 ， 当 


后 的 东 

















局 已 经 不 可 能 操控 人 








上 操控 思想 的 公开 表达 , 它 


























还 有 很 大 的 操控 话题 的 能 力 。 其 结果 便 是 ， 有 些 被 当局 一 贯 封杀 的 
话题 ， 哪 怕 它 们 和 我 们 的 关系 很 密切 ， 时 间 久 了 ， 就 连 我 们 自己 也 
常常 想 不 起 来 了 。 等 到 我 们 终于 想起 这 些 问题 时 ,它们 已 经 离 我 们 
而 远 去 。 

地 主 并 不 生活 在 与 世 隔绝 的 状态 中 , 地 主 就 生活 在 我 们 的 四 周 ， 
就 生活 在 我 们 的 家 庭 里 。 可 是 ， 我 们 对 他 们 是 那样 地 缺少 了 解 ， 而 
且 已 经 不 可 挽回 。 我 甚至 怀疑 , 今天 ， 有 谁 能 用 第 一 人 称 写 出 一 部 
以 地 主 为 主人 公 的 小 说 吗 ? 那 是 否 已 经 超出 了 作家 的 理解 力 和 想 
象 力 。 
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谈 到 土改 ， 谈 到 地 主 ， 我 们 还 必须 提 及 一 种 人 : 那些 出 身 于 地 
主 家 庭 的 参加 过 土改 的 老 革命 。 
中 共 的 老 革 命 有 很 多 出 身 于 地 主 家 庭 . 他 们 成 长 于 旧 社 会 ” 
对 地 主 , 起 码 是 对 自己 地 主 家 庭 的 情况 相当 了 解 。 他 们 参加 了 共产 
党 ,直接 参加 了 土改 乃至 领导 过 土改 运动 。 因 为 他 们 既 了 解 土改 也 
了 解 地 主 ， 他 们 本 来 应 该 是 这 段 历史 的 有 力 见 证 者 。 

璧 如 《地 主 之 殉 》 作 者 野 夫 的 父亲 就 是 这 样 一 个 老 革 命 。 野 夫 
的 父亲 出 身 地 主 家 庭 又 参加 共产 革命 。 就 在 他 奉命 去 别 地 参加 土改 
和 和 镇压 当地 反抗 的 地 主 的 同时 , 在 他 的 家 乡 , 他 的 地 主 家 族 也 遭 到 
灭顶 之 灾 。 此 后 , 他 在 子女 面前 绝口 不 提 家 族 的 故事 , 也 从 不 还 乡 ; 
直到 1994 年 病故 , 被 一 面 血红 的 党 旗 覆 盖 ,“ 和 带 着 他 隐忍 一 生 的 巨 
大 秘密 等 竺 着 最 后 的 火焰 一 一 他 几乎 已 决意 要 将 一 切 胸中 块 垒 都 
化 为 灰 父 一 一 他 唯一 的 遗嘱 是 把 骨灰 撒 向 清江 , 让 流水 带 他 回 到 老 
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这 又 是 一 个 无 可 言喻 因 之 也 无 言 而 逝 的 悲剧 人 生 。 怎么 能 不 是 
昵 ? 他 们 为 着 一 个 据说 是 无 比美 好 的 理想 而 革命 , 革命 要 求 你 去 杀 
人 ， 去 杀 那 些 你 明知 是 无 豪 的 人 ,而 你 自己 的 杀人 也 在 这 场 革命 中 












































Un 











被 杀 死 。 但 凡 还 有 人 性 者 , 怎么 能 不 被 这 样 的 革命 所 撕 裂 ? 作为 这 


样 的 革命 者 , 如 何 能 向 
对 家 乡 的 父老 乡亲 ? 在 


























辛 自 己 : 要 革命 就 会 有 牺牲 ， 难 
害 者 。 历史 就 是 在 这 样 的 血 污 
认识 到 ,那个 无 比美 好 的 型 























自己 的 儿女 讲述 自己 家 族 的 历史 ? 如 何 能 
EE 起初 一 段 时 期 , 他 们 或 许 还 用 这 样 的 话 来 肪 























免 也 会 有 一 大 批 好 人 成 了 无 率 的 受 




















进步 的 。 可 是 到 了 后 来 他 们 不 能 不 























此 也 就 是 不 必要 的 ， 是 错误 的 。 
多 少 正 面 意义 ,可 是 它 绝对 抵消 不 了 那 滔天 的 罪恶 。 连 老农 民 都 知 


























主 两 户 富农 ,已 经 是 


E 想 实际 上 是 虚幻 的 , 那 场 血 腥 的 革命 因 








纵然 你 绞 尽 脑汁 ， 力图 给 土改 找 出 

















道 : “邓小平 说 让 一 部 分 人 先 富 起 来 。 解 放 前 我 们 村 原来 有 一 户 地 
部 分 人 先 富 起 来 了 。 早 知 如 此 ,何必 当初 ? ” 








是 啊 , 何必 当初 ?被 革命 杀 死 的 干 干 万 万 的 人 何苦 被 杀 死 ? 为 革命 











牺牲 的 干 二 万 万 的 人 又 何 盏 4 
主义 的 布景 一 旦 惰 替 , 鲜 











西 牧 ? 









































无 法 再 正视 这 个 | 
发 现 他们 说 不 清 








难 一 一 便 还 原 为 音 难 而 元 立 眼前 , 老 划 命 们 情 何 以 堪 ? 当 俄 狄 浦 斯 
最 终 发 现 他 娶 下 的 是 自己 的 母亲 , 杀 死 的 是 自己 的 父亲 , 他 感到 他 

















淋 沉 的 苦难 一 一 包括 自己 家 族 的 苦 





























此 界 ， 司 
自 己 心 ! 




















不 想 ， 不 说 。 是 上 


是 刺 瞎 了 自己 的 双 目 。 我 们 的 老 革 命 们 由 
的 种 种 不 堪 ， 剪 不 断 ， 理 还 乱 ， 于 是 只 好 
的 ， 很 多 老 革 命 写 了 回忆 录 ， 有 的 回忆 录 还 提 到 了 
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土改 , 甚至 披露 了 一 些 原先 一 直 

















他 们 留 下 的 是 空 
补 。 

















学 言 :“ 对 于 中 国人 ， 历 
旦 对 历史 产生 了 怀疑 , 怀疑 历史 能 否 沉淀 出 真实 , 怀疑 历史 能 否 对 
人 物 和 事件 达到 公认 的 道德 定论 , 怀疑 历史 的 公正 性 和 可 靠 性 ; 换 
言 之 , 我们 中 国人 一 旦 失去 了 对 历史 的 天 真 信仰 ， 我 们 传统 的 道德 

















[ 拖 善 的 真相 ， 但 是 他 们 没有 写 出 他 
们 内 心 的 感受 。 人 类 的 历史 应 该 是 心灵 的 历史 。 在 应 该 有 心 的 地 方 ， 
白 。 随 着 这 一 代 老 革命 的 凋零 ， 这 段 空白 己 无 从 填 



































五 
史 是 我 们 的 宗教 。”“ 我 们 中 国人 一 
































秩序 就 整体 动 授 了 (这 正 是 现代 中 国人 所 面临 的 问题 )。” 诚 然 ， 历 





史 不 是 历史 书 ， 

















但 是 , 我 们 是 通过 历史 书 去 了 解 历史 的 。 平 时 我 们 














说 “历史 不 容 算 改 ”，“ 历 史 不 容 抹 敌 ”。 那 都 是 说 不 应 该 ， 不 是 说 
不 可 能 。 暴 政 的 罪恶 不 仅 在 于 它 制 造 罪恶 , 而 且 还 在 于 它 毁 尸 灭 迹 ， 
营造 假象 ， 抹杀 罪恶 的 存在 ， 并 无 耻 地 把 罪恶 改 成 光荣 。 如 果 我 们 















































实地 记录 下 来 





! 于 一 时 未 能 战胜 暴政 , 因而 未 能 防止 罪恶 的 发 生 , 那 固然 是 我 们 
的 失败 。 如 果 我 们 由 于 恐惧 ， 由 于 苟且 ,未 能 把 暴政 犯 下 的 罪恶 忠 




















并 努力 让 它们 流传 下 去 ， 那 才 是 更 大 的 失败 。 人 类 





反抗 暴政 的 历史 ,就 是 记忆 反抗 遗 态 的 历史 。 无 比 遗 憾 的 是 ， 在 这 
场 斗争 中 , 难免 会 有 一 些 十 分 珍贵 的 记忆 不 幸 沦 为 牺牲 品 而 沽 灭 无 





闻 。 我 们 读 到 的 历史 几乎 都 是 残缺 不 全 的 ， 而 越 是 暴虐 的 历史 很 可 

















能 就 越 是 残缺 不 全 。 纵 然 有 一 天 我 们 战胜 了 暴政 , 启 得 了 自由 , 我 
们 也 未 必 能 完整 地 恢复 记忆 。 毕 竞 ,我们 只 能 根据 有 幸 留 存 下 的 记 














载重 建 过 去 ,下 


一 | 

















Bb 些 未 被 记载 或 被 销毁 了 的 事实 ,势必 就 永远 地 消失 








土改 的 历史 , 尤其 是 作为 受难 者 的 土改 史 和 作为 心灵 史 的 土改 





奏 拒 洁 





已 经 大 块 大 块 地 沉没 ,我 们 现在 只 能 打捞 出 一 些 碎片 。 亡 羊 补 
， 我 们 当 尽 力 而 为 。 我 希望 有 更 多 的 人 拿 起 笔 来 。 我 们 已 经 动手 
太 晚 了 ， 不 能 再 晚 了 。 

为 了 纪念 反 法 西 斯 斗争 的 死难 者 , 很 多 国家 修建 了 无 名 英雄 或 




































































无 名 战士 的 纪念 碑 。 这 里 的 “无 名 ”当然 和 我 们 平常 所 说 的 甘 当 无 
名 英雄 一 说 有 本 质 上 的 区 别 , 这 是 一 种 被 迫 的 “无 名 ”无 奈 的 “无 
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不 是 我 们 不 愿意 记 住 他 们 的 名 字 和 记 住 他 们 的 事迹 , 而 是 





我 们 无 法 知道 这 些 名 字 和 事迹 。 同样 地 , 我 们 在 书写 土改 和 地 主 受 





难 的 惨痛 历史 上 









































时, 我们 也 需要 留 出 一 页 空白 ,以 此 表明 人 类 记忆 的 








中 断 或 遗 态 , 提醒 人 们 不 要 忘记 这 种 遗 态 ,让 大 家 知道 那 谁 也 无 法 






































知道 的 事情 ， 


六 


并 努 力 倾听 、 追 思 和 和 领悟 ， 怀 着 深厚 的 同情 。 























在 美国 首都 华盛顿 的 市 中 心地 带 , 有 一 座 三 米 多 高 的 共产 主义 





























受难 者 纪念 碑 , 其 形式 取材 于 中 国 八 九 民运 期 间 一 度 管 立 在 天 安 门 
广场 ， 而 后 又 被 中 共 的 坦 死 碾 碎 的 那 座 民主 女神 像 。 





























共产 主义 受难 者 纪念 基金 会 在 讨论 纪念 碑 的 蓝图 设计 时 , 曾经 



































提出 三 个 草案 , 一 个 是 柏林 墙 ， 一 个 是 布 兰 登 堡 城 门 ,一 个 是 天 安 
门 民主 女神 像 。 所 有 东欧 国家 的 代表 , 包括 受 苏 共 踩 蹦 最 烈 的 波 罗 












































的 海 三 小 国 ， 都 毫 无 噶 议 地 投票 给 天 安 门 民主 女神 像 。 民 主 女 神 的 











底座 正面 镜 刻 :“ 献 给 一 亿 多 共产 主义 受难 者 和 热爱 自由 的 人 们 ”。 











背面 是 :“ 献 给 所 有 受 奴 役 的 国家 和 人 民 的 
t 产 主义 的 受难 者 中 ,中 国人 就 占 一 半 以 上 。 我 
在 天 安 门 广 场 树 立 一 座 中 国 的 共产 主义 受难 者 





在 超过 一 亿 名 


希望 , 未来, 我 们 将 























和 独立 ”。 






















































































纪念 碑 ， 献 给 所 有 


国 

















不 态 。 


共产 主义 的 受难 者 ,让 我 们 的 子孙 后 代 永 志 





望 外 的 动机 





《最 后 的 地 主 》 写 了 两 年 ， 终 于 水 到 渠 成 。 
为 了 摸索 中 华人 民 共 和 国内 “遭受 迫害 的 时 间 最 早 ， 受 迫害 所 
持续 的 时 间 最 长 ,受害 的 人 数 最 多 , 程度 最 深 , 至 今 没有 得 到 平反 ， 


更 没有 得 到 
































竹 何 补偿 ， 苦 难 也 被 遗 筷 得 最 彻底 的 群体 真相 〈 胡 平 











语 )” 从 2005 年 冬季 开始 , 我 先后 奔走 过 以 下 乡镇 、 山村 和 城市 : 


云南 省 昆明 市 及 禄 劝 县 境内 的 撒 营 盘 镇 一 一 则 黑 乡 一 一 向 金 























沙 江 倾斜 的 打车 村 一 一 夏天 穿 棉 只 的 马 鹿 塘 乡 一 一 环形 山脚 底 的 
撤 戈 镜 村 一 一 世外桃源 般 的 大 住 基 村 一 一 正在 进行 对 和 餐 仪 式 的 德 
嘎 村 一 一 作为 西南 神学 院 遗 址 的 撤 老 马 村 一 一 禄 劝 县 城 一 一 大 理 











古城 附近 沦 为 废墟 的 凤 阳 虽 一 一 丽江 郊区 一 一 作为 长 江 第 一 湾 的 











石 喜 镇 一 一 极其 闭塞 肪 脏 的 剑 川 县 一 一 西双版纳 境内 的 普 文 农场 




















一 一 景 洪 市 郊 的 曼 喃 村 一 一 武 定 县 境内 的 高 桥 乡下 长 冲 村 一 一 黑 








灯 瞎 火 的 田 心 儿 发 块 村 一 一 元 谋 县 城 








能 融 镇 一 一 首 林 乡 。 














《霸王 别 姑 》 电 影 编 剧 芦 苇 曾 建议 , 开篇 即 展示 一 张 错 综 复杂 


的 寻访 路 线 图 












































， 给 读者 以 直观 印象 。 可 待 我 找 出 云南 省 地 图 , 眼 巴 





巴 地 胜 半 遇 ， 不 少 地 名 竟然 没 标 ! 唉 ,手边 条 件 受 限 ， 请 专业 绘图 
又 得 耗费 不 少时 间 ， 这 一 缺憾 只 得 留待 将 来 弥补 。 

在 这 项 记忆 抢救 工程 进行 当中 , 我 的 朋友 康正 果 、 胡 平 .一平 、 
陈 迈 平 、 苏 晓 康 、 雇 天 琪 等 人 均 来 信 闭 策 ， 遥 寄 厚 望 。 的 确 ， 根 据 
被 访 人 肉体 及 精神 的 衰弱 程度 ,我 估计 再 过 四 五 或 五 六 年 ,作为 亲 
历 者 口述 的 土改 历史 将 彻底 无 迹 可 寻 。 今年 中 秋 , 我 最 初 的 访谈 对 
象 、 因 信仰 上 帝 而 被 划 为 地 主 的 张 应 荣 长 老 , 就 已 在 家 中 清 然 而 逝 ， 








享年 85 岁 。 



























































而 应 该 成 为 本 书 缘起 的 我 的 父亲 ， 男 一 乡村 地 主 家 族 的 长 子 ， 


2002 年 10 

















] 因 肺 癌 逝 世 ， 享 年 80 岁 。 我 曾 在 他 的 病床 边 所 守 近 1 
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年 ， 却 懂 懂 懂 仪 ， 没 产生 一 丁点 怀旧 交谈 的 动机 。 如 今 徒劳 后 悔 ， 












































惟 愿 他 的 在 天 之 灵 饶 她 ! 虽然 造物 主 让 我 们 具有 父子 血缘 ,但 彼此 
却 缺 乏 真正 的 了 解 。 














我 坐 在 这 儿 ， 坐 在 父亲 生前 曾 坐 过 的 桌子 旁 ， 写 着 字 ， 像 身 为 


























中 学 教员 的 他 在 批 


改作 业 。 我 绞 尽 




















成 百 上 千 的 生活 细 








早 已 含糊 ,， 乘 











脑汁 回忆 , 这 5 年 来 二 了 些 什么 。 
| 下 的 大 致 线索 是 : 送 父亲 进 火 蕴 











场 , 与 家 人 一 道 四 处 寻找 公 荣 ,最 终 却 见 使 神 差 , 按 盐 宫 县 境内 风 
水 权威 罗 天 王 的 抬 算 , 将 老人 家 的 骨灰 回归 故里 ， 和 地 主 爷 爷 住 一 





块 。 随 后 一 一 我 应 邀 参加 作家 王 力 雄 发 起 的 “为 阿 安 扎 西 活佛 锡 案 
寻求 司法 公正 ”的 呼吁 签名 ， 被 传讯 抄家 。 再 随后 






























































患难 与 的 























妻子 宋 玉 因 无 法 排解 的 不 安全 感 ， 提 出 离婚 。 再 随后 一 一 事物 发 展 
就 撒 带 了 戏剧 性 ， 某 一 天 ， 逃 离 精神 病院 的 - 信 徙 陈 氏 上 小 区 7 楼 
来 敲 门 塞 传单 ,我 一 时 手 痒 ， 让 进 屋 做 个 采访 ， 稀 里 糊涂 就 种 下 祸 


























根 。 





















































凑巧 的 是 , 便衣 警察 如 大 片 马 鸦 降 临 牙 侈 的 那个 黄昏 , 刘晓波、 




















余 杰 、 张 祖 桦 也 在 北京 家 中 落网 ， 





害 得 下 不 了 楼 的 王 














知识 界 顿 时 风声 知 吗 ， 连 叫 痛风 








胖子 恰 ， 也 丢 开 刚 写 完 战 斗 柚 文 《 冷 兵器 时 代 的 





政治 》 的 笔 ， 拔 腿 就 避风 头 去 。 我 的 身 板 比 他 结实 ， 自 然 在 擂 门 的 


噬 响 响 中 ,从 7 楼 翻 窗 上 平台 ， 








因 过 分 做 贼 心虚 ， 险 些 失 脚 摔 成 肉 























饼 。 不 料 天 网 恢 恢 









































， 琉 而 不 漏 ， 我 白白 奔 逃 上 二 公里 ， 却 在 某 菜 火 
车 站 被 以 逸 待 劳 的 我 党 逮 个 正 着 一 一 还 和 逮 刘 晓 波 等 人 的 我 党 不 

















属 一 个 部 门 ! 
































再 随后 一 一 凄凉 四 顾 ， 荒 唐 荡 诞 ， 持 续 数 年 的 “与 无 


赖 政权 拼 热血 沸腾 ”的 人 生 观 被 彻底 解构 , 无 家 可 归 又 一 把 年 纪 的 
我 ,干脆 破 饶 子 破 摔 ， 自 甘 放 逐 到 黑白 混淆 、 朝 廷 与 江湖 混 消 的 云 
南边 隆 , 同形 形 色 色 背 景 不 明 的 家 伙 为 伍 , 还 协助 湖北 奇 女子 金 酚 ， 
下 即兴 音乐 闻名 的 “丽江 38 号 ”。 由 于 要 糊口 ， 











造 出 在 江湖 上 以 地 
还 要 满足 一 个 文字 



































证 人 重 现 历史 的 本 能 , 我 的 《冤案 录 》 采 写 一 直 






































没 断 ， 因 此 有 缘 结 识 堪 称 “冤案 线 人 ”的 基督 徒 孙 医生 。 再 随后 一 








10 


























一 就 也 入 寻访 土改 受害 者 的 不 归 路 。 





现在 , 《最 后 的 地 主 》 马 - 














EF: 收尾， 再 随后 














是 下 一 本 《冤案 











录 》， 这 在 我 目前 的 能 力 掌控 范围 内 。 可 这 当中 还 要 发 生 何 种 变数 


呢 ? 不 甸 





过 解放 、 





人 也 跟 他 1 
















































































上 道 。 我 父亲 ， 疙 至 我 爷爷 活着 时 ， 我 还 比较 青春 ， 精 力 充 
沛 ， 具 有 远大 的 文学 抱负 ,我 清 清楚 楚 知道 他 们 是 地 主 父子 ,经 历 
土改 ， 以 及 毛 时 代 的 所 有 政治 运动 ; 我 还 知道 他 们 的 同辈 
站 一 样 ， 如 果 那 时 我 要 写 和 《最 后 的 地 主 》 类 似 的 书 ， 想 
必 是 容易 的 ， 不 管 他 们 愿 不 愿意 














述 ， 至 少 地 主 及 贫农 多 如 牛 毛 。 




















可 我 ， 的 确 没 有 了 人 解 他 们 的 冲动 :即使 根 根 底 底 都 了 解 ， 榴 怕 也 没 
有 写 出 来 的 冲动 : 即使 写 出 来 ， 恐 


我 同 现今 走红 的 作家 们 一 样 , 热衷 于 
和 小 说 都 贵 在 提炼 ， 贵 在 升华 ， 贵 在 把 民族 、 人 类 、 宇 内 


yen 
觉得 诗歌 


的 内 核 ， 

















也 没有 公庄 于 世 的 冲动 。 那 时 









































纯 文学 , 暗恋 着 诺 贝尔 文学 奖 ， 























用 悲剧 抑或 荒诞 剧 之 箭 ， 三 点 一 线 地 射 穿 过 去 。 最 土 也 是 





最 洋 ， 最 民族 








也 是 最 世界 ， 号 称 20 世纪 现代 派 文 学 三 大 巨头 的 乔 














伊 斯 、 普 鲁 斯 特 、 卡 夫 卡 就 是 现成 的 榜样 ! 那么 最 惨 最 不 开 穿 的 卖 


文 者 (连作 家 都 谈 不 上 )， 就 属于 我 目前 这 种 ， 不 提炼 不 升华 ， 不 

















人 类 不 宇 害 ， 上 不 了 高 雅 或 主流 典 堂 的 台面 。 儿 年 前 ， 曾 有 一 位 相 





样 的 话 ， 















































对 为 




















当 著 名 的 作家 对 我 说 : 老 威 ,《 中 国 底层 访谈 录 》 是 极 好 的 素材 ， 
想 不 想 让 我 将 它们 写成 小 说 ? 
我 哆 嘴 笑 笑 ， 不 置 可 否 。 





在 将 近 20 年 前 ， 我 也 许 会 说 同 









































而 不 觉得 脑子 进 水 。 谁 料 到 后 来 有 “六 四 ” 我 会 坐牢 ? 
谁 料 到 出 狱 至 今 的 日 子 这 么 没 头 没 脑 ， 没 白 没 黑 ， 没 羞 没 耻 ， 让 人 























无 法 提炼 也 无 法 升华 。 和 孔子 日 : 危 邦 不 居 ， 乱 邦 不 入 。 既 然 已 经 生 


在 乱 邦 ， 
胡 泡 邦 














居 在 危 邦 ,就 只 有 走 一 步 
E， 学 潮 初 起 ， 有 谁 想到 要 
































步 ， 居 一 处 是 一 处 。 八 九 年 











开 枪 ? 后 来 就 开 枪 了 ， 咋 样 ? 还 








有 你 做 梦 都 没 想到 的 军 中 传言 ,“ 杀 20 万 人 , 换 20 年 的 稳定 ” 老 























百姓 的 1 


土改 时 杀 地 主 ， 也 是 抱 着 稳定 江山 的 理想 ， 所 以 杀戒 一 开 ， 果 





1 不 如 水 ， 不 如 尿 ， 咋 样 ? 
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真有 至 少 两 百 多 万 颗 人 头 落 地 。 暴 力 革命 之 树 植 村 
直至 六 四 。 一 代 代 杀人 者 ， 统 治 技 
巧 干 变 万 化 , 为 江山 稳定 而 杀人 的 传承 却 不 允许 变 
人 已 经 态 了 “ 民 为 重 ， 社 禾 次 之 , 君 


次 次 运动 的 狂 


化 吗 ? 这 是 中 




















多 又 雨 朝 上 疯长 ， 


国 传统 吗 ? 中 国 
为 轻 ”的 古话 吗 ? 
的 确 忘 了 。 对 于 多 
只 要 能 暂时 忘 忧 地 活着 ， 有 奶 便 是 娘 就 包括 全 部 内 
的 地 主 》 肯 定 不 合 时 宜 。 刚 才 我 已 经 简 述 了 5 年 来 的 遭遇 





妻 离 ， 抄 家 ， 




















归 蔡 ， 
写作 。 其 中 只 有 吹 策 和 写作 是 我 愿意 
头 上 的 。 我 心 存 旦 惧 ， 不 敢 妄 论 如 此 的 安排 公 不 公平 ， 


明 ， 过 去 、 现 在 和 未 来 ， 种 种 疑惑 和 折腾 均 无 济 于 事 ， 过 后 还 不 是 



































6 大 多 数 中 国 























容 。 所 以 《最 后 





于 人 心 , 借助 一 





这 是 中 国文 


老百姓 ， 甚 至 绝 大 多 数 文化 人 ， 















































父 死 ， 


逃跑 ， 凄 性 ， 流浪 ， 扬 混 ， 吹 第 ， 2 寻访 ， 








丑角 一 般 冬 乖 接受 ? 
但 是 《最 后 的 地 主 》 圆 满 完成 ， 不 是 由 正统 行业 典 堂 内 的 权威 
























































FF 的， 而 其 它 都 是 命运 强加 在 








因为 事实 证 














学 者 、 记 者 抑或 作家 ， 而 是 ! 




















我 这 么 一 个 不 性 





EE 行规、 不知 深浅 的 时 





家 伙 来 完成 ， 多 少 有 点 错位 ， 甚 至 滑稽 。 也 许 ， 这 又 属于 上 苍 开 的 


一 个 苦涩 的 玩笑 。 
不 可 能 成 为 可 

















一 阵 暧 意 。 我 





加 

















属 , 这 难道 不 是 上 苍 付 给 的 酬劳 ? 老母 耳 品 地 健在 ， 
子 私生活 的 不 老 心 ;我 反抗 无 效 , 映 心 却 徒然 苗 症 
这 难道 不 是 上 苍 格 外 的 恩 宠 ? 





故 是 ? 


谜底 似乎 有 了 ， 可 说 不 出 。 那 么 ， 就 把 我 和 《最 后 的 地 主 》 捆 



































能 ， 没 动机 成 为 望 外 的 动机 , 我 的 指 尖 慕 然 起 了 


执 录 下 生 锈 的 苦难 ， 和 久久 游荡 的 万 千 铭 魂 就 有 了 归 





























并 存 有 主 罕 儿 











上 ,越发 迷人 起 来 ， 
8 么 ,此 前 我 又 然 遭 遇 接二连三 的 变 














绑 一 体 ， 交 给 上 苍 ， 交 给 茧 茧 中 永远 年 轻 的 读者 吧 。 从 今后 我 不 去 
琢磨 人 的 死 和 不 死 ， 尽 管 天 天 都 有 人 在 死去 活 来 ， 书 的 梧 和 不 朽 ， 
尽管 文化 垃圾 已 泛滥 成 灾 。 
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2007 年 11 









































月 21 日 ， 星 大 





三 ， 成 都 白果 林 


“麻风 病人 ” 张 志 ! 


采访 缘起 











2005 年 12 月 初 , 我 于 云南 某 小 城 与 信奉 基督 教 的 医生 孙 某 某 




















相遇 ， 当 时 ， 孙 医生 正在 巡回 医疗 的 途中 ， 其 状态 虎 似 中 国 十 代 的 

















游 方 郎 























。 交 谈 之 下 ， 我 才 晓 得 孙 医 生 是 江浙 人 ，1974 年 下 放 到 








云南 西双版纳 当知 青 ， 改 革 开 放 后 考 上 北京 医学 院 ， 接 着 在 体制 内 























从 医 多 年 , 原本 前 途 无 量 , 却 因 在 上 个 世纪 90 年 代 中 期 信 了 上 帝 ， 


























至 此 屡 受 牵制 ， 步 入 了 人 生 的 坎坷 历程 ， 终 于 被 抛 出 正式 单位 ， 流 


落 于 民间 ， 靠 医术 讨 起 生活 来 。 
由 于 我 也 曾 以 吹 第 卖艺 为 生 , 所 以 双方 沟通 很 畅 。 出 乎 我 的 意 





























料 , 孙 医 生 关 注 民 生 疾 苦 , 有 

















颗 赤 子 之 心 , 当知 道 我 正在 进行 《多 

















案 录 》 的 追寻 和 写作 时 ， 孙 医生 不 禁 心潮 起 伏 ， 站 起 来 把 住 我 的 用 











膊 大 声 说 :“ 我 听 说 过 老 威 这 个 名 字 , 你 就 是 我 要 找 的 作家 !” 我 说 : 


“你 要 给 我 提供 线索 ? ” 








孙 医 生 摇头 :“ 什 么 线索 ? 仁慈 的 主 , 要 我 给 你 充当 冤案 向 导 。” 











我 也 心潮 起 伏 了 一 阵 ， 接 着 就 是 彼此 约定 ， 互 道 珍 重 。 


























12 月 15 日 ,我 照 老 习惯 在 家 整理 行 装 , 然后 出 发 去 北京 采访 ; 








28 日 折 回 昆明 ， 紧 跟着 与 孙 医 生 重 逢 。 由 于 一 位 蒋 姓 朋友 自愿 区 


车 送 我 们 一 段 路 ， 所 以 29 日 



































大 早 的 行程 很 顺利 。 小 车 披 着 金色 起 





光 ， 沿 着 大 道 ， 没 一 会 儿 就 进入 禄 劝 县 城 。 我 们 穿 城 而 过 ，11 点 
多 在 极为 破烂 脐 脏 的 小 镇 团 街 吃饭 。 我 在 一 家 简陋 的 超市 买 了 几 斤 















































糖果 ， 准 备用 于 沟通 情感 。 再 走 就 是 坑坑洼洼 的 碎 石 路 ， 还 夹杂 























基 边 不 稳 的 土路 。 甲 壳 虫 外 表 的 小 车 颤 持 着， 喘息 着 ， 骨 着 青 烟 向 
上 的 行 ， 大约 盘 框 了 一 两 个 小 时 才 上 了 顶 。 虽然 关 了 车 窗 ， 仍 能 感 


























觉 到 风 大 ， 云 如 大 片 的 风 等 ， 









































在 阳光 的 丝线 里 穿插 痢 肚 飞 ， 深 深 的 














红土 沟 蜜 ， 已 叫 岁 月 的 血 染 透 了 。 拐 了 儿 个 弯 ， 碎 石 路 还 是 平 的 。 
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快 拢 山 嘴 了 ， 孙 医生 说 ， 这 地 方 叫 大 平地 ， 属 团 





街 石门 坎 村 。 把 车 








停 到 路 边 吧 ， 此 行 的 头 一 个 访谈 对 象 就 住 在 我 们 脑壳 上 面 。 


孙 医 生 的 讲述 : 
大 约 一 





两 年 前 , 我 第 一 次 来 这 里 ， 














送 我 ， 步 行 了 大 半 个 小 时 ， 在 这 土路 边 


风 自 1000 多 米 深 的 谷底 呼啦 啦 地 朝 
拐弯 的 山 


起 来 ,于 是 就 退 到 





木 萄 郁 , 斜 斜 的 苑 坡 劳 , 尝 有 一 间 校 头 抢 蔽 的 草 房 , 受 好 奇 心 驱使 ， 
我 就 要 绕 上 去 看 看 。 不 料 却 被 两 只 


























AI 


当时 有 个 








曾经 害 肺 结核 的 人 











人 和 大- 
= 于 十 。 














凸 处 避风 。 








| 于 地 势 较 高 ， 山 





F 刮 ， 我 们 的 衣 摆 和 头发 都 翻 








无 意 中 抬 眼 ， 却 见 对 面 峰 诗 
在 云海 之 间 连 绵 起 伏 , 真是 太美 了 ! 再 移动 目光 ， 又 见 山 止 上 头 草 


























手 牢 牢 地 扯 住 :“ 去 不 得 ! 去 不 











得 ! 那儿 有 了 麻风 病 !” 我 说 :“ 我 是 医生 ， 有 喻 去 不 得 ?” 那 人 说 : 


“好 多 年 了 ， 没 人 敢 接近 那 地 方 。” 我 说 不 





白 ， 


就 抹 下 那 人 的 手 ， 


绕 了 几 十 米 ， 从 路 边 一 个 缺口 登 上 坎 。 穿 过 我 们 刚才 礁 的 那 片 杂 树 
从 ， 就 来 到 这 儿 。 当 时 这 房 项 还 是 发 黑 的 烂 草 ， 土 墙 也 塌 了 几 处 ， 











所 谓 的 麻风 病人 张 志 恩 和 他 的 老伴 唐 
前 打招呼 ， 与 他 们 谈 了 一 会 儿 ， 透 过 仔细 的 观察 ， 发 觉 这 位 老人 没 
有 任何 麻风 症状 。 我 埋 下 腰 ， 钻 进门 去 看 了 看 ， 房 里 像 个 山洞 ， 甚 
因为 没 力气 ， 顶 上 的 草 已 好 几 年 没 换 ， 
打 ， 里 头 也 翻 江 倒 海 。 我 叹息 道 ， 这 
么 过 ? 整 夜 像 推 麻 似 的 ， 满 屋子 转 嘛 ， 


























了 …… 我 采 不 下 去 ， 就 直 


“医生 ， 


惊 讶 : 








我 深 感 震 尺 。 这 以 后 , 我 和 教会 4 


至 比 山 洞 更 粮 料 。 老 人 说 ， 
到 处 是 大 洞 小 孔 ， 撞 上 刮 风 下 月 
日 子 怎么 过 啊 ? 老人 说 ， 
雨 浇 到 脑 这 上 ， 就 挪 一 个 宽 ， 再 浇 到 颈 祖 里 ， 就 再 
后 地 上 成 秧田 了 ， 用 来 接 雨 的 锅 碗 级 





























= 
MON 








开 凤 就 坐 在 门下 晒 太 阳 。 我 近 






























































盆 都 沉 底 ， 我 们 也 挪 不 动 











把 草 房 改 成 岂 房 , 好歹 能 遮 风 避 十 了。 我 还 癌 这 周 























释 ， 可 直到 如 今 ， 还 是 有 不 少 人 害怕 。 
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“怎么 不 是 ? 张 老头 以 前 的 老婆 就 因为 诬 
} 钱 出 力 为 这 对 孤老 人 重建 了 房子 ， 











[ 接 找 这 儿 村 里 的 人 了 解 情况 ， 他 们 都 说 : 
你 的 胆子 也 太 大 了 。” 我 说 :“ 他 们 不 是 麻风 啊 。” 他 们 很 





风 被 烧 死 的 ……” 








围 的 群众 反 履 解 





老 威 : 你 叫 什么 名 字 ? 

张 志 恩 : 张 志 恩 ， 属 羊 的 ， 今 年 75 岁 ; 她 叫 唐 开 凤 ，77 岁 ， 
属 马 。 

老 威 : 你 们 是 莱 族 吗 ? 

张 志 恩 ; 汉族 。 

老 威 : 两 位 孤老 人 ， 就 一 直 住 在 这 儿 ? 

张 志 恩 : 从 前 住 山沟 下 ， 团 街 的 石门 坎 村 ， 后 来 就 不 跟 村 里 人 
住 了 ， 搬 上 来 单独 住 。 不 过 从 前 的 从 前 ， 我 们 的 老人 也 住 这 儿 ， 有 
两 代 的 坟 在 坡 上 ， 我 们 离 他 们 很 近 。 

老 威 : 两 代 的 坟 ? 他 们 都 是 得 麻风 病死 的 ? 

张 志 恩 : 没 么 。 

老 威 : 那 村 里 人 在 传言 ， 你 家 谁 得 了 麻风 病 ? 

张 志 恩 : 嘿嘿 ， 已 经 死 掉 了 。 

老 威 : 请 你 讲 讲 怎么 死 掉 的 ? 

张 志 恩 : 死 掉 了 就 死 掉 了 。 

老 威 : 请 你 讲 讲 来 龙 去 脉 。 

张 志 恩 : 我 么 ， 原 来 不 是 这 儿 的 人 ， 我 在 老家 打 了 一 捆 麻 蛇 ， 
就 倒 了 考 ……: 

老 威 : 是 哪 一 年 ? 

张 志 恩 : 不 记得 了 。 

老 威 : 再 想 想 。 

张 志 恩 : 还 在 生产 队 上 ， 土 地 还 没 分 到 户 么 。 

老 威 : 那 就 是 70 年 代 。 

张 志 恩 : 对 么 。 那 天 一 早 太阳 还 没 起 ， 我 就 上 坡 ， 想 寻 些 药材 
来 卖 。 不 料 埋 头 讨 着 谎 着， 就 撞 上 一 座 坟 。 坟 周围 的 乱 草 齐 腰 深 ， 
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我 辨 不 出 路 ， 只 好 试探 着 下 脚 ， 却 感觉 到 许多 夹 脚 的 石头 。 我 左 一 
滑 右 一 抛 ， 无 意 间 踩 着 了 一 颗 野 杜鹃 的 根 。 我 药 开 杂 草 细 看 ， 见 这 
杜鹃 根 特别 肥 ， 就 挥 起 钢 头 掏 ， 心 想 赶 街 时 能 卖 个 好 价 钞 。 可 突然 
间 ， 一 捆 麻 蛇 钻 了 出 来 ， 还 缠 着 杜 静 根 往 上 扑 。 我 浑身 一 哆 喇 , 钠 
头 就 下 去 ,把 麻 蛇 的 尾巴 斩 断 了 ,。 麻 蛇 痛 得 扬 起 脑壳 , 丝 丝 地 吐 舌 ， 
我 又 儿 R 挖 了 儿 钢 ,把 它 打 死 ， 就 背 着 杜 鹏 根 回 家 了 。 后 来 我 就 落下 
了 心病 , 好 长 一 段 时 间 , 皮肤 着 痒 , 骨头 阵 阵 发 寒 , 夏天 都 穿 棉 只 。 
我 自己 找 了 许多 药 吃 ， 都 不 见 好 。 有 一 次 我 去 赶 街 ,在 买 盐 巴 时 磁 
上 生产 队长 ， 他 见 我 在 太阳 底下 打 哆 叶 ， 感 到 奇怪 ， 就 喊 :“ 你 咋 
么 了 ? ”我 回答 病 了 ; 他 又 问 咋 病 ? 我 说 是 叫 麻 蛇 缠 住 了 。 队 长 一 
昕 ， 吓 了 一 跳 :“ 麻 蛇 打 不 得 哟 ! 看 来 你 的 病 好 不 了 !” 我 没 想到 ， 
队长 过 后 竞 添 盐 加 醋 , 报告 给 了 麻风 病院 的 医生 王 x 安 , 于 是 王 医 
生 脚 跟 脚 地 赶 来 ， 在 一 米 之 外 盯 了 我 一 会 儿 ， 就 确诊 为 “麻风 ”。 
我 不 服 ， 王 医生 就 说 :“ 看 你 的 脸 灰 得 跟 土 一 样 ， 肯 定 是 了 。” 我 被 
民兵 拉 到 麻风 病院 ， 隔 离 起 来 仔细 检查 ， 又 说 没 得 病 。 可 既然 进去 
了 ， 出 来 就 不 太 容 易 ， 这 样 ， 我 被 强 留 在 里 头 给 麻风 病人 者 了 几 年 
的 饭 。 因 为 实在 没 病 ， 继 续 强 留 不 符合 党 的 政策 ， 我 终于 叫 “清理 


出 院 ” 了 。 























































































































































































































老 威 : 你 在 医院 里 ， 与 麻风 病人 接触 过 ? 

张 志 恩 : 天 天 在 一 处 ， 没 喻 嘛 。 

老 威 : 这 是 什么 时 候 ? 

张 志 恩 : 不 记得 。 大 松 毛 主席 都 死 了 ， 大 会 也 开 过 了 。 我 出 院 
后 回 到 老家 ， 风 向 已 变 ， 生 产 队 再 也 不 是 集体 劳动 ， 记 工分 ; 土地 
全 部 分 给 了 各 家 各 户 。 因 为 分 田地 时 我 不 在 ， 大 家 就 把 我 筷 了 。 

老 威 : 你 也 可 以 按 政 策 要 求 补 分 。 

张 志 恩 : 连 土 疙 将 也 没 剩 下 ， 分 个 啥 ? 况且 ， 我 如 果 不 出 院 ， 
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就 背 着 麻风 的 皮 ， 也 没 资格 承包 十 地 。 

老 威 :你 是 上 无 片 瓦 ， 下 无 插 针 之 地 了 ? 

张 志 因 :所 以 我 就 找 队 上 闹 ， 我 是 几 代 贫农 , 还 受 你 妈 的 帘 训 
气 ? 这 时 ， 有 个 同村 人 出 面 调解 ， 说 你 一 个 光棍 汉 ， 好 儿 十 岁 了 ， 
测 下 去 也 捞 不 着 便宜 。 干脆 我 在 别 的 地 方 给 你 介绍 个 对 象 吧 。 我 准 
盘算 : 在 老家 果 不 下 去 ,就 到 外 乡 上 门 , 媳 妇 和 士 地 不 都 有 了 ? 
于 是 答应 下 来 .双方 在 赶 街 时 见 了 面 ,都 还 不 挑 吻 , 接 着 谢 媒 请 客 ， 
我 打 起 铺盖 就 到 石门 砍 村 来 做 上 门 女 嫣 了 。 

老 威 : 女方 知道 你 在 麻风 病院 呆 过 吗 ? 她 没 嫌弃 你 ? 

张 志 恩 : 听 同 村 的 人 说 ,她 也 在 康乐 村 的 麻风 病院 住 过 ， 后 来 
没事 了 ， 就 出 来 了 。 

老 威 :什么 叫 “没事 就 出 来 了 ”? 《和 孙 医生 插话 ， 直 到 现在 ， 
乡下 对 麻风 也 很 丽 惧 ,只 要 大 家 认定 谁 有 这 种 嫌疑 ,就 马上 送 去 隐 
离 ， 关 一 段 时 间 ， 没 事 再 释放 。 而 真正 的 麻风 永远 也 出 不 了 院 ， 这 
其 中 包括 一 些 被 误诊 为 廊 风 的 无 率 者 。 我 在 这 一 片 巡 回 出 诊 ,经 党 
听 人 们 传言 ， 某 某 村 某 某 人 得 麻风 了 ， 就 赶 去 看 ， 结 果 根本 不 是 。 
我 当场 给 大 家 解释 ， 也 是 文化 稍 高 一 点 的 信 ， 多 数 人 依然 “ 闻 麻 变 
色 ”。 
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老 威 : 麻风 有 些 什么 症状 呢 ? 

孙 医 生 : 开头 的 反应 为 一 种 皮疹 ， 一 般 得 皮疹 又 痒 又 痛 ， 可 麻 
风 皮 疹 不 痒 不 痛 。 往 后 ， 人 的 神经 末 稍 就 会 坏 掉 ， 脚 趾 、 手 指 、 耳 
东 、 鼻 孔 都 会 溃烂 ， 眉 毛 也 脱落 。 深 度 接触 会 传染 ， 但 一 般 交 往 也 
没 问 题 。 我 曾经 在 红河 的 麻风 院 奉 里 面 的 病人 动手 术 , 割 疝 气 和 并 
尾 ， 稍 加 防护 就 没事 嘛 。 唉 ， 乡 下 的 庸 医 不 少 ， 害 了 多 少 和 信 ! 

张 志 恩 : 她 在 我 之 前 还 处 过 5 个 男人 ， 都 不 务 正业 ， 又 偷 鸡 又 
牵 猪 ， 在 当地 名 声 很 不 好 ， 只 有 我 是 个 正经 种 地 过 日 子 的 。 

老 威 : 也 就 是 说 ， 你 们 俩 谁 也 不 嫌弃 谁 。 
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张 志 恩 : 徐 美英 长 得 好 么 。 

老 威 : 你 们 做 了 多 少年 的 夫妻 ? 

张 志 恩 : 不 记得 。 

老 威 : 不 记得 ? 我 能 看 看 她 的 相片 吗 ? 

张 志 恩 : 没有 照 过 相片 。 

老 威 : 结婚 登记 照 呢 ? 

张 志 恩 : 没 么 。 上 门 就 睡 一 起 么 。 

老 威 : 当时 她 多 大 ? 

张 志 恩 : 小 我 两 三 岁 。 我 们 开始 睡 ， 屋 前 的 这 条 路 才 开 始 修 。 
老 威 : 你们 这 些 年 怎么 过 来 的 ? 

张 志 恩 : 挖 土 么 ， 找 吃 么 。 

老 威 : 有 娃娃 ? 
张 志 恩 : 没 么 。 

老 威 : 她 被 烧 死 是 哪 一 年 ? 

张 志 恩 : 不 记得 。 

老 威 : 不 记得 ? 那 她 走 了 多 少年 ? 

张 志 恩 : 她 么 ， 已 走 了 10 来年。 

老 威 : 那 就 是 95 年 前 后 的 事 。 你 们 应 该 在 一 起 生活 了 近 20 










































































张 志 恩 : 是 么 。 

老 威 : 为 什么 要 烧 死 她 ? 

张 志 恩 ; 她 得 了 病 ， 好 不 了 么 。 

老 威 : 好 不 了 就 该 送 医院 。 

张 志 恩 ; 你 不 晓得 ， 她 遇 上 了 大 器 龙 。 那 年 春天 ， 我 钢 地 的 时 
































候 ， 石 缝 里 又 钻 出 一 捆 麻 蛇 ， 我 不 想 打 ， 它 偏 要 来 缠 ， 我 一 害怕 ， 
就 下 狠 手 把 它 灭 了 。 随 后 清明 节 到 了 ， 徐 美英 去 给 她 妈 上 坟 ， 回 来 
不 久 ,她 在 富民 县 者 北 乡 的 一 个 朋友 来 我 们 家 走 人 户 , 住 了 3 个 月 。 
这 个 亲戚 送 了 一 大 匹 花 布 , 徐 美英 用 这 匹 花 布 颖 了 一 床 新 被 子 …… 

老 威 : 我 不 太 明白 。 

张 志 恩 : 那 夜 下 了 很 大 的 雨 , 天 快 亮 的 时 候 , 哇 刺 打 了 一 个 雷 ， 
房子 都 震 拌 了 。 趾 龙 突然 现 身 ， 如 锅 盖 单 下来， 龙头 在 云 颖 里 ， 尾 
巴 却 在 荒 坟 坡 上 扫 来 扫 去 。 徐 美英 起 身 往 窗外 有 晤 了 -一眼 ， 就 啊 地 一 
声 倒 回 床 ,我 问 你 咋 么 ?她 不 咏 气 ， 可 没 一 会 儿 ， 她 就 扯 开 喉 哆 喊 
半边 脑壳 痛 。 紧 接着 ， 她 的 眼睛 也 瞎 了 ， 耳 杀 也 华 了 ， 我 急 得 四 处 
求 医 , 把 家 当 都 败 光 了 , 可 根本 找 不 到 病根 。 哈 药 哈 草 都 歼 了 洪 了 ， 
病 却 一 天 天 加 重 ,我 快 疯 了 , 徐 美英 的 事 却 传 开 了 , 并 且 越 传 越 神 ， 
大 家 都 说 这 是 我 打 麻 蛇 的 报应 , 串 龙 作法 了 。 我 请 端 公 来 家 摆 道 场 ， 
可 串 龙 太 强 , 端 公 也 斗 不 过 ; 这 期 间 还 有 人 牵 来 一 个 算命 的 老 睹 子 ， 
皱 着 鼻子 绕 屋 转 了 一 圈 ， 哈 话 也 不 说 就 摇头 温 了 。 眼 看 徐 美英 不 得 
活 ， 我 就 先 找 奥 老 公 (她 的 大 哥 )， 再 去 找 村 长 商量 办 法 。 他 们 都 
一 口 咬 定 是 麻风 病 复 发 , 还 有 老人 出 面 证 实 , 徐 美英 的 妈妈 就 是 害 
麻风 死 的 。 

老 威 ， 麻风 有 遗传 ? 

张 志 恩 : 我 晓 不 得 ， 也 没 主张 。 这 样 歼 了 几 天 ， 田 老公 来 喊 我 
出 屋 ， 说 是 为 我 好 。 

老 威 : 什么 为 你 好 ? 

张 志 恩 : 村 长 也 来 ,同村 的 其 他 人 也 来 ,鱼苗 一 样 ， 一 串 接 
串 ， 都 说 为 我 好 。 

老 威 : 到底 好 什么 ? 

张 志 恩 : 亲 威 、 村 长 这 么 说 ， 同 村 人 都 这 么 说 ， 我 一 个 上 门 女 
婚 ， 又 没 喻 势力 ， 能 说 么 ?即使 能 说 ， 也 叫 群众 的 口水 淹 死 了 。 
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老 威 : 你 在 麻风 院 乐 过， 应 该 知道 麻 风 发 病 的 症状 。 
张 志 恩 : 大 串 龙 要 吃 她 。 

老 威 : 她 的 手指 、 脚 趾 溃 伴 了 ? 

张 志 恩 : 没 么 。 

老 威 : 眉毛 掉 了 ? 

张 志 恩 : 没 么 。 

老 威 : 身上 起 疙 瘤 了 ? 

张 志 恩 : 没 么 。 

老 威 : 你 们 这 时 候 还 住 一 块 ? 

张 志 恩 : 对 么 ， 还 住 一 屋 。 

老 威 : 没 传染 你 ? 

张 志 恩 : 没 么 ， 我 好 着 呢 。 

老 威 : 你 好 着 呢 ? ! 

张 志 恩 : 那天 早上 ， 田 老公 带 了 6 个 人 先 到 ,接着 是 村 长 和 他 





























的 侄 儿 ， 再 接着 全 村 人 都 到 了 。 我 被 喊 出 屋 ， 按 在 一 边 不 能 动 ， 男 
老公 等 儿 人 就 进门 了 。 徐 美英 睡 在 一 张 门板 上 ， 叫 抬 了 出 来 …… 
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老 威 : 他 们 怎么 给 她 本 人 说 的 ? 
张 志 恩 : 去 看 病 么 。 
老 威 : 看 病 ? ! 

张 志 恩 : 对 么 。 

老 威 : 她 有 什么 反应 ? 
张 志 恩 : 没 反 应 ， 她 进出 
老 威 : 她 挣扎 吗 ? 

张 志 恩 : 嘿嘿 。 
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老 威 : 她 听天由命 ? 


张 志 恩 : 
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老 威 : 你 无 动 于 衷 ? 
张 志 恩 : 我 被 放 住 了 ， 啥 也 看 不 见 。 田 老公 领 着 人 ， 一 路 吃喝 














“让 开 让 开 ”， 























就 把 她 抬 下 山 了 。 照 规矩 ， 村 里 每 家 每 户 都 出 一 扣 

















崇 , 架 起 一 个 很 高 的 尝 堆 ， 徐 美英 被 他 们 连 门板 捆 在 崇 堆 项 上 ， 然 


后 浇 了 儿 遍 崇 








然后 是 火苗 子 
一 堵 亮 闪闪 的 
色 也 越 来 越 深 











老 威 : 活 


张 志 恩 : 
老 威 : 即 
张 志 恩 : 








能 靠拢 去 。 我 


















































油 ， 直 到 从 上 到 下 都 透 了 ， 才 点 火 。 大 家 陋 着 我 ， 不 
只 能 望 见 黑 烟 冲天 而 起 ， 一 下 子 把 太阳 都 给 盖 住 了 ， 
呼 呼 地 窗 。 我 不 敢 看 , 但 还 是 偷偷 垫 起 脚 后 根 ， 火 像 
墙 ， 只 能 感觉 到 徐 美英 如 一 张 皮子 , 一 点 点 打 卷 ， 颜 
人 被 烧 ， 真 的 就 没 任何 动静 ? 

她 又 邦 又 瞎 ， 又 几 天 没 吃 啥 东西 ， 早 迷糊 了 。 

使 是 蚂蚁 ， 遇 火 也 要 奔 命 啊 。 

我 没 看 见 ， 大 家 也 不 想 让 我 看 见 。 徐 美英 已 迷糊 了 ， 
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她 就 是 醒 来 ， 也 就 几 秒 分 把 钟 ， 又 得 死 过 去 。 那 火 太 猛 了 ， 隔 着 十 


几米 都 灼 得 人 
就 一 步 步 后 退 
































; 烧 了 一 会 儿 ， 柴 堆 场 了， 在 烟雾 中 ， 徐 美英 陷 了 下 
































去 , 跟 一 捆 柴 也 差不多 。 这 时 ,一些 人 就 将 手 里 的 根子 投 进 火 里 …… 








老 威 : 拨 火 棍 吗 ? 


张 志 恩 : 拨 人 棍 。 村 上 的 青 壮 年 都 拿 着 棍子 ， 守 在 火 堆 边 防 着 


许 美英 ， 万 一 


老 威 : 真 








老 威 : 那 


























她 突然 跑 出 来 ， 就 用 棍子 敲 。 
是 无 法 无 天 了 。 

你 说 谁 无 法 无 天 ? 

些 害 死 你 媳妇 的 人 。 
































: 大 家 都 伯 麻 风 啊 。 


老 威 : 你 就 这 么 麻木 ? 

张 志 恩 : 没有 办 法 么 。 

老 威 : 烧 了 一 个 小 时 ? 

张 志 恩 : 两 个 小 时 。 人 徐 美 员 再 瘦 ， 也 要 烧 这 么 久 。 

老 威 : 你 尖 了 没有 ? 

张 志 恩 : 没 么 。 

老 威 : 不 心痛 ? 

张 志 恩 : 伐 她 的 时 候 ， 有 人 看 见 大 器 龙 拖 着 长 长 的 尾巴 ， 一 圈 
圈 盘 着 下 来 了 。 

老 威 : 你 信 ? 

张 志 恩 : 我 信 。 徐 美英 死 后 ， 她 颖 的 新 被 子 我 舍不得 扔 ， 继 续 
盖 , 不 料 在 有 一 天 晚上 ， 梦 见 碗 口 粗 的 麻 蛇 将 我 缠 得 死 死 的 。 我 透 
不 过 气 ， 就 举 起 弯 刀 人 砍 ， 可 腹 膊 都 整 酸 了 ， 就 是 砍 不 断 。 我 浑身 是 
， 好 不 容易 挣扎 醒 来 ， 差 点 翻 到 床下 。 我 再 不 敢 睡 了 ， 就 点 灯 效 
到 天 亮 ， 拖 着 那 条 被 子 出 门 。 奔 到 地 头 ， 燃 了 把 火 ， 你 猜 咋 了? 那 
被 子 居然 烧 出 油 来 ! 还 一 股 肉 焦 了 的 味 儿 ! 我 眼 鼓 鼓 地 干 完 这 事 ， 
家 里 才 清 静 了 。 

老 威 : 你 烧 死 了 大 患 龙 ? 

张 志 恩 : 烧 死 了 它 下 澡 的 棉 被 嘛 。 

老 威 : 我 看 ， 你 们 这 一 村 人 都 中 了 大 串 龙 的 那 。 

张 志 恩 : 徐 美英 娘家 人 挑 头 ， 他 们 晓得 么 。 

老 威 : 你 出 面 收 性 了 吗 ? 

张 志 恩 : 我 田 老 公 收 的 尸 ， 把 没 燃 尽 的 骨头 捡 成 一 堆 包 了 ， 埋 
在 白沙 坡 那 边 。 

老 威 : 麻风 都 集中 埋 在 那儿 ? 
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老 威 : 这 事 就 完了 ? 

张 志 恩 : 没 么 ， 还 要 办 饭 。 

老 威 : 烧 死 你 家 的 人 ， 还 要 你 办 饭 ? 

张 志 恩 : 我 出 东西 ， 他 们 办 饭 。 村 长 领 人 进 屋 ， 把 我 家 的 猪 牵 
去 杀 了 ， 梁 上 腊肉 也 取 了 。 那 头 烧 人 的 烟 子 还 没 散 ， 这 头 就 在 几 十 
米 远 挖 了 两 眼 露 天 的 地 灶 ， 架 上 锅 ， 一 边 者 肉 一 边 落 大 米 干 饭 。 天 
没落 黑 ， 全 村 人 就 点 起 火把 ， 捧 着 海 硫 ， 集 中 到 锅 边 来 等 着 开斋 。 

老 威 : 全 村 有 多 少 人 ? 

张 志 恩 : 30 多 户 ， 每 户 出 一 个 强 劳 动力 来 吃 。 我 花 了 250 多 
元 钱 ， 耗 穿 了 家 底 ， 还 从 了 帐 。 家 里 没有 那么 多 米 ， 所 以 大 锅 饭 吃 
掉 的 细 粮 ， 先 由 村 里 执着 ， 秋 后 收 苍 谷 ， 卖 了 钱 再 折算 还 帐 。 

老 威 : 有 点 像 吃 丧 宴 。 那 你 收 没收 祭 幢 之 类 ? 

张 志 恩 : 没 么 ， 都 是 为 我 家 出 力 嘛 ， 所 以 办 饭 我 没 和 怨言 ， 不 能 
亏 了 大 家 。 直 到 每 个 人 都 揉 着 肚皮 说 ， 圆 了 ， 再 也 胀 不 下 了 ， 我 心 

































































































































































老 威 : 烧 活 人 犯法 ， 你 想 没 想 过 报案 ? 

张 志 恩 : 没 么 ， 大 家 是 为 我 好 么 。 

老 威 : 你 直到 今天 ， 还 认为 都 是 为 你 好 ? 

张 志 恩 : 村 里 人 都 这 么 说 。 

老 威 : 改革 开放 这 么 多 年 ， 这 儿 似 乎 没 喻 变化 。 

张 志 恩 : 有 变化 ， 团 街 过 这 儿 的 路 越 修 越 好 么 ， 人 也 晓得 做 生 
意 了 。 我 也 养 了 猪 ， 养 了 狗 和 鸡 ， 岁 数 大 了 ， 坡 上 的 地 种 不 动 ， 就 
包 给 别人 去 种 ， 每 年 补给 我 们 120 元 钱 。 我 们 两 个 老人 吃 不 多 ,能 
凑合 着 过 。 

老 威 : 你 现在 的 老伴 进门 多 久 了 ? 


















































张 志 恩 : 有 五 、 六 年 。 她 是 大 交 地 那 边 的 人 ， 儿 女 不 管 她 ， 有 


人 就 介绍 她 到 这 儿 来 。 
老 威 : 她 可 知道 徐 美 英 的 事 ? 
张 志 恩 : 她 没 提 ， 我 也 没 说 ， 估 计 
老 威 : 你 们 也 没 办 《结婚 证 》 就 住 


























也 不 想 听 。 
在 一 起 了 ? 

















张 志 恩 : 没 么 。 这 门 前 一 年 不 见 儿 
的 人 。 

老 威 : 也 没 请 客 ? 

张 志 恩 : 请 不 起 ， 也 没 人 来 。 

老 威 : 总 该 照 张 像 吧 ? 

张 志 恩 : 你 刚才 已 照 了 嘛 。 

老 威 : 你 还 想 徐 美英 吗 ? 

张 志 恩 : 嘿嘿 ， 这 只 能 怪 大 器 龙 么 。 















































民 人 毛 ， 她 来 了 就 有 个 说 话 





她 去 了 不 和 久 , 我 田 老 公 的 














娼 妇 也 被 大 器 龙 缠 住 ， 不 得 活 ， 听 换 龙 的 端 公 讲 ， 要 喂 人 脑 血 ,所 
以 我 田 老 公 在 半夜 摸 到 充 攻 地 ,， 挖 死人 掏 脑 艇 喂 自己 的 媳妇 。 田 老 




















公 还 躲 在 桥 下 ， 听 器 龙 鸭 鸣 地 叫 过 。 
老 威 : 死人 脑 髓 病毒 更 多 ， 没 病 也 1 
张 志 恩 : 嘿嘿 ， 你 晓 不 得 。 



































| 搞 出 病 来 。 





老 威 : 我 晓 不 得 ? 那 你 可 晓得 毛 主 席 死 是 哪 一 年 ? 


张 志 恩 : 毛 主席 死 开 过 大 会 嘛 。 
老 威 : 邓小平 死 呢 ? 
张 志 恩 : 邓小平 死 了 ? 我 晓 不 得 。 

















老 威 : 唉 ， 在 这 山 梁子 ， 时 间 好 像 停顿 了 ， 每 天 只 有 风声 呼 一 


一 呼 呼 o 
张 志 恩 : 路 上 还 要 过 汽车 么 。 
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会 的 人 也 没 嫌弃 我 们 , 有 时 还 能 下 山 做 礼拜 ,我 们 天 天 向上 带 祷 告 ， 





老 威 : 你 们 今后 怎么 办 
张 志 恩 : 信 靠 主 么 。 
老 威 : 为 什么 ? 





? 








张 志 恩 : 感谢 主 ， 让 我 们 有 了 瓦 房 ， 感 谢 主 ， 还 有 了 医生 。 教 





大 器 龙 就 不 会 再 跑 出 来 害 人 





孙 医 生 哦 ， 你 终于 来 了 














小 便 不 通 ， 我 已 喊 了 好 多 回 









































再 加 蜂蜜 ， 每 天 喝 儿 次 ， 





孙 医 生 : 我 教 你 一 个 法 子 ， 把 黄连 洗 干 净 ， 切 成 片 ， 熬 了 之 后 











， 我 已 北 了 他 妈 的 三 个 月 ， 大 便 不 通 ， 
， 教 会 的 人 一 个 不 来 ， 咋 办 么 ? 















































直 喝 到 通 了 为 目 。 




















土改 受害 者 阿 泽 


采访 缘起 


2005 年 12 月 29 日 下 午 3 点 32 分 , 我 们 一 行 3 人 ,在 完成 了 
对 “麻风 病人 ” 张 志 恩 的 拜访 后 ， 继 续 驱 车 在 碎 石 路 上 绕 行 。 不 久 
抵达 一 个 岔路 口 ， 右 边 的 下 坡 是 狭 信 的 机 耕 道 ， 孙 医生 说 ， 顺 着 这 
路 下 到 底 , 就 是 团 街 乡 治安 村 ， 以 前 叫 养 龙 村 ,我 们 的 下 一 个 寻访 

















对 象 就 在 那儿 。 














我 有 些 迟 疑 ， 因 为 司机 朋友 是 个 与 我 同 岁 的 女 同志 ， 而 且 所 轰 


的 小 车 底盘 矮 , 跑 碎 石 路 已 十 分 勉强 了 。 我 们 都 下 车 仔细 察看 路 














况 ， 


孙 医 生 不 禁 劝 道 , 蒋 老 师 你 还 是 打道 回 府 吧 ， 下 面 这 十 几 公 里 我 们 

















自己 走 ， 估 计 天 黑 前 就 到 了 。 
我 也 说 ， 万 一 抛锚 咋 办 ， 弄 不 好 走路 还 比 开车 快 些 呢 。 

















蒋 老 师 微笑 着 回 到 车 里 ,招呼 道 , 两 个 大 男人 让 一 个 女人 拉 着 














跑 ， 还 这 么 多 的 废话 。 








车 摇 摇 晃 晃 地 下 了 机 耕 道 , 一 望 无 际 的 红 泥巴 翻滚 着 ， 犹 如 大 
片 大 片 的 伤口 ,有 的 已 凝固 成 病 , 有 的 还 月 血 流 消 , 车 轮 一 健 上 去 ， 
就 四 溅 开 来 ， 没 一 会 儿 ， 小 车 就 像 刚 打 了 败仗 的 大 笨 能 ， 显 得 一 塌 
































怎么 吃 的 。 
蒋 老 师 说 ， 这 儿 还 不 算 最 穷 ， 我 在 楚雄 州 下 面 做 过 几 年 县 
那儿 才 称 得 上 穷 山 恶 水 ， 几 十 年 来 每 年 都 吃 政府 救济 。 孙 医 4 
































糊涂 。 右 边 是 干 丈 沟 完 ,梯田 治 着 令 人 绝望 的 裸体 山 弯 草 延 ， 我 不 
禁 叹 了 口气 , 这 茵 族 地 面 的 土 真 瘦 啊 ,也 不 知 他 们 一 年 到 头 怎么 种 


长 ， 
也 














附和 道 ， 对 对 ， 在 与 四 川 接壤 的 金沙 江 边 ， 坡 更 陡 ， 从 山谷 来 的 风 


更 大 ,我 经 常 下 乡 ， 也 在 上 面 站 不 稳 ， 可 药 族 人 祖祖辈辈 在 上 面 刀 


耕 火种 。 
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路 面 越 来 越 软 ， 巨 蝶 一 般 昱 赋 的 泥 梗 咳 跑 磨 探 着 汽车 底盘 ， 蒋 
老师 不 再 蛇 声 ， 似 乎 眼睛 和 双手 都 在 用 力 ， 我 在 副 营 座 上 起 落 着 ， 
觉得 前 方 的 坡 道 像 一 把 马 ， 我 们 沿 着 马 背 ， 如 一 颗 弹 丸 向 下 滑 ， 速 
度 却 与 骑 自 行车 差不多 。 

先后 有 男女 两 个 村 民 招手 ， 请 求 搭便 车 ， 我 们 接纳 了 。 接 着 撞 
上 了 修 路 ， 在 两 个 拐 讨 处 ， 两 堆 村 民 在 往 漏洞 一 般 的 坑 里 填 石 头 ， 
见 了 我 们 ,就 内 到 一 边 ， 惊 奇 地 议论 着 。 小 车 先 喘息 ， 后 咳嗽 ， 终 
于 陷入 了 泥潭 ;左轮 扎 进 泥 梗 里 ,挣扎 了 半天 也 出 不 来 ,我 们 下 来 ， 
动员 若干 村 民 一 起 推 车 , 并 在 退出 的 空 档 下 垫 入 石 块 和 木 棒 。 发 动 
机 一 阵 接 一 阵 冒 青 烟 ， 从 轮 下 喷涌 的 泥 奖 射 了 我 一 裤 社 。 孙 医生 问 
一 村 民 ， 路 怎么 烂 成 这 样 ? 村 民 答 ， 被 采 石 料 的 卡车 压 的 ， 这 些 家 
伙同 政府 有 一 腿 ， 所 以 光 他 妈 的 搞 钱 ， 不 修 路 。 

斜阳 将 山水 映 得 更 红 ， 内 闪烁 烁 中 ， 有 一 和 群 亮 眼睛 孩子 围 拢 过 
来 , 哪 哪 焉 下 地 叫 着 萝 语 。 我 给 他 们 照 了 好 几 张 像 , 特 别 天 真 无 那 ， 
令 人 想起 战争 废墟 边 的 伊拉克 或 伊朗 的 孩子 。 笠 而 车 后 又 来 了 一 辆 
底盘 极 高 的 越野 车 ， 司 机 技 高 人 豪放 ， 主 动 在 前 开路 。 如 此 ， 历 经 
近 两 个 小 时 的 折腾 , 我 们 方 下 到 山脚 的 一 片 谷地 。 孙 医生 探 出 头 去 ， 
同 来 来 往往 的 人 打招呼 ， 似 乎 回 家 了 。 

受 村 民 指 点 ,我 们 将 车 停靠 在 一 个 有 桥 有 树 的 岔路 口 ， 旁 边 的 
土屋 据说 是 个 村 中 小 卖 部 ， 却 不 见 人 影 。 领 路 的 村 民 说 ， 没 关系 ， 
一 会 儿 人 就 来 了 ， 我 们 先 去 办 事 吧 。 

我 们 在 村 落 里 穿插 , 与 中 国 所 有 的 偏远 农村 一 样 ， 狗 们 尺 喜 得 
阵 阵 狂 中 ,男女 老少 都 出 来 了 ， 领 路 人 也 就 越 来 越 多 。 我 们 还 与 不 
少 驴子 、 马 、 猪 擦 肩 而 过 。 盘 桓 而 上 的 人 道 潮湿 而 脏 脏 , 露天 石 碾 ， 
牌 脖子 树 ， 除 了 偶然 传 过 耳 的 拖拉 机 声 ， 这 里 的 一 切 看 上 去 和 百年 
前 没 哈 两样 。 

上 了 一 个 陡 坎 , 再 沿 着 两 三 层 菜 地 绕 回 来 , 我 们 脚下 露出 一 片 
瓦 项 。 我 们 一 步 步 下 ， 瓦 顶 右 边 有 一 扇 柴 门 ， 狗 叫 了 ,领路 人 也 大 
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叫 “ 老 黎 ”。 一 个 挽 着 裤 腿 的 蓝 衣 老 汉 应 声 钻 出 归 狗 ， 并 拉 开 柴 门 
迎 客 ,一 行人 继续 下 到 土 墙 边 , 视野 开阔 了 ,我 们 站 在 半 个 院 坝 里 ， 
又 应 邀 上 了 三 、 四 级 台阶 ， 向 老板 使 坐 了 下 去 。 

屋 里 屋外 都 很 简陋 ,很 零乱 ， 夕阳 迈 过 门 坎 透 过 去 ， 使 我 模 模 
糊糊 望 见 了 落 满 灰 尘 的 圣母 玛丽 亚 和 毛泽东 的 像 。75 岁 的 瘦 老 汉 
阿 泽 在 黑 漆 漆 的 供 桌 上 摸 了 一 会 儿 ， 端 出 半 土 碗 蜂蜜 和 一 双簧 子 ， 
小 心 辟 翼 地 放 在 矮 束 上 ， 连 说 ， 吃 吧 ， 野 生 的 。 

天 光 还 很 充足 ,我 照 像 若 干 张 , 再 拿 出 录音 机 开始 交谈 。 渐 渐 ， 
夜色 以 猫 的 步 态 ， 一 伸 一 缩 地 跃 上 人 台阶， 接着 跃 上 我 们 的 膝盖 透 
骨 的 凉 风 探 过 下 巴 ， 我 们 不 约 而 同 地 打 个 寒战 。 一 对 时 间 ， 已 快 8 
点 了 。 老 人 抱 痰 地 说 ， 我 家 太 寒 酸 ， 没 办 法 招待 ， 只 好 带 你 们 到 另 
一 家 去 吃 。 

我 们 连 称 不 好 意思 ， 老 汉 又 说 ， 我 刚 奉 他 们 杀 的 年 猪 ， 走 嘛 ， 
村 里 有 吃 杀 猪 饭 的 习惯 。 

的 确 ， 人 家 已 派 人 来 催 了 3 次 ,， 最 后 竞 来 了 3 个人, 打 着 手电 
简 为 我 们 引路 。 几 分 钟 后 ， 进 了 那 人 声 易 沸 的 院落 ， 坝 子 里 已 摆 过 
好 几 桌 ,妇女 们 正在 收拾 残 苹 。 作 为 上 宾 ， 我 们 被 热情 迎 入 正 屋 一 
一 角落 里 , 一 堆 妇 女儿 童 在 看 老 掉 牙 的 黑白 电视 , 其 中 有 一 个 包 着 
头 帕 的 老 祖 母 ， 至 少 80 多 岁 ， 哮 喘 的 声响 很 大 ， 几 乎 压 过 了 扎 扎 
的 电视 音量 。 
矮 桌 上 铺 开 8 个 菜 ， 除 了 炸 虾 片 ， 全 是 白花 花 的 肉 。 我 礁 了 3 
碗 饭 ， 还 喝 了 两 杯 酒 。 其 间 ， 对 吃 得 心满意足 的 老汉 进行 了 补充 了 
解 一 一 他 的 跟前 有 一 硫 生 刊 猪 肝 ， 他 一 筷 接 一 筷 地 整 去 大 半 。 我 刚 
要 去 尝 一 符 , 就 被 孙 医 生 以 眼色 制止 一 一 里 面 有 太 多 的 寄生 虫 , 他 
事后 解释 道 。 
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老 威 : 你 也 坐 嘛 。 
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阿 泽 : 我 足 就 是 了 ， 
是 你 
晓 不 得 ， 我 从 小 就 叫 阿 泽 。 长 大 以 后 ， 父 母 才 替 我 取 了 
一 个 “ 李 天 旭 ” 的 汉族 学 名 ， 不 过 平时 用 不 着 。 


老 威 : 
阿 泽 : 


[24 阿 泽 29 











靖 、 会 译 、 昭 通 一 带 


站 























菊 族 人 都 习惯 蹲 
的 姓氏 





着 。 








还 是 名 字 ? 


， 宇 今 还 有 许多 禄 姓 











i | 


前 ， 他 们 与 我 们 都 属于 
i 
这 边 叫 卡 念 ， 那 边 叫 卡 

老 威 : 为 什么 你 没 

阿 泽 : 这 只 有 父 
程 设计 院 
禄 ， 名 字 中 也 有 不 忘 祖 
老 威 : 听 口 气 ， 你 还 






































阿 泽 : 只 读 过 几 年 小 学 ， 





的 高 家 乡 白石 害 ， 老 侈 


2 








局 






































母 才 清楚 
工作 ,她 要 寻根 ， 所 以 就 改姓 


亲 弟 弟 , 可 我 这 个 叔叔 过 世 得 更 早 ， 


同一 1 











布 。 
用 祖先 的 姓 ? 
。 不 过 我 的 





一 个 堂 妹 ， 镍 








我 的 祖 





先 姓 





保 ， 在 


的 萝 族 ， 在 很 久 很 久 以 
[ 脉 。 不 知 何 年 何 月 ， 
导 地 。 照 莱 族 的 习惯 ， 这 “ 养 龙 村 ”分 两 头 ， 











我 们 这 一 支 从 会 














昆明 水 电工 




















先 的 含义 。 
“有 些 文化 。 


此 得 上 





(祖父 





£2) 过 















































禄 了 。 我 还 有 


家 境 就 衰落 了 。 我 的 老家 是 团 
早 ， 我 没 见 着 ; 
刚刚 结婚 , 连 个 后 代 也 没 留 下 。 


个 堂 兄 叫 李 天 

















街 上 头 
父亲 还 有 个 


































































































父亲 好 歹 有 我 这 点 骨 血 ， 他 38 岁 过 世 时 ， 我 才 十 五 、 六 岁 ……: 

老 威 : 这 是 哪 一 年 ? 

阿 泽 : 记 不 得 了 。 有 一 次 ， 父 亲 上 山 砍 柴 ,， 不 小 心 从 岩 子 上 演 
下 来 ， 把 腿 骨 摔 断 了 。 那 年 月 ， 大 山沟 里 医疗 落后 ， 家 里 只 能 找 个 
草药 郎中 ， 遍 山 寻 些 草 药 来 捣 碎 包扎 。 父 亲 整 夜 挣扎 ， 哄 喝 连 天 ， 
为 了 止痛 , 就 狂 抽 鸦片 烟 , 很 快 上 瘾 了 。 这 可 不 得 了 , 以 后 为 了 抽 ， 
就 卖 祖上 留 下 的 田产 。 他 又 不 会 做 生意 , 光 出 不 进 , 家 就 这 样 败 了 ， 
临近 解放 ， 只 剩 下 20 多 亩 田 和 一 户 院子 。 

老 威 : 你 父亲 死 后 ， 家 里 还 留 下 儿 口 人 ? 

阿 泽 : 了 母亲、 我 、 媳 妇 和 不 满 周岁 的 娃娃 。 


























老 威 : 日 己 种 | 吗 ? 





阿 泽 : 养 了 一 头 牛 ， 全 家 都 下 | 








收 些 租 。 
老 威 : 你 家 院子 有 多 大 ? 
阿 泽 : 正 房 





间 。 


有 3 间 ， 左 右 有 厢房 各 1? 

















。 当然， 也 个 给 别人 一 部 分 ， 





丙 间 ， 下 头 关 牧 











的 碾 房 有 4 


老 威 : 如 此 看 ， 你 这 个 地 主 做 得 有 些 勉强 ,如 果 放 在 较 富庶 的 





























平 坝 地 区 ， 可 能 你 只 能 算 个 富农 ， 甚 至 富裕 中 














阿 泽 : 父 杀 再 晚 死 两 年 ， 

















田 和 房子 都 操 











老 威 : 那 按 当时 的 土改 政策 ， 你 就 是 贫农 ， 共 产 党 的 依靠 对 和 象 











亩 家 产 ， 而 成 为 贫农 的 
哥 注 若 挣 来 的 田地 了 。 

















型 十 

















县 长 ? 


阿 泽 : 他 就 是 李 天 禄 ， 读 过 许多 书 ， 在 家 族 ! 


阿 泽 : 这 是 命 喝 ，1950 年 ， 村 子 
堂 兄 家 被 划 为 地 主 。 这 莱 族 地 盘 太 穷 了 ， 相 比 之 下 ,我 家 的 日 子 稍 
微 好 过 点 ;其 他 还 划 了 3 户 富农 ， 也 不 见得 有 多 富 。 

老 威 : 听 孙 医生 讲 ， 你 的 堂 见 是 老 革 命 ,还 当 过 中 






































。 我 爷爷 是 地 主 ， 据 说 他 的 弟弟 就 是 靠 一 杆 鸦 片 烟 枪 ， 败 完了 几 
童 上 解放 ,他 又 翻身 做 主人 ， 去 分 他 





有 20 来 户 人 家 ， 就 我 和 我 的 




















共 云 南 宣 威 

















年 他 师范 学 校 毕 业 ， 就 走出 家 乡 投奔 雪 
过 ， 这 不 影响 他 的 家 庭 被 划 为 地 主 ， 碍 抄 财产 ， 瓜 分 田 























文化 最 高 。1947 
上 E 命 ， 从 此 几 十 年 没 回 来 。 不 





地 ， 他 的 继 


母 还 叫 抓 去 判 了 刑 呢 一 一 亲 不 亲 ， 路 线 分 ， 他 是 革命 干部 ， 哪 怕 在 














外 面 晓得 家 里 出 事 ， 也 不 能 蛇 声 嘛 。 











老 威 : 听 说 在 四 川 大 凉山 ， 员 





做 娃 子 “奴隶 )， 你 们 这 儿 呢 ? 








& 萝 被 称 为 贵族 ， 白 酌 和 红 葬 被 叫 





阿 泽 : 我 们 这 个 方圆 两 里 的 村 ， 除 了 汉族 ， 住 的 都 是 黑 葬 。 所 
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以 划 阶 级 与 这 个 没关系 。 

老 威 : 20 来 户 人 家 就 划 了 5 户 剥 削 阶 级 , 敌人 的 面 也 太 宽 了 。 

阿 泽 : 是 吃 。 

老 威 : 接 下 来 的 遭遇 呢 ? 

阿 泽 : 解放 了 ， 上 头 派 来 工作 组 ， 下 村 子 一 摸 情况 ， 明 摆 着 。 
于 是 提出 要 “合理 负担 ” 即 所 有 地 主 与 富农 都 要 照 政府 的 要 求 纳 
公 粮 ， 每 个 月 按 人 头 交 两 百 多 斤 。 动 员 会 开 过 好 多 次 ， 群 众 也 充分 
发 动 起 来 了 ,在 大 形势 下, 我们 最 先 得 诬 人 , 走 5 天 5 夜 ,将 1000 
多 斤 粮 食 背 到 昆明 去 入 库 ; 后 来 团 街 建立 粮站 , 送 粮 就 只 有 大 半天 
的 路 程 了 。 

老 威 : 有 人 押运 吗 ? 

阿 泽 : 农民 协会 来 个 口 尖 通知， 你 就 是 饿 饭 也 得 送 。 新 政府 的 
意图 就 是 要 把 你 的 计 水 挤 王 , 然后 才 抽筋 剥皮 .到 了 1951 年 3 月 
家 里 无 粮 可 交 了 ， 就 捕 人 了 。 

老 威 : 工作 组 来 捕 人 ? 

阿 泽 : 我 这 种 死 老 鼠 ， 来 几 个 民兵 就 吓 得 没 魂 儿 了 。 我 从 来 没 
见 过 工作 组 ， 只 有 贫 下 中 农 才 有 资格 见 工作 组 。3 月 抓 了 我 母亲 ， 
4 月 又 抓 我， 都 关 进 团 街 区 上 的 监狱 。 

老 威 : 你 母亲 被 捕 后 ， 你 没 逃 跑 ? 

阿 泽 : 周围 都 有 眼睛 ， 连 地 颖 也 没 得 钻 。 

老 威 : 你 和 你 母亲 是 被 绑 走 的 ? 

阿 泽 : 他 们 带 了 麻 绳 , 见 我 们 太 老 实 , 就 没 绑 。 一 做 人 端 着 枪 ， 
指 着 我 们 出 门 。 嘿 嘿 ， 也 不 晓得 那 种 老 检 能 不 能 打响 。 

老 威 : 他 们 有 没有 逮捕 手续 ” 

阿 泽 : 啥子 手续 ”就 说 了 一 名 “区 上 要 捕 你 ” 

老 威 :“ 区 上 ”是 什么 机 关 ? 
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阿 泽 : 晓 不 得 。 总 之 一 到 团 街 ， 就 塞 进 一 户 老 院 子 ， 那 也 是 从 
地 主 手 里 没收 来 的 ， 每 间 屋 都 塞 满 人 ， 有 两 三 百 号 喝 。 

老 威 : 全 是 你 这 类 的 ? 

阿 泽 ， 有 一 半 是 各 乡 各 村 的 地 富 ， 其 他 就 是 小 偷 小 摸 、 奸 淫 、 
士 腓 之 流 。 和 昼夜 都 在 审讯 ， 搞 得 一 片 鬼 问 狼 。 

老 威 : 你 没 挨打 ? 

阿 泽 : 关 了 几 个 月 ， 审 讯 我 3 次 ， 没 挨打 。 

老 威 : 审 你 的 是 工作 组 ? 

阿 泽 : 本 地 人 ， 也 算 政 府 干 部 吧 。 

老 威 : 地 主 也 是 罪名 ? 

阿 泽 : 我 有 3 条 罪名 : 第 一 ， 抗 交 公 粮 。 冤 枉 死 了 ， 锅 都 吊 起 





军 锌 划 为 反 章 


来 当 锣 打 了 ， 哪 














还 有 粮 ? 第 


9 AAA 一 





1> 一 一 》 





命 , 在 没 解放 


色 茂 反革命。 我 老 后 父 
前 , 我 曾 把 老人 家 接 到 家 里 来 玩 了 儿 











因 反 对 解放 








天 , 村 上 人 人 都 晓得 , 却 没 想 到 后 来 成 了 我 的 罪 
有 人 揭发 一 一 
奖赏 多 少 多 少 钱 。 我 是 跳河 也 洗 不 清 嘛 。 


老 威 : 


阿 泽 : 临近 解放 时 ， 地 方 J 
a 





到 及 


一 


[Sal 





别 是 我 这 种 死 


老 威 : 
阿 泽 : 


也 认 不 出 帐 。 
老 威 : 接 下 来 呢 ? 
阿 泽 : 接 下 来 就 在 龙 海 召 开 万 人 大 会 ， 公 审 公 判 ， 团 街区 下 面 

众 都 参加 。 我 们 六 、 七 个 反革命 地 主 被 五 花 大 绑 ， 跪 在 





几 个 乡 的 群 
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嘿嘿 





Ea 怀 


[Ar 





脑筋 ， 
命 已 革 到 你 头 上 ， 
晓 不 得 。 做 过 的 事 认 帐 ;， 没 偷 没 抢 没 通 





新 入 





阿 泽 说 的 一 一 提 玉 


让 





会 算 旧 








革命 ， 


输 子 叫 导 





rr 





二 [i 





。 第 三 Rope 造谣 惑 众 。 











| 一 








十 会 的 帐 。 


上 很 乱 ， 
那个 也 闹 雪 


节 人 全 
号 人 用。 


命 ? 晓 不 得 。 





还 晓 不 得 ? 


| 个 共产 党 的 了 


到 





[ 作 人 员 , 国民 党 








女 


今天 听 到 这 种 风声 ， 明 天 听 


把 人 都 搞 糊 涂 了 。 特 





止 ， 你 再 晕 我 ， 









































我 判 了 5 年 。 
老 威 : 




















台 下 接受 批斗 。 两 三 个 小 时 后 , 有 判 六 、 七 年 的 , 有 判 七 、 八 年 的 ， 




















哪 一 级 的 法 院 宣判 的 ? 





阿 泽 : 区 上 的 法 庭 ， 好 像 是 工作 组 。 
老 威 : 没有 查抄 财产 吗 ? 











阿 泽 : 这 是 清 匪 反 霸 阶段 ， 没 收 财产 是 后 来 土改 中 的 事 。 我 已 
经 劳改 去 了 ， 在 楚雄 州 的 罗 次 劳改 农场 ， 一 采 束 是 20 好 儿 年 。 直 






































到 1978 年 ， 在 邓小平 手 里 落实 了 地 富 政策 ， 我 才 彻底 自由 了 。 
老 威 : 你 不 是 只 有 5 年 刑期 吗 ? 














阿 泽 : 罗 蒋 是 个 极 人 






































局 远 的 乡 ， 我 去 时 ， 农 场 有 七 、 八 百 犯人 ， 
全 部 在 开垦 荒地 ， 每 天 挥 十 几 个 小 时 的 铀 头 ， 非 常 苦 ;后 来 又 种 水 
稳 、 玉 米 。 我 天 天 扳 指 头 熬 到 1956 年 刑 满 ， 心 想 要 回 家 和 老婆 团 
婴 了 ， 政 府 又 来 开会 骗 人 ， 农 场 干部 在 会 上 说 ,现在 你 们 已 获得 新 
































生 ， 有 公民 权 ， 在 人 格 上 与 我 们 平起平坐 了 。 如 果 愿 意 留 下 来 ， 继 
续 建 设 社会 主义 新 农场 ， 就 太 好 了 。 政 府 将 无 微 不 至 地 关心 你 们 ， 








给 你 们 修 工 人 宿舍， 让 你 们 结婚 生 孩 子 ， 安家落户， 这 总 比 你们 回 


























到 社会 上 无 依 无 靠 ， 还 受 歧 视 强 。 

犯人 头脑 简单 , 许多 人 相信 政府 的 甜言蜜语 , 就 留 场 当 了 工人 ; 
也 有 人 表示 不 愿意 ， 政 府 就 来 便 的 ， 不 留 也 得 留 。 到 了 1957 年 ， 
反 右 运动 一 来 ,我 们 的 工人 资格 又 被 取消 ， 重 新 成 为 专政 对 象 。 以 


























革 那 年 死 了 。 
老 威 : 怎么 死 的 ? 



































后 运动 来 运动 去 ， 七 专政 八 专政 ， 我 们 就 没 清 静 过 了 。 强 迫 劳 动 ， 
强迫 学 习 ， 外 出 要 请 假 ， 违 规 要 遭 罚 
老 威 : 这 么 多 年 来 ， 你 的 家 庭 还 在 吧 ? 
阿 泽 : 早 散 了 。 母 亲 也 被 判 了 














政府 的 许愿 全 成 了 泡影 。 























， 牢 还 没 坐 出 来 ， 就 在 土地 改 


二 
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也 就 是 说 ， 自 你 们 母子 分 别 被 捕 ， 即 成 永 诀 ? 
以 后 还 见 过 一 面 , 那 是 在 判 完 刑 押送 去 劳改 的 途中 。 当 








楚雄 州 的 一 个 比较 大 的 专区 , 管 禄 劝 等 














阿 泽 : 晓 不 得 。 
老 威 : 
阿 泽 : 

时 武 定 还 是 

100 多 犯人 由 禄 劝 转 武 定 ， 








她 老人 家 ! 


个 劳改 队 。 我 们 下 了 办 和 车 ， 





























几 个 县 , 我 们 


























在 专署 门口 暂时 集中 ， 再 等 着 分 派 到 各 











被 绳子 串 着 ,周围 都 是 全 





巨 


| 






































下 巴 还 滴 着 水 。 我 们 在 泥浆 子 里 
受 ， 眼 珠子 就 东 汐 西 汐 。 就 在 我 焉 
况 在 我 身后 的 两 三 米 外 ! 唉 ， 才 分 开 三 






































武装 的 解放 








军 。 记 得 那天 还 下 着 雨 ， 在 际 际 的 雨丝 中 ， 每 个 人 的 脸 都 是 青 的 ， 
站 了 几 个 小 时 , 为 了 转移 浑身 的 难 
2 有 颈 子 的 瞬间 ， 我 突然 看 见 了 母亲 
、 四 个 月 ， 她 的 





























头发 就 已 花白 了 ,而 眼睛 
那 时 她 才 50 岁 左右 ， 


























遮 在 头发 里 , 猛 一 撞见 , 还 以 为 是 个 瞎子 。 
却 已 像 六 、 七 十 岁 的 老 太 疲 了 。 我 心里 





如 开水 煮 ， 却 紧 咬 舌头 ， 不 敢 出 半点 声 。 母 杀 也 发 现 我 了 ， 她 狐 然 





台 起 绕 着 强 头 的 

















不 就 叫 解放 军 给 看 出 来 。 


老 威 : 
阿 泽 : 
地 方 去 。 
老 威 : 
阿 泽 : 
老 威 : 
阿 泽 : 


怎么 会 这 么 巧 ? 


右手 ， 堵 住 嘴 。 














我 母亲 也 判 完 





她 判 了 几 年 ? 





站 ， 在 武 定 看 守 所 搞 劳 动 ， 等 





晓 不 得 ， 也 没 敢 问 。 


母子 就 那么 彼此 望 着 ? 
还 同 走 了 一 段 路 。 当 时 已 扭 到 
由 于 从 武 定 到 罗 茨 劳改 农场 的 公路 正在 铺 ， 
山上 

















点 名 分 配 ， 
被 弄 去 修 路 ; 而 我 和 其 他 5 
旁边 去 烧 石灰 。 

老 威 : 你 母亲 呢 ? 


34 
































名 犯人 被 挑选 出 来 , 派 到 








我 感觉 她 流泪 了 ， 季 好 在 下 雨 ， 要 


转 到 其 它 





下 午 五 、 六 点 ， 政 府 才 来 


所 以 许多 人 
座 寺庙 




















阿 泽 : 也 没 剩 下 ， 可 具体 去 哪儿 晓 不 得 。 几 十 个 犯人 互相 牵扯 






























































着 ， 排 着 队 从 武 定 出 发 ， 在 真 检 实弹 的 逼迫 下 走 了 大 约 10 公里 烂 
泥 路 ,我 和 母亲 肩 擦 着 肩 , 在 犯人 队列 中 埋头 赶路 , 路 况 较 平展 时 ， 








领队 的 干部 为 了 提神 ， 就 121，121，123 一 一 4! 地 喊 口令 ， 大 家 
立马 挺 胸 抬头 ， 脸 红 筋 涨 地 跟着 喊 ; 我 和 有 母亲 也 喊 ， 她 的 声音 只 有 





























一 尺 多 远 ， 却 只 能 感觉 到 细 细 的 尾音 ， 像 

















民 铜 丝 在 刮 耳 条。 


老 威 : 那么 远 的 路 ， 至少 要 走 两 三 个 小 时 ,你 们 就 没有 谈话 ? 
阿 泽 : 周围 都 是 解放 军 盯 着 ， 所 以 一 想 说 话 就 很 紧张 ， 不 敢 转 
头 ， 有 眼角 也 不 敢 乱 皮 。 遇 上 党 泥 漂 或 土 坎 ， 母 杀 的 步子 就 不 太 稳 ， 


















































好 几 次 滑 倒 , 连累 了 一 串 人 ; 我 本 能 地 伸手 去 扶 ， 觉 得 她 浑身 都 在 



































打 哆 味 。 有 一 回 ， 我 的 手 慢 了 一 拍 ， 母 亲 的 膝盖 就 吃 的 跪 到 地 上 ， 





绳子 把 前 排 走 的 人 都 差点 拖 倒 。 









































如 今 回 想 ， 路 那么 长 ， 从 天 还 亮 走 到 天 黑 尽 ， 再 有 大 手电 简 和 
火把 照 着 ， 也 不 可 能 不 说 话 。 母 子 感情 ， 十 指 连 心 ， 牵 着 疼 啊 ， 况 
































且 彼 此 不 知 消息 已 好 几 个 月 ， 家 里 的 媳妇 、 
































娃娃 也 晓 不 得 咋 样 

















我 已 想 不 起 来 到 底 说 了 些 啥子 ， 要 不 就 是 我 涪 了 她 没 听 见 , 或 
者 她 问 了 我 没 反应 。 解 放 军 也 没 咋 管 犯 人 说 小 话 ， 可 我 们 母子 晓 不 
得 咋 搞 的 ， 就 是 对 不 上 号 。 唉 ， 有 了 喻 说 头 ! 一 样 都 没有 了 ， 人 都 快 

















熬 成 大 了 ， 顾 不 上 顾 不 上 了 。 
































我 留 在 了 烧 石灰 的 地 方 ,就 像 做 梦 一 样 ， 母 亲 他 们 不 知 消失 在 
哪儿 了 。 几 十 年 后 才 晓 得 ， 她 第 二 年 就 死 了 ， 娃 娃 也 死 了 ， 媳妇 也 











死 了 。 
老 威 : 绝 户 了 ? 只 剩 你 1 人 ? 
阿 泽 : 是 吃 。 
老 威 : 在 土地 改革 那 年 ? 
阿 泽 : 一 土改 , 我 家 就 叫 瓜 分 掉 了 ， 姓 妇 

















她 才 十 八 九 岁 ， 却 抱 
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着 工 岁 多 的 女 娃 娃 ， 被 赶 出 自己 的 院子 。 后 来 恳求 农民 协会 , 给 了 
她 一 个 猪 圈 大 的 破 尾 。 

老 威 :孤儿 寡 母 怎么 过 呢 ? 

阿 泽 :地主 婆 嘛 ， 在 村 里 讨 饭 ， 要 得 到 就 吃 ， 要 不 到 就 扭 着 。 
有 时 也 帮 贫 下 中 农 干 活 ， 人 家 就 赏 几 斤 粮 。 我 娃娃 营养 不 良 ， 没 多 
久 就 病死 了 ， 至 于 啥子 时 候 、 咋 个 死 的 我 也 晓 不 得 。 

老 威 :你 老婆 没 跟 你 离婚 ? 

阿 泽 ， 没有。 

老 威 : 不 错 嘛 。 

阿 泽 : 农村 女人 文化 低 , 所 以 认命 。 她 是 1958 年 大 跃进 死 的 ， 
当时 全 民 大 炼 钢铁 ， 她 被 弄 去 背 柴 、 殴 矿石 ， 粮 食 定量 又 低 ， 她 又 
累 又 场 ， 终 于 垮 了 。 

老 威 : 你 在 她 身边 吗 ? 

阿 泽 : 不 准 假 ， 就 回去 不 了 。 我 后 来 才 晓 得 她 病 了 好 长 一 段 
间 ， 都 成 丹 骨 了 。 平 时 没 知 没 觉 地 躺 着 ， 只 要 听 到 那儿 有 吃 的 ,有 
请 方 哗啦 一 下 陷 开 ， 手 也 乱 抓 ， 把 布 条 、 泥 巴 、 草 ， 哈 子 都 往 嘴 3 
塞 。 
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老 威 : 1956 年 你 刑 满 ， 就 该 是 有 公民 权 的 工人 了 ， 为 喻 还 不 
能 探亲 ? 

阿 泽 : 转眼 就 变 了 。 再 说 1958 年 的 革命 形势 很 厉害 ， 不 仅 我 
们 不 准 上 街 ， 农 民 也 不 准 上 街 ， 都 被 圈 在 劳动 现场 。 店 铺 关 门 了 ， 
赶 街 都 取消 了 ， 为 了 节省 时 间 ， 多 快 好 省 地 建设 社会 主义 ， 在 一 两 
年 内 超 英 赶 美 , 大 伙 买 盐 巴 也 是 委托 一 个 人 ， 以 最 快 的 速度 去 供销 
社 跑 个 来 回 。 区 乡 的 街 上 、 马 路 上 ， 全 部 空荡荡 的 ， 偶 尔 有 外 乡 人 
路 过 本 地 ， 如 果 叫 腿 尖 的 发 现 ,立马 就 会 被 腿 快 的 群众 围 住 ， 拉 你 
到 田 里 地 里 或 者 山上 的 炼 铁 场 去 做 贡献 。 城 里 人 也 好 ， 干 部 也 好 ， 
你 解释 没 用 ， 中 央 的 大 政策 摆 在 那儿 呢 ， 你 不 放下 架子 ， 群众 就 用 
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拳头 和 口水 帮 你 放下 架子 。 

所 以 一 个 小 小 的 地 主 娑 ， 累 病 累 死 算 个 啥 ? 

老 威 : 人 都 快 死 了 ， 还 不 通知 亲属 ? 

阿 泽 : 一 年 多 以 后 ， 我 才 晓 得 媳妇 不 在 了 。 

老 威 : 大 跃进 时 代 的 效率 也 太 低 了 。 

阿 泽 : 我 没 钱 ， 她 更 没 钱 ， 所 以 没 法 寄 信 ; 不 寄 信 ， 双 方 就 晓 
不 得 情况 。1959 年 夏天 都 过 了 ， 我 已 好 和 久 好 入 没 她 的 下 落 了 ,在 
这 个 世界 上 , 我 啥子 亲人 都 没有 哆 , 除了 她 , 我 也 没 啥 想 头 。 刚 好 ， 
队 上 额外 开 恩 , 给 每 个 犯人 发 了 一 张 明 信 片 ， 我 就 过 不 及 竺 在 这 上 
面 写 了 儿 行凶 ， 当 家 书 给 姓 妇 寄 出 去 。 

老 威 : 这 公开 的 家 书 怎 么 写 的 ? 

阿 泽 : 太 简 单 了 :“ 好 长 时 间 没 写 着 信 ， 我 也 没 钱 带 信 ， 也 不 
晓得 家 里 的 生活 怎么 样 

老 威 : 没收 到 回音 吧 ? 

阿 泽 : 媳妇 没 回 音 ， 那 边 村 里 一 个 好 心 人 却 回 了 信 :“ 你 老婆 
已经 不 在 了 。” 其 它 就 没 说 喻 了 。 唉 ， 又 过 了 许多 年 ， 我 才 真 正 弄 
如 妇 她 是 怎么 不 在 的 。 

又 能 咋 个 样 咏 ， 人 还 得 活 下 去 。 接 下 来 就 是 三 年 自然 灾害 ， 种 
的 粮食 不 够 吃 ， 就 以 瓜 菜 填 肚 子 ， 油 蓉 见 不 着 ， 人 也 浮肿 ， 数 我 命 
大 能 熬 ， 好 不 容易 起 死 回 阳 。 

老 威 : 看 样子 ， 你 在 劳改 队 已 采 习 惯 了 。 

阿 泽 人 长 了 两 条 腿 ， 做 梦 都 想到 外 面 的 世界 走动 嘛 ， 所 以 一 
有 探亲 假 ， 我 还 是 要 回 家 。 

老 威 : 你 的 家 在 哪儿 呢 ? 

阿 泽 : 村 上 的 熟人 家 还 是 可 以 去 一 下 。 阶 级 斗争 搞 了 几 十 年 ， 
也 疫 了 ， 特 别 是 通过 文化 大 革命 ， 许 多 人 看 穿 了 ， 无 所 谓 。 
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老 威 : 








里 面 也 搞 文 革 吗 ? 








阿 泽 : 反 右 、 











探亲 假 ， 和 














文章 部 在 





F 部 中 展开 ， 和 犯人 无 关 ， 因 











为 我 们 比 





左派 和 走 资 派 还 要 坏 些 。 不 过 运动 一 来 ， 监 狱 就 会 严 管 ， 
4 有 言论 ， 将 以 破坏 罪 论处 。 





律 不 准 








我 还 以 为 要 在 监狱 混 一 辈子 了 ， 灰 心得 整 日 眼皮 都 懒得 抬 。 不 

















料 毛 主 席 
几 风 的 我 被 清 

















地 ， 生 产 队 干部 看 着 我 都 头痛 。 境 





腿 ， 邓 小 平 - 
理 出 狱 时 , 真 比 贫农 还 贫 




















FE 台 ， 地 主 阶 级 摘 了 帽子 ， 出 头 了 。50 
上 无 片 瓦 ， 下 无 插 针 之 











好 筋骨 还 结实 ， 干 活 是 把 好 手 ， 

















就 在 热心 人 的 介绍 下 , 到 这 家 上 门 。 当 时 她 是 个 50 来 岁 的 老 寡妇 ， 
带 者 两 个 娃娃 ， 正 需要 个 帮手 。 























一 晃 又 20 多 年 , 我 已 75 岁 ， 老 们 




















带 来 的 娃娃 也 都 成 家 ， 连 孙 





子 辈 也 有 几 个 了 ， 虽 然 不 是 亲生 ,我 也 可 以 满足 了 一 一 所 以 我 极 少 














对 人 提起 过 去 ， 忘 了 就 访 了 吧 ， 搞 得 心情 不 好 有 喻 意 / 
E 时 ， 你 那个 当 官 的 堂 兄 没 拉 你 一 把 ? 
中 多 次 受 冲 击 ， 文革! 
都 老 了 , 才 敢 见面 相 认 
癌症 去 世 了 ， 太 可 惜 。 





老 威 : 你 落 











阿 泽 : 他 在 路 线 斗争 
有 在 邓小平 手 上 , 兄弟 俩 
月 ， 他 忧虑 过 度 




















去 年 1 








【 补 记 】 
吃 罢了 杀 猪 饭 ， 


























Do 























= 
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党 4 





已 
所 


得 很 深 了 。 在 伸手 不 见 五 指 


带 我 们 走 了 大 约 两 里 


十 | 
































衣 角 ， 像 个 毛 乎 平 的 束 


果 。 


我 和 蒋 老 师 被 安排 在 乡村 医生 张 彩 
院子 ,丈夫 和 儿子 又 在 外 打工 ， 所 以 在 村 昌 
是 一 条 狗 ， 后 是 一 群 








而 脐 胖 ， 我 们 融 门 进入 时 ， 匈 
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更 是 自身 鸡 
.他 晚年 比 我 凄惨 ， 


再 与 村 民 们 闲聊 了 一 会 儿 , 不 过 9 点 钟 ， 夜 就 显 
中 ， 几 个 领路 人 前 后 照应 着 
上 折 小 道 。 有 个 8 岁 女 童 尤其 热情 ， 拉 着 我 


| 猎 ， 感 动 之 下 ， 我 塞 给 她 50 元 钱 和 


E 保 ,只 














用 手电 简 
的 























包 糖 


























家 住宿 。 张 家 有 前 


在 


Te 





后 两 


























E 算 富 户 。 可 是 院内 潮湿 
































鹅 ， 











后 才 是 两 





头 猪 ， 连 奏 了 好 一 阵 畜生 交响 乐 。 跟 着 ， 类 
家 张 医 生 扯 亮 了 大 门 、 中 门 、 侧 门 、 圈 上 





























起 一 串 吃 喝 ， 畜 生 指 挥 
有 屋 门 的 乱七八糟 的 娄 ， 



































我 们 在 灯 影 中 垫 起 脚后跟 , 但 还 是 连 踩 了 两 三 次 音 辩 。 终于 登 堂 入 








室 了 ， 张 医生 端 出 一 盆 碳 火 ， 就 坐 下 与 我 们 
50 来 岁 的 脸蛋 红 扑 扑 的 妇 
学 医 的 情景 ， 依 然 充满 蛋 慢 。 
我 却 对 着 墙 上 并 排 张贴 的 东 
圈 大 红 大 艳 ， 对 联 为 “ 辞 旧 岁数 算 神 恩 ， 
批 是 “ 神 爱 世 人 ” 而 在 右边 大 红 大 绿 的 

































































的 毛泽东 ， 对 联 为 “ 垦 峙 青山 历史 丰碑， 彤 形 








批 是 “伟大 领袖 ”。 




















另 一 个 小 学 教师 家 去 歇 脚 。 
张 医生 送 客 毕 ， 有 点 











“妖魔 和 上 帝 怎 么 能 够 混在 


a da 











这 个 赤脚 医生 出 身 的 信 主 的 妇 
ee 


欠 , 把 蒋 老 师 带 入 四 面 透 








事后 蒋 老 师 说 ， 她 一 夜 被 子 蒙 头 ， 也 冻 得 


江湖 油 子 。 











院内 无 茜 坑 ,夜里 我 在 野地 拉 了 屎 
在 张 医生 的 指点 下 ， 钻 进 土路 劳 一 








1 了 一 会 儿 天 ， 这 个 
上 山下 乡 的 知识 青年 





西 发 采 , 那 左 边 是 基督 教 年 历 ， 外 
传扬 圣经 救世 真道 ”， 横 
背景 前 ， 屹 立 着 油 头 粉 面 









































族 正 气 ” 横 








并 








一 起 ? “和 孙 医生 不 禁 对 张 医 生 的 信 
仰 提 出 质疑 ， 后 者 回答 说 没有 多 想 。 孙 医生 立即 起 身 告 辞 ， 到 村 里 








音 主 吗 ? 我 们 沉默 。 














坚持 就 地 睡 沙 发 。 





无 法 入 眠 ， 看 来 老 威 不 愧 
































哎 牙 蹲 坑 ， 感觉 置身 于 一 个 密封 的 大 类 馈 
惊 睁 眼 ， 却 是 一 个 狗 嘴 伸 进 了 门 颖 。 


























售 
































清早 起 来 又 肚 疼 ， 只 好 
六 人 高 的 洞 我 下 准 脚 ， 闭 目 
简 。 突 然 忠 呀 一 声 ， 我 受 
慌乱 之 中 ， 我 也 变 成 一 条 狗 ， 





汪 地 窜 了 出 去 。 就 在 这 是 眼 间 ， 大 小 四 条 狗 已 挤 入 ， 慎 低地 抢 吃 新 





鲜 大 便 。 





人 





绕 行 时 ， 路 过 “麻风 病人 ” 











高 超 了 不 少 。 在 山顶 
地， 我 虽 是 个 泛 神 论 








者 ， 却 在 内 心 为 他 们 做 了 专 一 1 
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蒋 老 师 





本 太 





告别 ， 
‘a 





目送 着 她 风 侍 修 





上 地 驾车 返 
饭碗 热 面 , 可 从 禄 劝 县 城 发 来 的 长 途 


我 和 孙 医 生 立 即 登 车 而 行 ， 并 相 视 一 
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回 。 











笑 ， 庆 和 此 行 的 运气 


中 巴 已 叶 地 刹 到 脚 边 


不 坏 。 


土改 受害 者 张 应 荣 


采访 缘起 
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医生 在 垃圾 
中 巴 。 注 筋 渐 沟 





5 年 12 月 30 
四 滋 的 沽 了 
f 散 尽 ， 








小 镇 团 街 登 | 


日 上 午 8 点 过 钟 ， 我 和 已 习惯 走 村 





BB 乡 的 孙 


上 了 从 禄 劝 县 至 则 黑 乡 的 长 途 
窗外 和 翘 葡 郁郁， 令 人 的 精神 为 之 一 爽 。 车 内 

















还 有 


4 











` 半 的 座位 空 着 , 我 和 孙 医 生 | 








于 坐 得 宽敞 ， 所 以 都 袖 着 手 ， 




















笑 哮 喀 地 聊 了 一 会 天 。 上 腹 内 饥 焰 
献 给 山区 的 软 糖 ,觉得 味道 很 美 。 


猪 肝 ， 
不 在 识 






































含有 多 种 寄 4 


感 
下 ， 况 且 那 猪 肝 里 还 拌 了 杀 
脸 顿 时 沉 下 来 。 说 你 们 这 些 作家 啊 ， 如 此 和 
不 好 那天 在 路 上 走 着 走 着 ， 突 然 便 
很 避 意 嘛 。 他 说 人 不 能 这 么 对 
几 年 ， 发 现 寄生 虫 引起 的 发 
烘 的 , 猪 们 吃喝 拉 撤 都 全 在 
E 虫 ， 人 一 旦 生 吃 ， 寄 生 


双 b 台 | 
月 已 上 月 
人 习作 











b 
&， 


我 不 禁 联 想到 有 





我 们 就 分 享 了 好 几 块 准备 捐 


二 月 


人 天 饭桌 上 的 生 着 





























到 还 是 该 党 尝鲜 ， 理 





由 是 既然 曾 生 吃 过 


鱼 和 牛 羊 , 那 猪 也 
































I 下 去 死 挥 都 不 知道 


菌 的 姜 菏 与 酒 。 孙 医生 闻 言 ， 笑 

















央 乏 基本 的 卫生 常识 ， 搞 


。 我 说 路 倒 路 





















































有 的 菊 族 ， 经 常 头疼 ， 明 明 是 脑子 
西 喝 的 。 




















喝 ; 
我 型 
荤 以 和 








不 得 已 用 和 餐 沾 肉 后 
吃 猪肉 长 大 








面 ， 这 样 长 出 来 的 所 谓 4 





自己 不 负责 任 。 我 在 莱 族 地 区 跑 了 
两 率 极 高 ， 并 








很 难 治 。 乡 下 猪 轿 具 烘 
E 态 肉 肯 定 也 
就 找到 了 扩大 繁殖 的 温床 。 



























































届 词 穷 ， 只 得 点 头 称 是 。 孙 





TE 
女 





kg 都 














已 扑 满 寄生 











HE 了 ， 还 自以为是 


| 括 昌 





E 又 说 ， 在 乡下 最 好 吃素 ， 





F 羊 鱼肉 为 佳 ; 可 遗憾 的 是 ， 茵 汉民 族 都 以 养 猪 为 主 ， 所 以 他 
哺 个 生 草 卜 化 解 。 我 立即 检讨 道 ， 我 就 
， 一 天 不 吃 就 无 精 打 采 ， 这 都 是 小 时 候 饿 饭 ， 或 一 个 


是 








月 只 配给 半 斤 肉 的 毛 时 代 造 成 的 后 遗 症 , 今后 一 定 痛 改 前 非 ， 从 少 


吃 不 吃 圣 


孙 医 生 笑 了 , 连 说 没 这 么 严重 。 如 此 说 说 


抛 在 后 面 了 。 不 过 我 还 是 注意 到 基督 教 蔚 在 这 儿 分 布 很 密 ， 大 约 都 





I 改 吃 其 它 肉 。 








AAA 


笑 笑 ， 路 和 风景 就 被 
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是 乡下 人 














层 白 。 可 是 那 醒目 的 大 红 十 字 却 不 断 名 
,给 人 一 和 








绿 水 之 站 


筹 自 办 ,所 以 外 观看 上 去 比较 简陋 ， 只 是 把 土 墙 




















已 改朝换代 的 错觉 。 











便 减 速 握 
下 车 上 站 内 的 收费 








便 罢 ,逃跑 似 的 窜 到 大 街 边 透气 ， 不 料 又 迎头 撞 上 一 
we 
下 ,我 可 能 十 几 年 没 见 过 如 此 茂 视 





之 间 ， 但 见 三 架 马 
2 激 起 阵 阵 烟 
让 吉 交 证 放下 引 





在 置 日 尖 下 ,小 镇 像 个 浑 喘 打 满 补丁 的 得 过 婆 女 , 街道 短 而 阔 ， 





厕所 ,然后 站 在 院 坝 


车 并 在 所 有 





的 屋顶 之 
9 点 41 分 车 抵 撒 营 











东张西望 。 我 和 和 孙 





| 


Et 


由 





上 1 了 


址 
月 








医生 








山 


盘 镇 ， 
弯 入 客运 站 内 停靠。 司机 宣布 休息 半 小 时 ,于 是 多 数 旅客 


小 











演 了 。 











两 旁 的 房屋 矮 而 撞 ， 


落 。 孙 医生 说 ， 撒 营盘 是 老区 


个 乡 。 


我 们 在 车 站 大 门 旁 的 小 吃 店 要 了 两 碗 猪肉 有 子 米线 , 列 
尖 三 ， 还 是 连 汤 带 水 都 





多 


头 拒绝 ， 
都 没 啥 看 头 ， 我 们 
一 看 到 时 间 了 ， 就 
20 分 ， 车 昌 
气 扬 地 从 靠背 上 回 
了 。 























| 
中 





上 了 撒 营 盘 
突然 被 抛 起 ， 脑 袋 
边 摇摆 着 下 巴 说 ， 








后 来 经 不 住 i 


污 泥 浊 水 








xX es 旧 神 












































\ 





站 肚 了 。 因 





为 前 





日 








10 点 过 就 回 到 车 
叫 为 喻 还 不 车 ? 售 














J 


Uy 























客车 ; 


的 奥 味 时 浓 时 淡 


避 
日 





| 括 碧 











后 左右 


次 ， 


闪 
喇 


中 





四 处 明目张胆 , 纸 片 及 塑料 袋 随 风 起 
:会 就 管 撒 老 马 、 则 黑 等 好 多 


先 
加 


我 





置 若 国 闻 。 拖 至 10 点 


ER 





又 涌 进 一 拨 茵 族 农民 ， 满 了 ， 又 有 人 号 道 。 
头 望 一 望 , 才 不 紧 不 慢 地 缩 


没 多 远 ， 就 碰 上 修 路 ， 车 速 6 
噬 的 反弹 回 


访 撞 顶 ， 又 
后 仰 ， 犹 如 
老 威 你 好 福 





置身 激 区 
































我 嗯 J 
一 般 的 曲 
到 边 儿 -| 
医生 说 ， 
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声 , 探头 出 4 
折 山 路 。 一 堆 多 
FE， 给 我 们 腾 


L 


气 啊 ， 这 种 








器 


加 去 ， 发 动机 











册 
了 











上 也 睡 得 着 。 

















边 是 





条 一 一 


边 悬 崖 ， 


























前 面 的 道 。 我 吐 


























了 吐 寻 











曲 





司机 趾 


卡 卡 


页 减 。 我 原本 在 打上 ， 
来 。 我 哎哟 一 下 张 目 ， 见 
友之 上 的 气垫 船 。 孙 医生 在 旁 


局 | 





> 间 才 是 肚 肠 
流 路 民工 正 各 持 嚣 械 ， 把 横 七 竖 八 的 条 石 播 
5 涉 ， 满腹 疑惑 地 对 孙 
怎么 这 路 修得 跟 水 汇 似 的 ?后 者 回答 ， 避免 翻车 嘛 。 这 条 


路 出 过 不 少 车 祸 ， 前 不 久 才 有 一 辆 ! 
下 悬崖 ， 连 岩石 也 没 挡 得 住 。 那 车 打 了 几 十 个 滚 儿 ， 落 到 两 千 米 以 
下 的 河沟 里 ， 完 全 遍 成 一 只 烂 饼 子 了 。 我 问 死人 数量 ， 孙 医生 说 有 
近 20 人 。 
我 联想 起 饺子 馅 儿 一 般 糊 涂 上 






































巴 ， 拐 急 弯 没 刹 住 ， 就 直接 冲 








的 人 肉 桨 ,， 肚 内 一 阵 翻 江 倒 海 ,可 





有 什么 办 法 ， 人 类 还 是 要 继续 前 进 。 这 不 ， 刚 过 去 这 一 段 ， 又 连续 


三 四 个 急 弯 ， 我 们 像 无 法 左 






































右 自己 命运 的 风 中 芦 切 ， 大 起 大 落 ， 大 























摇 大 摆 。 元 地 从 山 嘴 又 冒 出 一 辆 货车 ， 我 方 只 得 在 三 四 米 外 站 住 ， 


而 后 龙 篆 撤退 约 20 米 ， 方 擦 着 靠 崖 的 您 坎 停 下 来 ， 让 对 方 鸣 笛 而 


过 5 


地 势 越 来 越 高 ， 峰 蛮 犹 如 一 






































火 患 了 牛皮 瘤 的 秃头 巨人 , 在 忽 明 





忽 瞳 的 云层 中 沉浮 着 ; 太阳 偶尔 露 一 面 ， 但 很 矮 ， 几 乎 就 与 人 的 眉 
毛 平行 。 此 时 , 我 看 见 了 顶端 平展 的 轿子 雪山 ， 它 在 深 不 可 测 的 天 
闫 的 拂 动 下 ,微微 起 伏 ; 随 着 车 的 绕 行 ， 它 也 像 一 块 来 自 天 国 的 白 














围巾 ， 在 人 脖子 之 外 远 远 地 绕 行 。 
隐隐 约 约 , 我 还 在 轿子 山脉 的 菜 一 处 皱 裙 里 , 发 现 了 一 颗 米 粒 


大 的 勿 


下 


个 与 撤 
矮 房 





入 高 习 











b 么 缺 氧 的 地 方 也 信 主 了 。 























孙 





























[点 。 孙 医生 说 ， 那 红 点 是 基督 教堂 的 十 字 架 。 我 叹息 道 ， 连 
医生 却说 ， 那 不 是 轿子 雪山 ， 
而 是 旁边 的 侣 子 山 ， 从 我 们 这 个 角度 看 过 去 ， 两 座 山 就 重合 了 。 当 


然 ， 那 














的 苏 族 村 都 信 主 。 也 都 经 历 过 土改 。 
下 坡 了 , 由 于 条 石 长 提 在 两 边 无 限 延伸 , 所 以 我 觉得 中 间 的 狭 
路 似 水 流 消 ， 似 光阴 流逝 。 





营盘 类 似 的 山区 小 镇 


[A 

















下 午 2 点 21 分 ， 车 抵达 则 黑 ， 这 是 一 
区 别 只 是 比 前 者 更 小 更 旧 , 街 两 旁 低 















































以 的 颜色 更 上 暗淡。 旅客 们 瞬间 就 


行李 的 孙 医 生 走 在 空荡荡 的 街中 心 。 





除了 停息 在 街 边 的 几 胃 


作 





鸟 曾 散 , 我 也 跟随 提 着 两 包 




















货车 与 拖拉 机 ， 再 没什么 现代 化 气息 。 


马 和 又 子 三 五 成 群 地 挫 在 街 上 , 沿途 都 





量 着 两 个 外 来 人 。 空气 秽 静 
































是 畜 羡 ,居民 们 从 屋檐 下 打 





， 一 旦 驻 脚 ， 恐 怕 能 听 到 苍蝇 的 喻 喻 或 
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又 子 尾巴 的 煽动 。 

从 正 街 拐 往 一 个 斜坡 , 再 一 直 扑 到 底 , 就 是 则 黑 乡 最 高 
物 一 一 5 层 楼 的 白色 的 基督 教堂 了 一 一 那 蓝天 下 的 大 红 十 
稍 远 一 些 的 政府 部 门 的 五 星 红旗 醒目 许多 。 

基督 教堂 底层 有 两 三 间 铺 面 , 孙 医 生 拾 阶 而 上 , 进 了 其 中 
“ 康 民 药 店 ”。 接待 者 是 个 中 年 汉子 ， 他 为 我 们 泡 茶 ， 并 说 昨 
接 到 孙 医 生 的 电话 ， 教 会 的 张 长 老 已 做 了 安排 。 客 随 主 便 , 我 
去 街 上 寻 了 两 碗 羊肉 米线 吃 了 ,再 回来 等 候 。 孙 医生 在 背 阴 的 
里 喝 茶 ， 我 却 提 一 只 小 使 ， 蹲 坐 在 “三 春 饲料 经 营 处 ”的 短 墙 
太阳 。 脚 底 是 一 溜 斜坡 ， 两 边 的 污水 沟 蚁 星 着 ， 顺 坡 而 下 ， 将 
的 石头 基 脚 侵蚀 得 墨 黑 。 我 极目 望 远 ， 见 山 丘 腊 胱 ， 成 片 的 瓦 
斑 内 烁 ， 可 塑料 垃圾 仍然 阁 动 着 ， 球 飞 着 ， 成 为 中 国 所 有 乡村 
中 不 可 缺少 的 点 绥 。 

孙 医 生 又 进 饲料 经 营 处 打 了 电话 ,转瞬 间 , 一 个 黑 脸 汉子 











































































































































































































































































































一 家 
天 就 
们 先 
药店 
外 晒 
房屋 
顶 光 
风景 


骑 着 

















摩托 , 威风 闵 凉 而 至 。 我 们 由 他 带路 , 贴 着 土 墙 , 从 斜 刺 里 穿 过 
在 拐弯 后 又 上 了 一 个 坡 ， 就 来 到 上 村 。 

依 着 地 势 ,如 结 带 蔓延 的 则 黑 乡 由 上 中 下 3 个 村 组 成 ,: 
机 关 与 店铺 集中 的 商业 活动 区 ， 上 下 村 则 灸 嵌 在 田野 之 中 。 我 
红土 裸露 的 上 村 走 了 几 分 钟 , 路 过 若干 农家 院落 和 一 堵 年 代 久 
斑驳 红 墙 ， 上 面 有 “各 民族 一 律 平等 ”的 标语 ， 据 说 还 是 红军 
的 。 









































































































































过 完 红 墙 ， 我们 进 了 一 个 敞开 的 院落 , 然后 上 了 又 高 又 陡 
阶 ， 一 对 慈 眉 善 目的 老人 上 自 门 里 露面 ,他 们 就 是 我 此 行 的 拜访 
之 一 , 则 黑 乡 基督 教会 最 德高望重 的 长 老 张 应 荣 牧 师 及 老伴 李 
我 随 孙 医生 上 前 握手 , 彼此 塞 卓 , 并 应 邀 进 屋 在 冷却 的 火 塘 劳 多 



































入 


村 为 
们 在 
远 的 
时 代 


的 石 
对 象 


村 学。 

















KE 下 。 


爪子 一 般 毛 绒 绕 的 阳光 探 入 门槛 ， 我 环视 了 一 下 半 明 半 上 暗 的 房间 ， 









































掏 出 录音 机 ,谈话 于 2005 年 12 月 30 日 下 午 3 点 30 分 正式 开始 
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了 2 


老 威 : 随 着 时 光 的 流逝 ， 老 的 基督 徒 越 来 越 少 …… 比 如 90 多 
岁 的 圳 相 忱 牧师 ,前 年 我 在 北京 拜访 他 时 ,其 身体 和 头脑 的 反应 都 
很 敏捷 ， 可 今年 我 听 说 ， 他 就 已 经 不 在 了 。 

张 应 荣 : 我 也 84 岁 了 。 

老 威 : 所 以 我 想 听 听 你 无 所 顾忌 地 讲 讲 自己 的 经 历 , 同时 留 下 
一 个 见证 。 

张 应 荣 : 嘿嘿 。 我 嘛 ，1922 年 生 ， 具 体 的 生日 晓 不 得 。 因 为 
我 5 岁 死 了 妈妈 ， 答 和 爸 作 为 中 国内 地 会 的 长 老 ， 全 副 身 心 侍奉 主 ， 
访 了 自己 儿子 是 哪 一 天 生 。 我 读 过 3 年 小 学 ， 从 小 就 跟 父 母 信 主 ， 
但 是 懂 懂 的 ;一 直到 16 岁 那 年 ， 有 两 个 外 国 牧师 来 到 禄 劝 县 撒 老 
乌 传道 , 我 参加 了 一 个 礼拜 的 圣经 会 又 和 许多 人 一 起 参加 了 三 个 
礼拜 的 圣经 班 , 才 受 了 感动 , 在 圣灵 前 承认 自己 的 过 失 并 决定 将 此 
生 奉 献 。 接 着 ， 由 撤 老 乌 教会 推荐 ， 我 去 武 定 县 滔 谷 乡 入 六 族 灵 会 
( 即 由 黑 苏 、 白 莱 、 干 莱 、 黎 族 、 俱 族 、 汉 族 信 徒 聚合 而 成 的 初级 
圣经 班 )， 苦 学 了 3 个 年 头 。 

老 威 : 来 则 黑 的 途中 ， 我 们 曾 路 过 撒 老 乌 。 隔 着 一 大 片 沟 密 ， 
我 们 望 见 山 脚下 的 两 块 白色 屋顶 , 在 周围 土屋 构成 的 村 落 中 显得 格 
外 醒目 。 孙 医生 指 着 窗外 说 , 那 就 是 由 两 个 西方 人 创办 的 西南 神学 
院 ， 大 半 个 世纪 前 ， 他 们 病死 并 埋 骨 于 此 ， 至 今 还 留 有 残 碑 。 

张 应 荣 : 他 们 是 夫妇 ， 一 个 是 澳大利亚 人 ， 那 时 50 多 岁 ，! 
文 名 字 叫 张 尔 昌 ;, 师母 是 加 拿 大 人 , 我 已 记 不 住 名字 了 。 西 南 神学 
院 的 创办 人 还 有 英国 的 郑 开元 牧师 , 他 原来 在 四 川 那 边 办 学 , 抗 
战争 开始 ， 就 来 到 云南 这 边 的 禄 丰 ， 联 合 筹办 了 西南 神学 院 。 半 学 
期 后 ， 校 址 由 禄 丰 挝 到 撒 老 乌 。 自 六 族 灵 会 毕业 不 久 ， 我 又 成 为 神 
学 院 的 首 期 学 生 , 在 此 修 完 了 3 年 正规 学 业 , 假期 中 还 跟 传道 人 四 
处 跑 , 逐渐 积累 了 一 些 经 验 , 为 出 校门 后 就 任 专职 传道 人 打下 了 基 
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老 威 : 当时 坐 汽车 吗 ? 

张 应 荣 : 这 儿 是 各 个 民族 杂居 之 地 , 在 全 中 国 范围 内 都 算 偏远 
落后 , 修 公 路 摘 开 发 也 就 近 些 年 的 事 。 当 时 的 交通 工具 是 马 、 骤 子 ， 
还 有 人 腿 ， 驮 着 东西 ， 从 昆明 走 拢 则 黑 要 一 二 十 天 ， 再 往 里 去 ， 过 
一 条 金沙 江 ， 就 是 四 川 的 大 小 凉山 了 。 

本 来 经 过 祷告 , 我 已 决定 自己 的 奉献 方向 就 在 云南 境内 , 可 在 
我 即将 毕业 之 际 , 神学 院 接 到 一 位 传教 士 从 四 川 昭 觉 县 发 来 的 求援 
信 。 对 方 是 医生 ,来 自 英国 伦敦 ,正在 当地 筹办 医院 。 由 于 大 凉 ! 
是 葬 族 腹地 , 语言 和 风俗 又 不 同 于 汉族 ， 因 此 仅仅 懂 一 点 汉 话 的 西 
方 人 所 遭遇 到 的 困难 可 想 而 知 。 

于 是 神学 院 派 我 和 男 一 名 黑 苏 族 毕业 生 去 昭 觉 ， 在 医院 服务 
10 个 月 ， 当 翻译 , 还 教 英 国医 生 苏 语 。 完 成 任务 回 到 云南 这 边 时 ， 
已 经 是 1950 年 圣诞 节 了 。 

老 威 : 此 时 全 国 已 解放 ， 你 还 能 继续 传 福音 ? 

人 
小 凉山 直到 1950 年 春天 还 在 国民 党 手中 。 我 是 基督 徒 ， 不 管 天 下 
谁 统治 ， 福 音 肯 定 要 传 的 。1951 年 开头 ， 共 产 党 忙 着 更 换 基层 
政权 ， 还 没 功夫 操心 宗教 的 事 ; 接着 是 清 罪 反 堪 ， 再 接着 是 土地 改 
革 ， 我 也 满 30 岁 了 。 

老 威 : 还 没 成 家 ? 

张 应 荣 : 我 30 岁 才 定 亲 、 结 婚 ， 跟 着 ， 家 里 就 被 划 为 地 主 。 

老 威 : 你 家 在 当地 算 大 户 ? 

张 应 荣 : 我 家 5 哥 弟 , 两 姐妹 , 我 是 老 二 。 我 的 大 哥 当 过 乡 长 ， 
但 家 里 的 财产 和 土地 却 很 少 。 我 本 人 更 穷 了 , 在 土地 改革 以 前 ， 都 
一 直 在 神学 院 住 着 。 

老 威 : 那么 划 你 地 主 的 依据 是 什么 ? 
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张 应 荣 : 第 一 ， 本 地 信 主 的 人 很 少 ,而 我 们 又 是 子 承 父 业 的 基 
督 教 家 庭 ; 第 二 ，1949 年 云南 都 解放 了 ， 我 还 被 神学 院 派 到 国民 





























党 统治 的 四 川 茵 区, 除了 充当 帝国 主义 走狗 ， 到底 还 干 了 什么 ? 历 























史 不 清 ; 第 三 ， 我 大 哥 当 过 伪 乡 长 ， 株 连 了 整个 家 庭 。 





老 威 : 请 讲 一 下 你 所 经 历 的 土改 。 

张 应 荣 : 清 匪 反 霸 期 间 我 还 住 在 西南 神学 院 ， 阶 级 成 分 定 了 ， 
我 就 被 型 回 则 黑 ， 和 几 十 个 乡里 的 地 富 分 子 一 起 ,集中 关押 在 则 黑 
小 学 内 。 和 群众 大 会 开 了 若干 回 ， 重 点 是 没收 土地 财产 ， 以 及 罚款 。 
在 没有 对 地 主 和 富农 动武 之 前 , 一 些 人 还 在 夜半 三 更 偷偷 埋 点 吃 的 








































































































穿 的 ， 打 算 避 过 风头 


再 挖 出 来 。 可 没 想 到 运动 越 来 越 激烈 ,群众 的 














眼睛 也 雪亮 , 藏 得 再 深 , 也 会 被 搜 到 , 哪 就 罪 加 一 等 了 。 信 主 的 人 ， 

讲究 个 诚实 , 罚球 , 没 钱 ; 财产 , 没有 。 他们 搜 来 搜 去 ， 掘 地 三 尺 ， 

仍 榨 不 出 几 滴 油 水 ， 一 经 之 下 ， 把 我 丢 在 神学 院 的 行李 都 拿 去 了 。 
老 威 : 你 的 行李 很 值钱 吧 ? 















































张 应 荣 : 就 一 床铺 盖 ， 连 被 面 也 没有 。 他 们 气 坏 了 ， 连 各 我 不 
老实 , 天 下 哪 有 这 么 穷 的 地 主 ? 开 过 斗争 会 ， 叫 我 跪 在 地 上 ,三 天 




































































三 夜 不 准 起 身 ， 民 兵 捏 着 大 棍子 在 旁边 盯 着 ， 睹 睡 了 要 挨打 ， 伸 懒 
腰 要 换 打 ， 就 是 动 一 动 膝盖 也 挨打 。 
老 威 : 在 牢房 里 吗 ? 
























































张 应 荣 : 在 露天 。 


























膝下 铺 着 敲 碎 的 砖头 、 瓦 片 , 天 像 漏 了 似 的 ， 

















一 直下 雨 ， 夜 里 还 一 个 接 一 个 的 问 雷 ， 震 得 房 梁 与 瓦 片 嘎嘎 的 抖 。 
二 浇 在 身上 ， 开 始 还 冷 ， 过 后 就 麻木 了 ， 因 为 水 已 经 淹没 了 我 的 大 
腿 根 。 膝 盖 和 头 上 、 腰 上 的 血 消 得 多 了 ， 把 水 由 邮 都 染 适 了 。 我 中 




















里 反复 念 叫 着 : 神 啊 ， 





























啊 oe 























老 威 : 你 能 熬 过 来 ， 也 算 神 迹 了 。 


张 应 荣 : 当 时 ， 有 








里 跪 了 一 大 片 ， 儿 十 个 地 语 分 子 ， 喊 爹 叫 娘 








的 ， 被 贫 下 中 农 遏 着 ， 





各 交代 各 的 问题 。 我 的 问题 主要 是 1949 年 
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至 1950 年 在 四 川 境内 ， 受 神学 院 指派 ， 与 外 国人 接触 过 ， 与 解放 
军 接触 过 , 与 国民 党 军队 也 接触 过 ， 到底 出 于 什么 不 可 告 人 的 目的 ? 
后 来 这 些 国 民 党 军官 ， 有 的 被 捕 了 ， 劳 改 了 ; 有 的 从 昭 觉 县 去 了 西 
昌 ， 去 了 台湾 一 一 自 土 改 到 1979 年 邓小平 出 山 ， 政 府 来 人 宣布 为 
我 揭 地 主 帽 子 以 前 ， 我 写 了 几 百 份 《坦白 书 》， 反 省 那些 越 反省 越 
不 清 的 “历史 问题 ”。 

李 桂 世 插 话 : 他 叫 抓 去 好 多 天 ,我 在 撒 老 乌 的 家 里 ， 把 眼睛 都 
句 穿 了 。 有 人 悄悄 带 信和 来， 说 你 家 那个 人 可 能 不 行 了 。 我 一 急 ， 就 
往 则 黑 赶 。 天 不 见 亮 ,一 路 稀 泥 巴 ， 我 披 一 件 萎 衣 ， 怀 里 指 了 一 包 
者 熟 的 洋 苹 ， 紧 赶 慢 赶 ,不知 控 了 多 少 筋 斗 , 才 在 天 黑 透 时 到 了 则 
黑 。 看 见 他 跪 在 雨 里面， 样子 像 个 鬼 ， 我 蹲 在 眼前 ， 他 也 认 不 出 ， 
不 是 认 不 出 ， 是 魂 还 没 回 到 肉 壳 内 。 我 碱 了 他 几 声 ， 他 总 算 咽 了 一 
声 , 我 摸 出 洋芋 喂 他 , 民兵 就 吃喝 着 , 一 棒 敲 过 来 。 洋 苹 掉 进 水 里 。 
可 怜 啊 ， 他 被 整 了 三 天 三 夜 ， 喻 东西 都 不 准 吃 。 

老 威 : 撒 老 乌 离 则 黑 有 多 远 ? 

李 桂 芝 : 90 里 ， 我 连夜 打 来 回 ， 要 走 180 里 。 

老 威 : 我 们 从 撒 营 盘 坐 车 过 来 ， 好 像 走 了 三 、 四 个 小 时 。 

要 近 得 多 。 我 去 
那 地 狱 里 探 了 一 趟 ， 喻 忙 也 帮 不 上 ， 只 好 边 哭 边 往 回 赶 。 拢 家 时 ， 
ea i 天 到 晚 躲 在 屋 里 
再 不 敢 出 门 。 

老 威 : 后 来 呢 ? 

李 桂 芝 : 运动 快 完了 ， 他 就 

老 威 : 被 民兵 送 回 来 的 ? 

李 桂 芝 : 一 点 一 点 不 回 家 的 。 那 次 我 整 夜 没 睡 着 ， 鸡 叫 最 后 
遍 了 ， 天 也 蒙蒙 亮 了 ， 我 习 移 感觉 到 房 外 有 哎哟 哎哟 的 唱 唤 ， 就 起 
身 去 看 。 一 打开 门 ， 却 见 脚下 有 个 浑身 磨 得 稀 烂 的 东西 在 伸手 扯 我 
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家 了 。 
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的 裤 腿 。 我 赶紧 这 腰 相 认 ， 可 怜 啊 ， 蒙 神 的 照看 ， 一 个 快 被 整 散 架 
的 仆人 才能 息 90 里 山路 回 家 。 他 已 经 动弹 不 了 ， 最 后 连 串 唤 的 劲 
儿 也 没有 了 。 我 把 他 抱 进 屋 ， 在 他 身子 下 垫 了 一 张 羊皮 ,羊皮 下 又 




































































垫 了 一 堆 革 。 就 这 样 组 了 一 会 儿 ， 民兵 又 来 押 他 去 开 则 黑 全 乡 的 土 








改 大 会 。 他 动 不 了 ， 人 家 就 用 才 





板子 抬 他 去 ， 再 嘲 装 死 狗 也 没 用 ， 


他 就 髓 在 台子 下 面 挨 斗 ， 还 不 准 闭 眼睛 。 

















张 应 荣 : 四 周 有 三 四 千 人 ， 


块 生铁 ， 哪 个 部 位 都 不 能 动 ， 扭 脖子 也 要 出 一 头 虚 汗 。 那 天 被 公 审 








围 得 跟 铁 桶 似 的 ; 我 的 身体 却 如 一 












































的 有 十 几 个 人 ， 除 了 我 ， 全 部 五 花 大 绑 ， 插 黑 牌 子 。 我 大 哥 就 立 在 














我 旁边 ， 弯 腰 90 度 ， 还 有 两 个 
这 叫 “ 坐 喷气 式 飞机 ”。 





Lf 

















民兵 将 他 的 手臂 朝 上 抬 ， 文 革 中 把 


我 身 在 地 下 往 上 看 ， 下 了 很 久 的 雨 终 于 停 了 ,和 耳 边 还 能 隐约 感 
觉 到 小 河 的 水 消 。 太 阳 从 渐渐 散 开 的 乌云 中 露出 脸 ， 天 太 蓝 了 ， 怎 
么 会 有 这 么 蓝 的 天 呢 ? 而 在 太阳 和 蓝天 之 下 ， 人 们 彼此 仇恨 ， 被 划 
为 贫 下 中 农 的 大 多 数 人 要 把 另 一 些 地 富 分 子 踩 在 脚底 。 难 道 这 就 是 
“解放 ”? 难道 在 “解放 ”以 前 ， 人 们 没有 在 同一 个 太阳 下 ， 同 一 
个 村 子 里 ， 蒙 上 帝 的 恩 宠 ， 和 谐 地 生存 了 许多 年 ? 






















































































“阶级 敌人 ?已 经 被 打 变 形 ， 


每 张 人 脸 都 是 肿 的 , 脑袋 被 石 块 、 














棍棒 捷 得 坑坑洼洼 , 口水 和 姜 便 在 上 面 干 了 , 起 壳 了 。 但 是 还 不 够 ， 
还 要 判刑 ， 枪 吐 人 。 就 在 这 次 会 上 ， 撒 营盘 和 则 黑 的 区 长 、 乡 长 、 

















大 住 基 《其 语 ， 意 为 大 地 主 ) 都 叫 枪 媳 了 ; 他 们 的 儿子 也 判 了 十 几 
二 十 年 的 刑 ， 有 的 疯 了 ， 有 的 出 狱 没 几 天 就 死 了 。 我 与 政治 没 啥 关 












































系 ， 也 说 不 上 “剥削 ”了 谁 ， 因 





病根 ， 终 映 残 疾 。 
老 威 : 你 没 判刑 吧 ? 
































此 苟 活 了 下 来 。 可 从 此 落下 了 风湿 








张 应 荣 : 当时 没 判 刑 ， 只 是 作为 四 类 分 子 ， 交 群众 监督 改造 ， 
更 不 准 传 福音 。 但 是 到 了 1958 年 ， 形 势 一 紧张 ， 我 就 去 劳改 了 。 
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老 威 : 是 正式 投入 劳改 吗 ? 

张 应 荣 : 1958 年 秋天 ， 公 社 在 撤 老 乌 修 水 坝 ， 我 们 3 个 地 
分 子 被 押 去 挖 泥巴 , 跟着 又 编 入 四 类 分 子 学 习 队 ,在 禄 劝 县 的 角 
营 和 胶 山 一 带 烧 了 10 个 月 的 碳 。 

老 威 : 学 习 队 有 多 少 人 ? 

张 应 荣 : 二 百 五 、 六 十 人 ， 才 劳动 了 1 个 多 月 ， 就 有 50 多 人 
病 倒 。 

老 威 : 劳动 强度 太 大 了 ? 

张 应 荣 : 主要 是 大 跃进 之 后 ， 生 活 开始 紧张 ， 吃 不 饱 。 一 天 才 

三 两 米 的 定量 ， 熬 成 稀 米 汤 大 家 喝 ， 如 此 ， 肚 子 昌 然 残 芍 ， 可 一 干 
重活 人 就 全 首 。 我 的 身体 本 来 就 弱 ， 脚 上 还 长 了 个 大 准 ， 开 头 还 便 
党 着 ， 可 有 一 天 出 公差 ， 从 早晨 走 到 下 午 ， 实 在 挪 不 动 了 ， 就 停 下 
来 想 葡 脚 ， 却 被 押解 的 民兵 抽 了 一 棍子 。 脚 上 的 浓 疮 唑 地 绽开 了 ， 
我 痛 得 虚脱 ， 就 倒 在 地 上 ,无论 怎样 挣扎 都 起 不 来 。 我 感觉 要 死 在 
这 路 上 了 ， 就 在 心里 祷告 :， 主 啊 ， 我 不 行 了 ， 只 能 这 样 去 见 您 了 。 
不 料 过 了 一 会 儿 ， 他 们 居然 扶 我 起 来 ， 还 命令 其 他 人 蔡 我 背 行李 。 
晚上 ， 也 破例 没 开 我 的 斗争 会 。 第 二 天 休息 ,第 三 天 递 给 我 一 把 佐 
头 ， 仍 叫 我 上 山 砍 荣 去 。 
那 是 1959 年 的 夏天 ， 已 开始 大 面积 地 饿 死人 了 。 在 胶 山 真 金 
万 的 时 候 ， 同 我 住 一 起 的 四 类 分 子 就 饿 死 了 3 个 。 喻 都 吃 光 了 ， 树 
皮 、 树 时 、 草 ， 冀 生 能 咽 的 东西 人 也 咽 ， 畜 生 不 咽 的 东西 人 也 咽 ， 
所 以 不 少 人 中 毒 而 死 。 我 看 见 的 3 具 尸 体 都 是 光 溜 溜 的 ， 衣 和 党 和 裤 
子 扒 掉 了 ， 嘴 皮 萎 缩 ， 牙 齿 如 钢 头 伸 出 来 ， 好像 随 时 准备 着 去 阴间 
挖 吃食 。 他 们 都 吃喝 了 半夜 ， 后 来 就 不 蛇 气 了 ， 大 家 还 以 为 睡 过 去 
了 ， 第 二 天 吹 哨 子 也 不 起 ， 一 揭 铺 盖 ， 人 已 是 人 硬 的 。 

民兵 监督 我 们 把 坑 挖 深 些 ， 免 得 饿 疯 了 的 人 再 去 掏 。 光 注油 地 
去 吧 ， 反 正 那 年 头 ， 大 家 都 看 惯 了 。 






























































党 是 
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李 桂 芝 揪 话 : 他 被 弄 二 
整 日 啼哭 
悄 带 信 回 来， 你 家 如 











， 拖 到 1 

















E 不 和 久 ,我 们 3 个 














月 大 的 女儿 腰 就 塌 兵 了 ， 
零 17 天 就 死 了 。 还 没 绥 过 气 ， 我 的 堂 兄 又 悄 
EE 那 人 也 快 饿 死 了 。 这 怎么 得 了 ， 他 万 一 死 掉 ， 

















我 也 活 不 成 。 哭 了 一 晚上 ， 天 不 见 亮 就 去 守 在 队长 家 门口 ， 等 到 人 
， 才 进门 跤 在 地 上 。 奶 求 半 乌 ， 队 长 终于 答应 借 给 我 10 
因为 听 说 学 习 队 不 准 单独 开 伙 ， 我 


家 起 床 了 


厂 燕麦 、 


就 将 燕麦 炒 熟 ， 磨 成 面 ， 然 后 搭车 去 撒 营 盘 ， 




















5 帮 粮 票 和 3 元 车 钱 。 



































眼 ， 


拢 了 学 习 队 ， 见 那 / 
那些 攻 包 起 得 
不 多 了 ,但 是 碳 窒 还 ] 


























c= 











气 了 。 我 足下 去 
才 认 出 我 ， 两 颗 ; 


房子 








寻 。 治 着 山沟 绕 了 一 会 儿 ， 看 见 他 里 在 
成 了 几 声 ， 他 才 抬 一 下 眼皮 ， 那 眼神 又 聚 了 半天 ， 
珠子 啦 地 掉 出 来 。 





























1 转车。 














L 已 俄 死 不 少 人 ， 裔 山 遍 时 都 是 新 坟 包 包 。 
民 浅 ， 可 能 是 人 们 已 没 力气 往 上 压 石 头 。 树 也 砍 得 差 




















和 着 ， 儿 个 活着 的 刚才 还 站 在 窗 门 口 ， 可 一 有 皮 



































也 们 就 坐 下 了 ， 再 一 肯 眼 ， 就 横着 竖 着 躺 倒 了 。 


E 找 不 着 他 , 我 就 抓 一 小 把 燕麦 面 给 一 个 人 , 让 他 带 我 去 























堆 烂 草 里 


进出 只 有 半 品 























这 》 














他 吞 完 2 两 燕麦 面 ， 人 就 有 力气 站 直 了 。 跟 着 ， 趁 没 和 人 时 ,他 
把 救命 粮 和 粮 票 都 藏 了 ,答应 我 一 定 度 过 难关 ， 平安 回 家 来 。 感谢 





了 


老 威 : 他 将 到 什么 程度 了 ? 
李 桂 芝 : 他 的 风湿 病 一阵 阵 发 作 , 两 三 个 月 


既然 动 不 了 ， 不 出 工 ， 粮 食 定 量 就 要 减 半 ， 别 人 一 天 1 斤 2 两, 他 





主 ，59 了 p 












































就 只 有 6 两 。 





老 威 : 这 时 公 




















FE 秋天 学 习 队 解散 了 ， 他 到 底 还 是 回 家 了 ， 虽 然 已 是 个 瘫 























食堂 还 在 办 吗 ? 


之 后 下 出 着 动 不 了 。 








李 桂 芝 : 大 跃进 之 后 ， 公 共 食 堂 办 了 两 三 年 ， 不过, 我们 地 富 


分 子 不 能 进去 ， 打 饭 在 外 面 ， 通 过 贫 下 



































农 的 手 ，6 两 就 变 成 5 两 


了 。 他 的 病 眼看 一 天 比 一 天 重 ， 吴 上 的 疮 烂 得 也 快 ， 最 后 打 来 的 饭 
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都 吃 不 下 了 。 我 很 着 急 ， 又 去 恳求 队长 ， 再 借 一 点 大 麦 面 救 救 人 命 
吧 ? 队长 犹豫 了 一 会 儿 ， 因 为 大 麦 是 细 粮 ， 他 做 不 了 主 ， 就 去 与 队 















































上 其 他 干部 商量 。 结 果 还 是 从 仓库 里 称 了 10 厂 大 麦 面 给 我 。 

我 每 天 效 一 小 碗 加 了 野菜 的 大 麦 糊糊 ， 一 口 一 口 喂 他 ， 接 着 ， 
我 又 找 队 长 借 了 8 厂 荞 麦 面 。 这 时 ， 四川 那 边 来 了 个 草 医 , 仔细 察 
看 了 他 的 病情 ， 就 开 出 一 幅 药方 ， 让 我 抓 齐 草 药 后 ,用 药 炖 鸡 给 他 



























































吃 。 我 发 了 两 夜 的 采 , 在 队 里 想不到 办 法 , 只 好 走 几 十 里 路 回 娘 家 ， 

















费 尽力 气 弄 了 一 只 小 鸡 娃 。 回 来 蕊 上 炖 了 , 连 汤 带 药 带 酒 都 叫 他 叮 
了 ， 第 二 天 就 有 了 些 起 色 。 
点 油 萤 ， 药 也 起 不 了 作用 。 可 那个 年 月 ， 
公共 食堂 都 好 久 不 冒 烟 了 , 我 的 喘 上 也 有 些 浮肿 ,因为 要 在 每 天 的 








草 医 说 的 ， 人 没有 一 











































































































他 是 我 的 精神 支柱 ， 死 活 


粮 中 扣 一 半 , 还 从 队 上 借 的 细 粮 ,我 几 年 都 没 吃 过 一 顿 饱 饭 。 可 














一 个 人 在 食品 公司 工作 ， 心 肠 比 较 好 ， 听 了 我 的 洪 诉 ， 就 给 了 我 5 








帮 粮 票 。 当 时 赁 着 这 食品 公司 的 粮 票 ， 能 买 到 每 碗 带 两 小 片 猪肉 的 
饭 。 这 太 贵 重 了 ， 如 果 现 在 碰见 这 个 恩人， 我 把 房子 给 他 都 愿意 。 
我 把 这 肉片 让 他 吃 了 , 他 又 有 点 起 色 。 这 时 ， 村 里 有 个 懂 医 的 

















汉族 老大 驳 出 了 个 主意 ,上 














一 天 ， 在 坑 里 填 满 桑 叶 ， 然 后 用 树干 将 他 架 在 上 面 ， 点 燃 了 ， 以 暗 









































! 我 在 屋 后 挖 一 个 半 人 深 一 人 长 的 坑 , 第 















































火 冲 出 的 桑 烟 枝 烤 身体 ， 从 太阳 露头 直到 太阳 落 山 , 湿 毒 才 透 出 表 









































皮 ; 第 二 天 ， 又 换 松针 填 坑 ， 再 依法 炮制 。 这 个 土 办 法 还 真 见效 ， 
不 入， 他 的 手脚 就 能 慢 慢 活动 ， 也 能 下 床 了 。 不 过 还 是 体 虚 ， 最 多 
站 分 把 钟 ， 汗 水 就 牵 着 线 从 鼻尖 往 下 消 。 








感谢 主 , 又 有 好 心 人 送 了 一 瓶 那 年 头 十 分 稀罕 的 云南 白药 ,他 


服 了 头 一 次 , 汗 就 止 住 了 ; 
命 总 算 保 住 了 。 








张 应 荣 : 这 次 从 鬼 门 关 回 来 , 我 看 开 了 许多 事 。 反正 都 是 政治 





运动 员 ， 就 随 喊 随 到 ， 斗 持 
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全 部 服 完 后 ， 虽 然 还 是 干 不 了 重活 ， 可 









































会 上 也 不 用 你 来 按 脑袋 ， 我 先 就 埋 下 去 

















了 。 四 清 、 社 教 , 一 般 的 政治 运动 还 以 文 斗 为 主 , 风头 一 过 就 嗣 了 ， 
可 怕 的 是 文化 大 革命 ， 你 看 看 我 的 嘴 ， 只 有 一 颗 牙 齿 ， 这 不 是 自然 
脱落 , 而 是 被 造反 派 打 掉 的 。 一 次 斗争 会 打 去 两 三 颗 , 开 四 五 次 会 ， 















































嘴 里 就 空荡荡 了 。 








老 威 : 文革 结束 后 呢 ? 
张 应 荣 : 四 人 帮 粉 碎 时 ， 依 然 不 准 信 宗 教 ， 稍 后 ， 民 间 经 历 了 





























基督 教 的 自然 复苏 时 期 ， 但 在 1982 年 以 前 ， 谁 也 不 敢 公开 信 主 。 














私下 聚会 被 群众 检举 ， 队 上 就 要 开 大 会 批斗 我 们 ， 拳 打脚 足 。 前 两 


年 ， 这 儿 又 经 历 了 十 字 架 发 光 运 动 ， 一 个 村 一 个 乡 ， 成 片 地 信 主 ; 
Bb 么 多 人 信 的 共产 党, 现在 已 没 人 信 了 ; 甚至 那些 党 里 


而 几 十 年 前 习 
































的 人 ， 也 来 教堂 做 礼拜 ， 必 悔 自己 的 罪 ， 还 捐 球 修 教堂 。 





老 威 : 请 





























从 头 至 尾 ， 讲 更 详细 一 些 。 

















张 应 荣 : 被 关 被 打 被 出 的 次 数 多 了 , 记忆 就 有 点 模糊 了 .总 之 ， 
1952 年 土地 改革 ， 我 才 30 岁 ， 就 因为 信 主 ， 被 划 成 地 主 ， 跟 着 受 
了 几 十 年 难以 想象 的 逼迫 。 每 一 次 陷入 绝境 ， 我 都 以 为 不 行 了 , 却 
在 暗中 得 到 神 的 保守 ， 居 然 多 活 了 50 几 年 。 这 好 比 《 圣 经 》 上 写 







































































的 :“ 神 因 西 1 





二 
WM 

















和 加 的 苦难 而 增添 他 15 年 的 寿 数 。” 














老 威 : 感谢 主 给 了 你 一 个 好 妻子 。 

张 应 荣 : 她 嫁 给 我 时 ， 才 17 岁 ， 人 漂亮 ， 又 出 生 贫农 ， 按 条 
件 , 很 多 好 的 男人 可 以 任 她 挑 拣 。 当 时 我 和 哥哥 去 她 们 乡里 传 福音 ， 
有 人 来 说 媒 ， 我 就 曾 推托 过 。 但 她 主意 已 定 ， 并 且说 得 到 了 神 的 多 
许 。 果 然 ， 主 经 过 她 的 手 ， 将 大 爱 赐 于 我 ， 她 却 因 我 受 了 几 十 年 的 
拖累 。 而 现在 ,我 的 身子 骨 还 算 硬 朗 ， 她 却 生 了 7 年 的 病 ， 风 湿 加 


上 妇科 ， 手 臂 一 抬 就 疼 ， 好 像 已 没有 痊愈 的 希望 了 。 







































































她 的 思想 很 苦闷 。 我 就 说 ， 不 必 苦 问 ， 这 是 神 的 旨意 ， 对 于 我 
们 ， 神 是 知 肉 知 灵 的 神 ， 在 我 们 没有 抵达 人 生 的 终点 ， 得 见 他 的 真 
面 之 前 ， 他 要 一 次 又 一 次 地 把 我 们 熬 炼 清楚 。 否 则 ， 我 们 如 何 能 赎 
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4 
































清原 罪 ， 做 到 纯洁 坦然 呢 ? 
老 威 : 讲 





得 很 好 啊 。 


张 应 荣 : 虽然 我 太 渺小 ,不 能 减轻 她 的 痛苦 ， 她 却 从 神 的 大 爱 
中 得 到 了 安慰 。 





我 的 一 4 














羊 ， 不 知 不 觉 睡 
起 了 风 , 一 大 团 鸟 云 将 太阳 吃 了 , 羊 也 



































E 翻 过 4 次 生死 的 大 坎 。 第 一 次 是 8 岁 , 我 在 半山 上 腰 放 
着 了 。 那 是 秋天 ， 阳 光 非 常温 暖 ， 可 一 觉醒 来 ， 却 











E 散 了 .我 害怕 父亲 责怪 我 ， 








就 鸣 哆 殿 起 来 , 还 用 手背 横着 擦 眼泪 。 我 不 晓得 两 头 狼 就 蹲 在 背后 ， 
等 着 猎物 回头 ， 好 咬 断 我 的 脖子 。 太 险 了 ， 后 来 有 人 发 现 ， 那 狼 中 
































迟 迟 疑 疑 ， 不 敢 轻易 来 扑 。 
老 威 : 这 有 点 神话 色彩 了 。 


张 应 荣 : 














出 了 它们 的 
答 着 两 头 狼 ， 









































顿时 吓 出 一 身 冷 汗 。 





狠 很 凶残 ， 疑 心 也 很 
理解 能 力 。 我 父 杀 终了 

















手 疾 成 喇叭 简 ， 拖 着 长 声 吃喝 ， 吕 
起 身 ， 还 不 甘心 地 与 父亲 对 视 了 半分 钟 ， 才 转身 逃跑 。 父 杀气 喘 吁 
吁 地 冲 上 坡 ， 一 把 将 我 抱 在 怀 里 ， 连 说 好 险 好 险 。 我 却 一 点 感觉 也 








VL 万- 
jo 














羊 也 一 只 





这 弄 不 好 要 死人 。 我 不 晓得 厉害 ， 
上 ， 突 然 觉得 
旋 地 转 ， 脸 监 得 通红 ， 刚 巧 不 远 处 有 条 沟 ， 我 就 挣 # 
中 直接 截 进 水 里 喝 , 后 来 , 又 在 兜 呈 











不 拉 地 跑 回 家 了 。 大 家 者 
不 可 能 毫 毛 无 伤 地 坐 在 这 儿 。 所 以 这 事 儿 传 天 
第 二 次 是 我 17 岁 的 当 口 ， 一 家 人 都 出 郊 子 〈 天 花 )， 那 年 头 ， 
仍 跑 到 外 乡 去 。 直 到 在 返回 的 路 


浑身 发 闽 ， 好 像 许多 豆芽 从 毛孔 往外 窜 ， 刹那 间 ， 天 





















































几乎 抵 着 我 的 颈 子 了 , 可 我 还 在 越 活 越 伤心 , 弄 得 狼 们 也 一 头 圾 水 ， 





8 么 长 时 间 ， 显 然 超 
F 赶 来 了 , 老 远 望 见 他 儿子 的 背 上 
他 懂得 狼 的 习性 ， 就 停 步 ， 把 双 
， 牧 羊 狗 也 狂 叫 起 来 。 狼 立马 




















了 说， 没有 神 的 照看 ， 这 娃娃 

















F 后 ， 不 少 人 信 了 主 。 
























































拱 痘 痘 就 像 

















L 着 息 过 去 ， 把 














虫 这 一 堆 屠 一 堆 , 我 
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捧 一 捧 竞 着 喝 。 
星 ， 从 太阳 当空 








折腾 到 太阳 快 落 山 ， 才 被 一 条 狗 发 现 ， 一 叫 ， 才 唤 来 几 个 人 ， 把 我 
抬 到 附近 村 子 一 个 草 医家 。 又 过 一 晚上 ， 好 歹 失 了 一 条 命 。 

如 果 没 有 神 的 保守 ， 狗 就 不 会 来 ， 我 也 就 哈 死 在 沟 里 了 。 第 二 
天 ， 我 父亲 赶 来 ， 将 我 接 回 家 去 。 后 来 他 说 ， 我 儿子 大 难 不 死 ， 是 
神 挑 拣 他 ， 将 以 使 命 赋 予 他 。 














第 三 次 就 是 土改 , 我 跤 在 水 网 网 里 三 天 三 夜 ， 风湿 都 侵 进 心 用 
了 ，, 还 被 抬 去 开 大 会 , 陪 杀 场 ; 第 四 次 则 是 1958 年 被 抓 进 学 习 队 ， 















































Ti 





























又 饿 又 累 ， 风 湿 大 发 作 。 没 有 她 我 早 就 死 了 ， 而 目前 ,她 的 病 越 来 
越 严 重 ， 我 也 风 烛 残 年 , 不 能 分 担 她 的 痛 一 一 这 可 能 是 翻 人 生 最 后 





一 道 坎 了 。 


【 补 记 】 




















残阳 如 血 ，3 个 多 小 时 的 访问 结束 了 。 由 于 被 张 长 老 的 经 历 和 


气节 所 感召 , 还 没有 信 主 的 我 , 也 在 出 门 前 与 这 个 四 世 同 党 的 基督 
































教 家 庭 一道 ， 虔 心 作 了 祷告 。 接 着 ， 教 会 的 卫生 员 李 世 珍 赶 来 ， 接 
张 长 老 和 客人 去 下 面 吃 晚 饭 。 我 们 伴 着 老人 慢 慢 地 走 , 沿途 赶 牛 和 
赶 又 马 的 村 民 都 语气 崇敬 地 招呼 老人 , 并 纷纷 让 路 ; 在 斑驳 红 墙 边 ， 
老人 说 ， 这 就 是 则 黑 首 户 杨 心 林 的 院子 ， 从 旧 社 会 一 直 留 到 现在 ， 
可 他 的 后 代 却 早 不 住 在 里 面 了 。 

边 说 边 走 ,我 在 一 片 渐渐 变 瞳 的 火烧 云 下 , 望 见 了 一 座 老 教堂， 











本 想 爬 上 去 看 看 ， 但 天 色 已 晚 ， 只 好 拍 了 两 张 照片 。 掩 映 在 树 伞 中 
































































































































的 繁体 门 太 有 些 模糊 , 但 有 一 种 无 言 的 苍凉 。 老人 说 ， 那 是 我 小 时 











候 天 天 去 的 地 方 ， 现 在 教堂 已 新 修 ， 过 去 的 就 用 不 着 了 。 
我 们 陪 老 人 在 教堂 旁边 的 一 户 人 家 用 和 餐 , 夜色 降临 , 神 的 光芒 
却 继续 照 炮 。 我 们 祷告 着 ,语言 和 食物 都 温暖 而 清淡 。 告 别 时 ， 老 


















































人 扶 着 门框 , 





下 的 眼 里 星光 闪烁 ， “孩子 ， 再 见 嘛 ， 以 后 又 来 嘛 ， 于 




















他 说 。 那 微弱 的 口气 令 我 想起 3 年 前 去 世 的 父亲 。 
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我 是 个 不 习惯 告别 的 人 ,可 此 时 突然 感到 酸楚 而 遗憾， 因为 自 
己 从 来 没有 在 出 远门 的 时 候 , 对 侍 世 与 天 国 的 亲人 说 过 “再 见 ， 以 
后 又 来 ”。 
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土改 受害 者 张 美 节 (上 ) 


采访 缘起 

告别 则 黑 乡 基督 教会 的 张 长 老 之 际 , 我 习惯 性 地 盯 了 一 眼 壁 上 
的 挂钟 , 已 经 2005 年 12 月 30 日 傍晚 7 点 40 分 了 。 我 顺便 问 起 本 
地 曾经 最 显赫 的 家 族 如 今 怎 样 ? 张 长 老 说 , 杨 区 长 的 遗 媚 还 在 , 我 
指 一 条 路 ， 你 自己 去 找 她 了 解 吧 。 

天 黑 尽 了 , 我 们 由 一 位 当地 妇女 领路 , 在 土 墙 组 成 的 村 子 里 摸 
索 前 行 。. 地 下 沟渠 崇 虹 , 散发 着 阵 阵 人 畜 辩 便 混 合 的 具 味 , 好几 次 ， 
我 们 都 犹如 山羊 ,在 沟 与 沟 之 间 连 续 跳 跃 ; 接着 又 绕 过 大 小 三 道生 
活 垃圾 屏障 ， 扁 着 身体 穿 过 两 道 墙 中 间 的 估 道 ,终于 各 然 开 朗 。 我 
索 腰 摘除 粘 在 运动 鞋底 的 塑料 袋 ， 再 抬头 ， 就 感到 清风 扑面 了 。 远 
处 ,重重 县 到 的 乌云 下 面 ， 黑 蝎 欧 的 山 丘 动荡 着 ， 好 似 大 群 被 栅栏 
圈定 的 巨 兽 ， 随 时 都 可 能 史 哮 着 越 栅 而 逃 ; 稍 近 一 些 ， 则 是 开阔 地 
和 肠子 一 般 盘 桓 其 上 的 小 河 ， 昌 空 里 的 树 影 发 出 若 有 若 无 的 低 啸 ， 
如 迷失 在 阴阳 界 找 不 到 归宿 的 铭 魂 的 歌谣 。 领 路 妇女 转 头 说 ， 那 块 
向 阳 的 坡地 过 去 是 操场 ， 解 放 军 初次 进 则 黑 ， 就 在 那儿 训练 民兵 ， 
教 他 们 打 枪 、 拼 刺刀 ; 后 来 又 在 那儿 开 土 改 大 会 ， 枪 毙 地 主 。 

我 刚 要 问 什 么 ， 狗 就 叫 了 ， 跟着, 全 村 的 狗 都 此 起 彼 伏 地 叫 成 
一 片 。 领 路 妇女 推 开 一 扇 矮 栅栏 ， 用 当地 土话 吕 狗 和 唤 人 ， 然 后 进 
了 短 墙 围绕 的 大 院 。 

我 还 没 看 清 院内 的 情景 ， 就 被 好 客 的 主人 们 迎 上 石 阶 , 让 进 堂 
屋 。 领 路 妇女 给 我 们 作 了 简单 介绍 ,正中 坐 沙发 的 老奶奶 颤 狗 许 地 
站 起 来 ,， 她 驼 着 背 ， 年 轮 密布 的 脸 上 透 出 笑 来 。 我 和 孙 医 生 和 急忙 扶 
住 一 一 她 就 是 本 文 的 主角 ，84 岁 的 地 主 遗 媚 张 美 芝 。 隔 着 火 盆 与 
其 相对 的 ， 是 她 的 四 女儿 杨 思 仙 ， 今 年 59 岁 ; 五 儿子 杨 思 义 ， 今 
年 57 岁 。 
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气氛 融洽 之 后 ， 我 顺势 掏 出 老 录音 机 。 这 是 8 点 零 8 分 ， 门 外 
的 风 突然 停 了 ， 月 白 如 洗 ; 而 在 门 内 的 置 黄 灯 光 下 ,在 一 家 几 口 不 
间断 的 抽泣 中 ， 人 尘封 已 入 的 回忆 和 裂 开 一 条 缝 …… 
































老 威 : 今天 下 午 我 拜访 基督 教会 的 张 长 老 , 路 过 你 家 的 院子 上 
头 ， 觉 得 一 长 溜 青 瓦 之 下 ,， 那 面 桔 黄 色 的 斑马 旧 墙 很 特别 ， 比 周转 
所 有 的 农家 大 院 都 气派 。 我 在 墙 前 照 了 像 ， 还 问 过 张 长 老 ， 是 否 可 
以 见 一 见 这 户主 人 ? 张 长 老 说 , 这 是 当地 最 大 家 族 的 宅 子 , 可 目前 
只 剩 一 个 外 壳 , 住 不 了 人 ,就 弄 成 牛 圈 了 。 我 追问 人 呢 ? 张 长 老 说 ， 
几 十 年 前 就 搬出 去 了 ……… 
张 美 芝 : 土改 那 年， 我 们 就 叫 拱 出 来 ， 挤 在 旁边 的 牛 圈 里 ; 
贫 下 中 农 翻身 了 ， 成 了 我 们 院 里 的 新 主人 。 

老 威 : 请 讲 讲 当时 的 情景 ， 为 历史 留 下 一 个 记录 。 

张 美 芝 : 记录? 

老 威 : 是 啊 ， 目 前 距离 1952 年 的 土地 改革 已 相当 久远 ，50 岁 
上 下 的 人 ， 有 所 耳闻 ， 但 记忆 早 模糊 了 ;而 40 岁 上 下 稍微 年 轻 
点 的 人 ， 届 怕 只 能 从 小 说 、 电 影 、 官 方 教 科 书 里 去 了 解 ， 再 往 后 的 
人 ， 连 了 解 的 兴趣 也 没有 。 

张 美 芝 : 是 嘿 ， 陈 年 老 帐 了 ， 谁 也 不 耐烦 听 。 年 轻 人 有 年 轻 人 
的 生活 。 

老 威 : 我 是 个 写 书 的 ， 不 愿意 你 们 这 代 人 如 此 被 淡忘 掉 。 

张 美 芝 : 说 不 清 哪 ， 我 26 岁 就 撞 上 土改 ， 今 年 已 经 84 岁 喝 。 
又 哮喘 ， 胃 又 疼 了 好 久 。 

老 威 : 奶奶 你 莫 着 急 。 

张 美 芝 ;着急 也 没 用 哩 ， 感 谢 主 ， 我 还 活着 。 我 不 会 埋怨 谁 ， 
更 不 敢 埋 怨 共产 党 、 毛 主席 ， 因 为 土地 改革 是 大 形势 ,我们 普通 人 
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是 无 法 阻挡 的 。 在 这 地 方 上 ， 我 们 家 世代 为 官 ， 为 老百姓 断案 时 ， 
虽然 尽 了 力 ,也 不 能 说 就 没 犯 过 错 。 
光荣 、 正 确 的 共产 党 ， 也 不 敢 打 保 票 说 ， 自 己 没 错误 。 所 以 ， 我 们 
家 被 划 成 地 主 是 应 该 的 , 贫 下 中 农 
儿 十 年 了 ,不 给 地 主 平反 也 算 了 ， 








































































































除了 全 能 的 上 帝 , 连 一 贯 伟大 、 


过 去 


大 会 斗争 我 们 也 不 过 分 ， 
全 能 的 上 痕 心里 有 数 。 我 们 家 现 


在 还 过 得 去 , 又 有 读 大 学 的 , 又 有 做 官 的 , 胜 过 好 多 贫 下 中 农家 庭 。 








老 威 : 奶奶 你 满足 了 ? 




















张 美 芝 : 我 总 有 一 口气 咽 不 下 去 , 我 经 常 做 恶 梦 ， 醒 来 时 浑身 
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筋 。 我 们 家 作 了 什么 蕊 ， 要 被 杀 掉 玉 
原来 是 这 儿 的 区 长 ,我 的 哥哥 张 应 心 ， 是 乡 长 ,在 土改 大 会 上 一 起 
被 枪 丝 ,两 具 死 尸 拾 回 来 ， 连 舌头 也 叫 人 制 掉 了 ， 凭 喻 就 这 么 惨 ? 








b 么 多 人 ? 我 








老 威 : 我 们 还 是 从 头 说 起 吧 ， 你 们 家 原来 有 多 少 口 人 ? 


张 美 芝 : 算 不 清 嘿 。 往 上 说 吧 ,， 我 家 外 祖 生 有 
就 把 彼此 的 儿女 者 
二 育 有 两 个 儿子 ， 照 统一 
杨 县 长 ， 他 可 是 多 少年 以 来 ， 则 黑 这 偏远 地 方 








两 兄弟 非常 要 好 ,没有 分 家 ， 
有 3 个 儿子 ， 


























的 丈夫 杨 心 林 ， 























两 个 儿子 ， 由 于 
了 视 为 已 出 。 老 大 育 
排行 ， 这 一 辈 的 老大 就 是 
上 的 大 人 物 。 他 早年 














外 出 求学 ， 毕业 于 云南 讲 武 堂 , 与 共产 党 解放 军 的 总 司令 朱德 是 校 
#5， 去 云南 德 饮 县 任 县 长 。 


友 。25 岁 即 由 云南 省 主席 龙 云 举荐 








老 威 : 藏族 地 区 的 葬 族 县 长 ? 
张 美 芝 : 是 嗓 。 那 时 的 德 钦 还 叫 安 东 ， 吏 治 不 清 ， 盗 菲 横 行 ， 











龙 云 就 特别 举荐 志 疝 高 远 的 大 哥 去 解决 难题 。 果然 大 半生 
方 就 清净 了 一 一 杨 县 长 因此 名 声 大 





















































解放 前 夕 病死 的 ， 他 幸好 病死 了 ， 


老 威 : 为 什么 ? 








张 美 芝 : 大 哥 做 人 的 宗旨 


























就 是 
在 讲 武 堂 读书 时 ， 曾 经 因为 被 洋 教官 误 骂 成 “ 东 避 











RA 
发， 还 受过 政府 的 嘉奖 。 大 哥 
否则 也 难 逃 劫难 。 


“贫贱 不 能 移 ， 威 武 不 能 届 ”， 











病夫 ”而 拍案 而 


起 ， 并 公开 与 洋 教官 比武 获胜 ， 结 果 却 让 龙 云 绑 了 。 但 是 ， 他 的 民 
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族 气节 在 同学 





影响 很 大 。 











老 威 : 共产 党 也 打 “ 民 族 气 节 ” 的 牌 。 
张 美 芝 : 可 大 哥 他 既然 信 了 孙中山 的 三 民主 义 ， 就 不 会 再 改换 





门庭 , 去 信 毛 泽 东 的 和 
保安 大 队长 ; 脾气 也 和 大 哥 

















[会 主义 。 我 二 哥 是 撤 营 盘 ( 解 放 前 叫 永 山区 ) 
样 。 老 三 就 是 我 的 丈夫 杨 心 林 ， 当 时 





是 永山 区 区 长 ; 四 弟 和 五 弟 没 喻 作为 , 就 是 个 不 悉 吃 喝 的 普通 人 罢 


下 














男 外， 我 娘家 也 不 算 差 ,哥哥 张 应 心 ， 做 过 则 黑 〔 解 放 前 叫 永 


安 ) 乡 乡 长 。 


张 美 世 的 四 女儿 杨 思 仙 插话 : 我 看 过 小 说 《 昔 菜 花 》， 我 们 家 


真是 比 兰 菜花 还 昔 ! 











sw 


旦 却 在 























老 威 : 怎么 失去 的 ? 
杨 思 仙 : 吗 吗 ，1952 年 头 上 ， 和 爸爸 和 田 男 就 叫 民 兵 五 花 大 绑 





带 
进 了 乡 公所 。 








老 威 : 你 们 去 探 过 监 吗 ? 


杨 思 仙 :当时 妈妈 也 叫 抓 走 了 ，19 岁 的 大 哥 




















上 改 那 年 我 才 5 岁 ,本 来 是 个 不 懂事 的 小 女 妊 ， 
夜 之 间 失 去 了 爸爸 和 田 田 ， 鸣 哆 


走 ， 和 几 十 个 地 富 分 子 一 起 ， 关 在 则 黑 小 学 内 ， 以 后 又 升级 ， 关 





办 为 害怕 ， 就 跑 








进 山里 躲 起 来 ， 家 里 就 剩 两 三 个 娃娃 ,， 连 自己 都 顾 不 过 来 ， 那 敢 探 



































监 ? 直到 开 大 会 那 








杨 思 仙 : 我 们 躲 在 牛 轿 里 ， 门 窗 紧 闭 着 ， 饿 了 两 三 天 。 大 白天 









































根本 不 敢 出 门 ， 因 为 一 碰 上 贫 下 中 农 的 娃 妇 























见 啥 捞 啥 ， 能 进 嘴 就 行 。 居 











换 着 巡 地 ， 





糊糊 觉得 天 透亮 了 ， 墙 外 
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E， 不 仅 讨 不 到 吃 ， 还 要 

















遭 围攻 。 只 有 夜里 才 从 门 颖 钻 出 去 , 像 老 鼠 一 般 在 野地 里 窜 来 窜 去 ， 
一 整 夜 ， 我 们 都 不 敢 出 去 ， 因 为 民兵 轮 
见 影子 就 开 检 打 。 我 们 抱 在 一 块 ， 滚 在 烂 草 里 ， 迷 迷 
向 起 许多 脚步 声 ， 并 且 一 直 不 停 。 我们 连 





























大 气 都 不 敢 出 , 等 脚步 声 过 完 。 估 计 一 两 个 钟头 吧 , 墙 外 才 清 净 了 ， 
好 像 那 些 人 都 到 河 边 的 操场 开会 了 。 从 门 颖 朝 外 梧 , 还 有 民兵 端 着 
枪 来 来 回回 走动 , 一 个 人 跨 里 还 中 了 根 烟 , 我 听见 他 们 在 议论 :“ 今 
天 要 敲 七 八 个 脑 这 。” 

有 个 人 不 信 ， 说 敲 不 了 那么 多 ; 男 一 个 人 反驳 :“ 只 有 和 多， 没 
有 少 。” 两 人 就 开始 争 起 来 ， 面 红 耳 赤 。 直 到 民兵 排 长 过 来 制止， 
并 且说 :“ 过 一 阵 响 枪 就 见 分 晓 ， 你 们 两 个 猪 脑壳 打 个 赌 跑 。” 于 是 
两 人 就 打赌 ， 输 家 割 2 斤 肉 来 办 招 竺 。 

老 威 : 杀人 还 打赌 吃 肉 ? 真 跟 过 节 差 不 多 。 

杨 思 仙 : 旧 社 会 ， 除 了 过 年 ， 乡 下 难得 有 啥 大 事 ， 解 放 了 ， 共 
产 党 搞 阶 级 斗争 ， 就 月 月 有 大 事 。 特 别 是 土地 改革 ， 斗 地 主 ， 分 田 
分 地 分 财产 ， 就 天 天 有 热闹 。 那 天 上 午 ， 我 们 在 两 里 之 外 都 听见 喊 
号 ， 排 山 倒 海 似 的 ， 一 阵 接 一 阵 。 快 散会 了 ， 妈 妈 被 放 了 回来 ， 
披 头 散 发 , 浑身 都 在 流血 。 我 们 扑 上 去 叫 妈 妈妈 妈 , 她 才 慢 慢 坐 下 ， 
魂 不 守 售 地 抚摸 孩子 们 的 头 ， 问 饿 不 饿 。 又 说 要 去 村 里 给 我 们 讨 吃 
的 。 过 了 大 约 十 几 分 钟 ， 门 口 嗜 杂 起 来 ， 我 们 还 来 不 及 紧张 ， 有 人 
就 息 彼 揪 门 。 妈 妈 刚 挣扎 起 身 ， 门 就 一 下 子 倒 下 来 ,我们 看 见 刺 目 
的 光亮 中 横着 两 具 血 淋淋 的 尸体 , 爸爸 和 男 田 就 这 样 被 人 抬 回 家 了 。 
张 美 芝 : 我 被 关 起 来 很 多 天 ， 受 尽 了 折磨 ， 那 天 开 公 审 大 会 ， 
合 结 了 七 八 个 人 ,其 中 有 我 的 丈夫 和 哥哥 。 我 一 早 就 与 儿 十 个 地 语 
分 子 一 道 ,被 民兵 五 花 大 绑 了 ， 押 去 批斗 ， 并 且 陪 杀 场 。 在 离 会 场 
不 远 的 河 边 , 被 宣判 死刑 的 阶级 敌人 后 颈 帘 插 了 黑 牌 , 五 花 大 绑 后 ， 
大 腿 也 叫 麻 绳 给 缠 了 ， 嘴 里 塞 了 一 团 烂 布 。 我 在 两 米 外 ,眼睁睁 地 
看 见 我 的 丈夫 和 哥哥 被 民兵 们 按 跪 下 去 ， 拔 掉 黑 牌 , 用 步枪 嘴 抵 着 
胸口 ， 秤 寿 两 啊 。 我 哥 个 头 大 ， 叶 了 几 下 还 没 倒 ， 后 面 的 预备 枪手 
接着 上 来 , 抵 着 那 已 被 打 烂 的 胸口 补 枪 。 血 侠 的 又 帘 起 很 高 ， 有 一 
文 血 箭 叭 的 喷 向 枪手 的 肩头 ， 吓 得 他 一 内 ， 就 顺势 一 脚 ， 把 我 哥 中 
翻 。 他 一 边 控 血 一 边 当 娘 ， 还 迈步 上 前 ， 踩 着 在 地 下 挣扎 的 我 哥 再 
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补 检 . 咽 气 时 ,我 哥 就 横 躺 在 我 丈夫 身上 , 他 的 手 向 天 空 抓 了 一 把 ， 
就 季子 一 样 软 了 , 脑袋 也 滚 到 左边 ,刚好 与 我 丈夫 的 脑袋 磁 到 一 处 。 
骨 碌 保 地 冒 着 ， 在 阳光 下 显得 很 亮 ， 两 个 亲人 像 在 说 悄悄 话 。 我 
被 两 个 民兵 架 着 ,头发 也 被 揪 着 ， 这样 就 没 法 低头 ， 可 他 们 是 我 的 
亲人 呀 ， 再 没 法 低头 ， 我 也 不 忍心 看 下 去 ， 好 多 次 ， 我 闭 上 眼睛 ， 
但 人 家 转 我， 把 我 的 眼皮 扬 开 ,我 的 眼珠 子 都 叫 弄 出 血 了 。 泪 水 湿 
了 又 干 , 二 了 又 湿 , 满 脑 红 全 是 包 块 伤口 消 出 的 浓 血 也 是 湿 了 又 
干 , 干 了 又 湿 。 我 一 直 想 自己 站 起 来 ， 因 为 被 人 家 架 着 太 难 受 ， 而 
且 形象 不 好 ， 插 丢脸， 我 好 克也 入 个 贵 妇 人 呀 。 在 大 难 之 际 ， 也 应 
该 保持 起 码 的 气节 。 可 是 ， 我 无 论 如 何 站 不 了 ， 脚 尖 一 试 再 试 ， 腿 
肚子 就 是 抽 箭 。 唉 ， 丢 脸 也 是 没 办 法 呀 ! 

最 后 ,我 突然 看 见 ， 两 个 民兵 举 起 枪 ， 用 枪 嘴 的 我 两 个 亲人 的 
门牙 ， 还 拿 刺 刀 使 双手 我 毕竟 经 历 过 一 些 事 儿 ， 我 晓得 他 们 要 二 
什么 ， 顿 时 天 旋 地 转 。 我 猛然 狠 咬 自己 的 舌头 ， 我 想 喊 :“ 把 我 的 
舌头 拿 去 ! 别 再 折磨 死人 了 1!” 可是， 脑袋 敌 隆 一 声 ， 就 哈 也 不 晓 
得 了 。 

老 威 : 他 们 是 当众 制 死者 的 舌头 吗 ? 

张 美 芝 是 哆 。 

老 威 : 群众 有 什么 反应 ? 

张 美 芝 : 大 概 有 几 千 人 从 会 场 那 边 跟 过 来 ， 乌 压 压 一 片 ， 把 周 
围 的 庄稼 地 都 踩 平 了 。 我 忧 忧 狗 侈 ， 只 听见 大 家 都 在 呼 口号 :“ 打 
倒 地 主 阶 级 !?“ 某 某 某 死 有 余 训 1”“ 土 地 改革 胜利 万 岁 !”“ 中 国共 
产 党 万 岁 1”“ 毛 主席 万 万 岁 !” 还 有 许多 小 孩 向 阶级 敌人 扔 石头 、 
泥巴 ， 拼 在 路 两 边 用 树 条 条 抽 坏 人 。 我 换 了 数 不 清 的 打 ， 已 不 晓得 
痛 了 。 
唉 ,这 是 大 形势 啊 , 英 说 舌头 ,就 是 当众 将 所 有 地 主 千 刀 万 出， 
群众 也 只 会 鼓掌 欢呼。 
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老 威 : 那 主 持 大 会 的 干部 呢 ? 

张 美 芝 ， 我 在 台 下 ， 只 听见 宣判 死刑 的 声音 ， 没 看 见 人 。 

老 威 :我 能 看 看 《判决 书 》 吗 ? 

张 美 芝 ， 没有 《判决 书 》， 那 次 毙 了 七 人 个， 劳改 了 十 几 个 ， 
都 没 发 《判决 书 )。 好 像 那个 时 代 ， 不 兴 发 《判决 书 》。 

老 威 : 我 曾 见 过 50 年 代 的 《判决 书 》 是 用 手写 的 ， 很 濠 草 。 

张 美 芝 ， 我 不 晓得 。 

老 威 : 哪 一 级 法 院 判 的 ， 档 案 里 应 该 能 查 到 。 

张 美 芝 都 是 本 地 工作 组 判 的， 我 也 不 晓得 是 哪 一 级 。 

老 威 : 是 吗 ? 那 割 掉 的 舌头 能 做 什么 用 呢 ? 

张 美 芝 : 当 药 。 

老 威 : 内 服 还 是 外 用 ? 

张 美 芝 : 当 跌 打 损伤 药 外 用 。 后 来 听 说 ， 我 两 个 亲人 的 舌头 被 
他 们 割 去 ， 交 给 了 当地 的 民兵 连 长 。 因 为 那 时 的 医疗 条 件 比较 差 ， 
而 这 个 模范 连 长 在 执行 抓 捕 任务 时 ， 被 狗 咬 伤 了 大 腿 。 不 晓得 是 不 
是 报应 , 那 腿 伤感 染 化 脓 , 一 两 个 月 都 不 结 疤 。 人 家 采 了 很 多 草药 ， 
捣 碎 包扎 ;乡里 区 里 的 卫生 所 、 还 有 民间 的 郎中 都 看 了 治 了 ， 就 是 
不 见 起 色 。 人 家 急 了 ， 就 照 高 人 指点 ， 把 我 亲人 的 两 根 舌 头 阴干， 
切 成 片 ， 抢 成 粉 ， 撤 在 伤口 上 。 

老 威 : 果真 有 效 吗 ? 

张 美 芝 : 按理 说 应 该 有 特效 ,可 人 家 用 舌 粉 天 天 数 , 不 仅 无 效 ， 
而 且 还 江 烂 成 了 硫 口 大 的 一 个 洞 .人 家 起 不 来 床 , 叫唤 了 20 几 天 ， 
被 十 几 个 民兵 护送 着 ,又 是 担架 又 是 车 , 轧 转 一 个 多 星期 ， 抬 到 起 
定 县 城 。 结 果 还 是 抢救 无 效 。 死 了 以 后 ， 立 事 办 得 很 隆重 ， 乡 里 开 


































































































































































































































































































了 追悼 大 会 ， 区 政府 派 人 来 念 悼词 ， 人 家 被 追认 为 “革命 烈士 ”。 
杨 思 仙 插话 :我 和 弟弟 看 见 死 了 的 爸爸 、 田 盟 , 感到 非常 害怕 ， 
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碗 还 大 的 洞 ， 特 别 是 那 张 脸 ， 狂 如 一 块 被 和 
颖 。 妈 妈 面 无 表情 , 像 在 梦游 一 般 走 过 去 , 抬 起 破 衣 和 
又 转 过 头 ， 叫 我 拿 木 桶 打 水 。5 岁 的 我 和 3 岁 的 弟弟 用 棍子 抬 了 半 
加 来， 妈妈 一 点 一 点 给 爸爸 和 田 田 擦洗 ， 她 咳 着 嗽 ， 一 会 儿 又 
下 拉扯 他 们 的 嘴 皮 ， 好像 要 让 溃 开 的 嘴 闭 拢 ,但 
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发 采 ， 还 一 下 一 





























已 不 可 能 了 。 





下 巴 都 快 脱 下 来 了 。 


妈妈 给 他 们 洗 了 大 


不 敢 出 一 点 声 。 


门 。 太 阳 沙 坡 了 ， 风 开 


是 在 在 


房 上 的 瓦 片 翻 得 夸 夸 





天 慢 慢 


办 为 那 已 不 是 平时 所 熟悉 的 长 辈 了 。 他 们 














肉 模糊 , 胸口 翻 开 比 汤 








因为 里 面 既 没 舌头 也 没 牙 , 就 一 个 叫 彻底 的 碎 的 贺 
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向 。 妈 妈 说 ， 你 们 进 

















喀 ， 像 些 足 


FE 酚 的 玻璃 ， 到 处 都 裂 着 
擦 爸 爸 的 脸 ， 
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洞 ， 














和 天， 我 和 弟弟 抬 了 很 多 次 水 ， 狐 极 了 ,但 
黑 了 ,我 们 却 没有 力气 把 我 们 的 亲人 抬 进 家 
人 大 了 ， 宛 峰 


空中 的 爪子 ,将 
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EL 


屋 吧 。 她 却 又 在 外 面 











了 几 分 钟 ， 才 进来 关 了 门 ， 把 我 们 紧 紧 搂 在 怀 中 。 我 们 挤 在 飞 草 堆 


里 , 已 尖 不 出 , 或 者 已 没 力气 峰 了。 我 在 心 ! 


























田 ， 在 我 的 有 


] 





1 
七 ， 











没 动 过 谁 一 指 





头 , 见 着 家 里 的 长 工 也 





也 不 懂 他 们 为 啥 非 死 不 可 ， 并 且 死 得 这 村 
天 , 我 悄悄 联络 娘家 的 人 ,用 木板 板 把 两 个 亲人 


张 美 芝 : 


A = 





必 


抬 上 山 ， 草 草 埋 而 了 ， 连 个 坟 包 也 没 敢 留 。 由 于 慌张 ， 也 | 
缺 力气 , 坑 挖 浅 了 , 两 个 亲人 的 


本 














也 们 永远 是 慈祥 的 ， 
总 是 笑脸 。 我 不 懂 喻 阶级 斗争 ， 


f 凌 惨 。 



























































户 骨 当晚 就 叫 野 兽 刨 了 , 肉 全 哺 》 





叫 了 无 数 饥 和 爸爸 和 田 
道理 ， 没 加 过 谁 ， 





























总 是 讲 














于 人 饿 得 
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剩 下 的 白骨 拖 得 东 一 块 西 一 块 。 真是 造 葛 啊 。 我 只 好 收拾 残 骨 ， 重 
新 埋 了 一 次 。 

老 威 : 唉 ， 人 死 如 灯 灭 ， 惨 剧 总 算 结束 了 吧 。 

张 美 芝 : 远 远 没有 结束 ， 远 远 没有 尽头 ! 在 土地 改革 中 ， 我 们 























家 族 到 底 死 了 多 少 人 ? 我 算 算 一 一 大 哥 杨 县 长 家 ， 大 女 婚 被 枪 丝 ， 


大 女儿 在 极度 





色 望 之 中 ， 先 月 








日 厅 绳 勒 死 了 











,的 孩子 , 然后 服毒 自 

















尽 ; 二 哥 杨 大 队长 家 ， 二 哥 和 两 个 儿子 同时 遭 镇 奈 ， 老 三 杨 区 长 ， 


也 就 是 我 们 家 ， 
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死 了 


义 东 、 


贸 





了 


舅 、 三 儿子 、 外 婆 、 外 公 








老 威 : 都 是 公开 镇 压 的 ? 

张 美 芝 : 孩子 他 外 婆 是 叫 民兵 活活 打 死 的 , 他 外 公 被 折磨 得 死 
活 来 ， 就 乘 值班 民兵 松懈 ， 用 裤 带 吊 死 在 监狱 里 。 我 的 三 儿子 死 
1954 年 ， 民 兵 在 坡 上 发 现 了 他 ， 就 开 枪 了 。 我 四 弟 当 时 才 20 
岁 ， 结 婚 没 几 天 ， 由 于 生性 老实 ， 日 子 也 过 得 平凡 。 可 他 也 受到 
族 株连 ， 叫 弄 去 枪 和 党 了 ， 冤 啊 。 

老 威 : 真是 人 命 贱 如 草 啊 。 

张 美 芝 : 应 该 是 人 命 不 如 草 吧 ? 都 长 在 野外 , 草 和 草 之 间 至 少 


平等 吧 ? 
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土改 受害 者 张 美 芝 (下 ) 


谈话 至 此 ， 屋 里 已 抽泣 成 一 团 ， 我 不 得 不 暂时 关 掉 录音 机 ， 悔 
罪 似 的 低下 头 。 户 外 狂风 大 作 ， 似 有 无 数 无 形 的 脚 ， 蹦 得 房 梁 吓 跑 
吓 咏 地 摇晃 。 我 曾 寻 访 过 无 数 冤案 ， 自 以 为 已 心 如 铁石 了 ， 不 料 此 
刻 却 心 乱 如 麻 一 一 这 样 追 下 去 的 意义 何在 ?大 家 都 是 人 , 都 有 权利 
忘掉 址 梦 ， 选 择 轻松 一 点 的 活 法 。 

我 的 耳 边 再 一 次 响起 日 本 新 民谣 歌手 冈 林 信 康 的 声音 :“ 你 就 
是 你 ， 你 不 能 变 成 我 , 即使 你 在 那里 苦 苦 地 挣扎 ， 我 也 只 能 默默 地 
注视 。” 

能 够 “注视 ”已 经 不 错 了 , 又 不 能 一 直 停 在 原 地 。 注视 以 后 呢 ， 
就 走 开 ? 或 者 象 我 这 样 ， 写 下 来 公开 出 去 ， 给 你 我 他 的 生活 添 一 点 
点 徒劳 的 不 快 ， 短 暂 的 邦 间 ? 
再 以 后 呢 ， 地 球 依旧 转动 ， 专 制 依旧 进行 ， 人 类 如 虫 蚁 般 生生 
灭 灭 ， 能 否 改 变 一 丝 一 毫 ? 上 帝 在 哪儿 ， 当 我 空想 这 些 问题 时 ， 他 
觉得 好 笑 吗 ? 
最 体面 的 解答 是 ， 这 个 民族 需要 历史 。 可 国家 、 民 族 、 政 府 等 
东西 除了 给 每 个 中 国人 带 来 数 不 清 的 麻烦 和 灾难 , 就 是 虚妄 和 疯 冶 。 

打住 吧 ， 别 费 这 多 余 的 脑筋 了 。 






































































































































































































































老 威 : 我 不 知 该 说 什么 好 ,但 话题 还 得 进行 下 去 。 其 实 我 也 是 
地 主 家 庭 出 身 ， 当 我 移 和 爷 的 田地 和 院落 被 瓜分 控 ， 人 叫 抓 起 来 斗争 
时 ， 我 爸爸 正在 外 县 教书 ， 他 不 敢 回去 ， 怕 人 指责 阶级 立场 不 稳 。 
后 来 我 在 老家 了 解 到 , 我 爷 委 婆婆 被 划 成 四 类 分 子 , 几乎 天 天 挨 斗 ， 
还 挂 黑 牌 游 乡 。 有 时 候 ， 民 兵 将 砖头 紧 起 来 ， 命 令 我 爷爷 站 上 去 ， 
这 种 体罚 最 多 持续 几 分 钟 ， 人 的 腿 肚子 就 哆 嗪 ， 接 着 就 摔 倒 。 一 两 
个 钟 尖 ， 我 爷爷 要 挨 几 十 次 摔 ， 直 到 疏 不 起 来 …… 
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张 美 芝 : 这 不 算 哈 哪 ， 在 我 的 丈夫 和 哥哥 被 杀害 之 后 ， 他 们 也 
把 我 抓 去 ， 连 斗 40 个 昼夜 ， 天 天 五 花 大 绑 ， 只 有 吃饭 和 解 手 才 松 
绳子 ,由 于 不 准 回 家 , 我 两 岁 的 小 女儿 吃 不 上 奶水 , 就 活活 饿 死 了 。 

老 威 ， 你 有 多 少儿 女 ? 

张 美 芝 : 除了 没 活 成 的 ， 当 时 我 家 共有 五 儿 两 女 。 我 小 杨 区 长 
19 岁 ,是 续 弦 , 所 以 我 嫁 过 来 那 阵 儿 ， 前 房 留 下 的 孩子 已 成 人 了 。 
大 儿子 叫 杨 思 源 ，19 岁 ， 旧 社会 就 在 读 武 定 县 初中 ， 一 解放 ， 受 
家 庭 株连 , 上 不 了 学 , 还 被 人 诬陷 , 说 他 有 丈 心 , 要 杀 解 放 军 多 人 。 
天 哪 ,老大 是 文弱 书生 , 连 枪 都 不 敢 摸 ,还 提 杀 人 ? 但 是 大 形势 下 ， 
有 口 难 辩 ， 他 也 只 有 逃命 ， 躲 在 山上 做 了 两 年 野人 ，1954 年 才 被 
提 住 , 判 了 20 年 徒刑 我 二 儿子 叫 杨 思 薄 ,不 满 16 岁 ， 在 本 地 上 
小 学 ， 被 贫 下 中 农 检举 ， 罪 名 是 “书写 反动 标语 ”…… 

老 威 : 什么 反动 标语 ? 

张 美 芝 : 晓 不 得 嘱 ,检举 人 是 文 汗 ,可 也 是 根 正 菌 红 的 贫 下 中 
农 ， 一 说 工作 组 就 信 。 就 这 样 ， 老 二 被 抓 起 来 判 了 7 年 刑 ， 服 刑期 
满 继续 留 场 ， 也 和 老大 一 样 ， 相 当 于 坐 了 近 30 年 牢 。 我 的 三 儿子 
12 岁 就 死 了 ， 很 惨 。 剩 下 的 儿女 都 在 本 地 ， 就 一 言 难 尽 了 。 

(此 时 ， 老 人 抬 脸 望 了 望 房 梁 两 滴 浊 泪 粘 在 眼角 ， 接 着 又 重 
下 脑袋 ， 连 说 “不 中 用 了 不 中 用 了 ”， 还 以 那 老 树 根 一 般 的 手指 狠 
截 腰 眼 ) 

老 威 :， 老 人 家 累 了 ， 你 们 可 以 接着 讲 吗 ? 

杨 思 仙 : 可 以 。 

老 威 : 你 当时 才 5 岁 ， 记 得 清楚 吗 ? 

杨 思 仙 : 我 虽然 小 , 但 记忆 已 经 烙 在 心灵 深 处 了 ! 只 可 惜 从 小 
被 剥夺 了 学 习 的 权利 ， 文 化 浅 ,不 能 像 你 们 作家 一 样 ， 把 这 苦 大 仇 
深 的 家 史 写 出 来 。 

老 威 : 讲 出 来 也 一 样 。 
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杨 思 仙 : 爸爸 和 田 田 都 是 当年 抓 当年 洗 ， 
到 在 河滩 那 边 , 据说 水 都 变色 了 , 河 底 的 
青 也 变 红 了 ， 大 白天 咱 咱 地 往 上 窜 。 我 大 哥 如 果 不 跪 ， 下 场 














都 齐 齐 
， 眼 上 

















乡里 杀 了 十 儿 个 地 主 ， 
1 由 于 喝 了 太 多 的 
























































我 大 哥 是 中 





学 生 , 在 乡里 算 和 








去 ， 我 还 不 懂 是 喻 意思 ， 
我 记得 他 逃 的 居 
月 亮 偶 尔 露脸 ， 像 个 吊 死 鬼 。 
老 威 : 你 一 个 小 女孩 ， 怎 么 
杨 思 仙 : 我 最 怕 看 月 亮 ， 因 



































绝对 与 爸爸 他 们 一 样 。 那 时 没 正式 的 法 院 ， 也 不 
解放 军 ， 你 就 真 辩解 了 ， 乖 乖 地 把 脑袋 交 出 去 吧 。 
民 大 的 知识 分 子 ,改朝换代 的 事 ' 
在 书 上 也 看 过 的 。 杀 旧 朝 廷 的 人 ， 
在 1952 年 头 上 ， 他 就 逃 了 。 他 跟 妈 妈 说 要 学 伯夷 叔 齐 ， 
因为 则 黑 周围 没有 叫 首 阳 的 山 嘛 。 

Bb 晚 ,也 跟 今 晚 差不多 吧 , 风 把 瓦 片 刨 得 夸 夸 啊 ， 


A 
会 觉得 月 

















究 调查 ， 说 你 杀 











一 


让 
月 ， 


株连 九族 ， 都 在 意料 之 中 。 所 以 
上 首 阳 山 


















































亮 是 吊 死 鬼 ? 


为 在 漆黑 一 团 中 ， 反 而 要 安全 








上 由 











还 能 去 野地 和 弄 些 吃 的 。 我 大 哥 睡 











觉 从 来 不 脱衣 和 党, 还 把 





Ss 
从 半 益 


六 附 看 几 


























本 书 的 小 包间 
起 来 , 挽 着 包 被, 顺 着 屋 角 的 杆 
个 洞 ， 平 时 

家 里 的 大 人 都 扩 
住 她 的 腿 , 但 民兵 
像 大 哥 二 哥 ， 始 终 站 一 边 ， 听 天 


















































伏 当 枕头 ， 这 样 ， 墙 外 
子 阴 房 项 了 朴 ， 那 儿 有 早 吉 
j 泥 巴 糊 成 的 盖子 塞 着 ， 不 容易 看 出 来 。 

t 走 了 , 白天 抓 妈 妈 的 时 候 , 我 们 几 个 小 的 都 抱 
I 枪 托 子 打 ， 用 脚 踢 。 小 孩子 只 顾 着 央 ， 却 没有 


有 风吹草动 ， 他 就 弹簧 一 般 踢 
C 拘 好 的 一 







































































| 命 地 看 着 这 一 幕 ， 表 面 上 麻木 ， 














其 实心 里 已 在 打 主 意 了 。 大 哥 后 来 说 , 那个 民兵 连 长 时 了 他 好 几 眼 ， 
那 暧 间 他 的 汗毛 都 紧 起 来 了 ， 我 和 弟弟 却 仍 不 明白 ， 还 喊 饿 ， 没 有 











了 大 人 ， 长 兄 就 当 父 嘱 。 
大 哥 者 了 些 红 芳 分 给 我 们 ， 
从 门 颖 看 了 几 回 动静 























也 自己 却 没 吃 ;他 叫 我 们 睡 下 ， 又 





。 我 不 久 就 ] 





于 始 做 梦 ， 眼 睁 睁 的 看 着 大 哥 从 门 








颖 跨 出 一 条 用 


退 。 


了 。 我 在 梦 里 
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我 想 喊 ， 可 发 不 了 声 ; 我 还 要 翻 起 来 拉 
晓得 是 在 做 梦 ， 我 还 说 ， 大 哥 ， 你 为 啥 不 去 爬 杆 





也 ， 也 动 不 
子 钻 








洞 呢 ， 人 不 可 能 长 这 膀 飞 嘛 。 大 哥 摇头 说 ， 贫 下 
马莉 一样 向 在 瓦 顶 ， 所 以 我 不 敢 朝 上 钻 。 我 说 ， 那 就 变 小 ， 藏 进 灶 





人 














[i 
































。 大哥 说 , 我 又 不 是 耗子 , 钻 不 进 地 心 史 。 我 说 , 你 先 变 小 嘛 。 


大 哥 说 , 小 娃娃 懂 个 屁 , 我 们 这 种 阶级 的 人 , 只 有 脱胎 换 骨 才 行 嗓 。 
我 晓 不 得 这 梦 做 了 多 入, 可 大 哥 却 边 和 我 说 话 ， 便 局 着 号 子 出 


门 了 。 他 本 来 就 瘦 , 这 时 更 像 一 张 纸 , 被 






































啥子 东西 叶 啦 叶 啦 拖 出 去 。 














P 农 都 长 着 翅膀 ， 





最 后 是 手 ， 包 裕 是 在 上 面 ， 还 向 我 授 了 摇 ， 一 本 厚 书 露出 角 角 。 我 


本 想 














且说 ， 





























老 威 : 几 十 年 前 的 梦 你 也 记得 吗 ? 
非常 清楚 ， 因 为 醒 过 来 大 哥 就 不 见 了 。 天 大 亮 时 ， 果 


杨 思 仙 : 


开 ， 大 号 一 声 :“ 举 起 手 来 !” 我 们 一 窜 娃 娃 只 得 投降 ， 
站 着 。 民 兵 连 长 喝 问 :“ 杨 思源 呢 ? ”我 们 都 没 咏 声 。 接 着 枪 托 子 
就 下 来 了 ， 我们 像 几 个 足球 ,被 的 得 满 地 深 ， 屋 里 又 被 抄 了 个 底 朝 
天 ，15 岁 多 的 二 哥 和 10 岁 多 的 三 哥 都 叫 抹 强 扎 了 ， 揪 住 头发 往 墙 



































然 来 了 20 多 个 民兵 ， 把 房子 铁 桶 般 地 围 起 来 ， 然 后 猛 一 下 把 门 中 











到 门 外 靠 墙 








哥 啊 ,逃跑 还 带 书 干 啥 ， 不 如 带 两 包 老 玉米 在 路 上 哺 ， 可 
那 手 却 消失 了 。 我 迷 迷 糊糊 地 挣 起 来 ， 可 门 却 栓 着 ; 
他 是 怎么 出 去 的 ， 却 听见 大 哥 在 我 背后 吃 吃 笑 ， 我 四 


我 正 纳 问 大 可 
F 得 叫 出 声 














上 撞 了 很 多 下 。 
老 威 ， 你们 全 被 带 走 了 ? 
二 哥 和 三 哥 弄 去 拷打 ， 几 天 后 三 哥 放 回来 了 ， 二 哥 却 


在 爸爸 被 枪 纸 不 久 ， 类 


杨 思 仙 : 























转 富源 县 煤矿 。 在 那儿 一 呆 20 几 年 。 
老 威 : 你 们 去 探 过 监 吗 ? 


杨 思 仙 : 














上 1 了 7 年 刑 ， 送 蒙 自 的 草 坝 农场 劳改 , 稍 后 又 





原 以 为 7 年 刑 满 ,他 好 区 也 会 回 家 , 没 想 








人 司 











EE 着 已 是 30 年 之 后 











到 他 与 家 








。 按 当时 的 劳改 政策 ， 反 革命 分 子 刑 满 将 被 
强迫 留 场 。 如 果 不 是 邓小平 上 人 台 搞 改革 开放 , 我 们 和 大 哥 二 哥 就 永 


69 


远见 不 了 面 。 

老 威 : 你 们 家 15 岁 以 上 的 人 都 抓 走 了 ， 剩 下 的 ? 

杨 思 仙 : 我 5 岁 ， 弟 弟 3 岁 ， 姐 姐 不 足 10 岁 ， 妹 妹 更 小 ， 妈 
妈 被 抓 后 ， 她 缺 奶 ， 饿 死 了 。 三 哥 说 ， 民 兵 把 他 们 兄弟 俩 用 麻 强 串 
起 来 ， 押 着 去 搜 山 。 全 乡 的 青 壮年 都 出 动 了 ， 像 赶 野猪 ， 几 百人 朝 
山上 拉 网 , 又 是 鸣 枪 , 又 是 在 洋 铁 桶 里 放 和 鞭炮 ; 遇 上 林子 或 者 山洞 ， 
还 点 茅草 、 湿 柴 ， 哇 刺 哇 刺 向 里 面 肩 浓 烟 。 当 年 的 山里 ， 啥 子 野 物 
都 有 ， 所 以 人 没 建 着 ， 野猪、 野兔 、 野 鸡 倒 猎 了 不 少 ， 据 说 还 放 翻 
了 狼 和 能 。 

老 威 : 真是 一 场 集体 狩 猫 。 

杨 思 仙 : 是 嘿 ， 大 伙 在 山上 折腾 了 一 天 一 夜 ,最 后 打 着 各 种 时 
物 ， 欢天喜地 回来 。 他 们 在 乡 公所 外 头 控 了 一 眼 灶 ， 架 上 海 锅 ， 就 
则 皮 者 肉 了 。 而 我 的 两 个 哥哥 被 吊 在 旁边 的 树 上 ， 如 等 待 着 宰割 的 
野 物 。 有 人 吃 饱 喝 足 了 ,就 拿 骨头 去 逗 他 们 ,命令 他 们 伸 出 舌头 醋 ， 
可 又 不 让 酥 着 。 二 哥 不 愿 受 情 ， 就 紧 闭 嘴 ， 将 脑袋 偏向 一 边 ， 却 把 
人 家 惹 毛 了 。 二 哥 挨 了 无 数 骨 头 , 踪 还 叫 刺刀 播 开 , 灌 了 一 碗 类 便 。 

张 美 芝 ， 我 被 斗 了 40 个 昼夜 才 放 回 家 。 在 则 黑 小 学 里 ， 先 是 
逼 着 我 检举 丈夫 和 哥哥 ,后 又 要 我 交代 大 儿子 的 下 沙 , 是 不 是 受 我 
9 指使 上 山 为 恩 了 ? 我 一 个 妇 道人 家 ， 自 从 嫁 过 来 , 无 非 相 夫 教子 
i 已 ， 屠 晓得 场面 上 的 事情 ? 大 儿子 是 个 读书 人 , 与 土匪 更 联系 不 
。 我 还 晓得 ， 如 今 半 我 打 我 的 贫 下 中 农 里 ， 做 过 士 菲 的 不 少 ， 
然 那 是 解放 前 , 国民 党 统治 下 的 虐 , 天 一 变 , 就 成 了 “ 苦 大 做 深 ， 
到 上 梁山 ”。 
那 是 雨季 ,我 和 几 十 个 地 富 分 子 一 道 , 跪 在 一 滩 污 水 里 。 膝 下 
站 着 碎 砖 和 几 酒 , 天 上 下 着 倾 分 大 南 , 我 都 痛 麻木 了 , 可 身子 一 垩 ， 
民兵 就 过 来 把 脑袋 踩 在 水 中 , 让 你 醒 脑 ,风湿 的 病根 就 这 样 留 下 的 ， 
直到 80 多 岁 了 ， 腿 和 腰 还 直 不 起 来 。 








































































































































































































































































































bem 





























= | 



































HK 上 
A 






































Hr 





















































70 














还 有 打 ， 吊 ， 一 把 接 一 把 插头 发 ， 用 皮鞋 、 布 畦 、 草 鞋 的 鞋底 
扇 嘴巴 ,用 杠 子 压 腿 …… 人 想 得 出 来 的 刑 全 搬出 来 了 。 从 那 年 开始 ， 























我 的 牙 就 没 剩 下 几 颗 。 我 没 想 


的 寿命 比 好 多 贫 下 中 农 还 长 。 























有 到 能 活 出 来 ， 感谢 主 ,我 真 没 想到 我 











回 到 家 ， 两 个 儿子 又 没 了 。 老 三 悄悄 告诉 我 ,他 晓得 大 哥 藏 的 
地 方 ， 我 都 惊 出 一 头 冷汗 。 原 来 大 儿子 没 跑 远 ， 就 躲 在 后 山 干 口 的 


一 眼 废 窖 里 。 














老 威 : 虽然 逃 过 了 这 一 动 ， 往 后 的 日 子 怎么 握 呢 ? 


























张 美 芝 : 在 我 光 夫 和 哥 司 














遗 枪 丝 的 会 上 ,他 也 被 缺席 判处 死刑 。 





乡里 村 里 都 张榜 抓 他 ， 所 以 他 绝对 不 能 回来 , 更 不 能 在 有 人 烟 的 地 














方 出 现 。 
老 威 : 只 有 做 野人 了 。 




















张 美 世 : 大 白天 在 审 里 埋 着 ， 下 半夜 拱 出 来 ， 去 坡地 里 掏 些 生 














东西 充饥 。 大 儿子 读 过 书 ， 加 上 一 个 人 在 坡 上 坎 上 晃 功 久 了 ， 听 觉 


也 跟 野 兽 差 不 多 。 这 样 ， 时 | 














司 一 长 ， 土 改 高 潮 一 过 ， 人 们 就 淡 了 ， 





好 像 不 再 为 一 个 反革命 野人 多 费 工夫 。 











老 威 : 后 来 呢 ? 








张 美 芝 : 后 来 家 里 人 也 上 山 种 地 。 大 儿子 的 双手 经 常人 刨 东西 ， 
指甲 又 长 又 厚 ， 于 是 他 就 在 家 里 的 养子 地 底下 , 掏 了 一 眼 窒 ， 顶 上 
盖 石 板 ， 石板 上 盖 士 ， 土 上 再 种 养子 。 外 人 根本 看 不 出 来 ， 也 想 不 





























到 。 














老 威 : 如 此 复杂 的 埋 人 工程 ， 得 要 你 们 的 合作 才 行 吧 ? 
张 美 芝 : 一 家 人 只 能 抱 成 团 ， 要 不 一 个 也 活 不 出 来 。 我 被 时 得 
紧 ， 哪 就 把 吃 的 《有 时 是 码 码 、 炒 面 ， 有 时 是 煮 熟 的 洋 节 、 包 和 谷 ) 








绑 在 几 个 没 成 年 的 儿女 腿 上 ， 



































带 上 去 。 我 们 还 在 地 窗 边 上 种 满 人 竹子 








和 向 日 获 ， 竹子 里 面 的 节 疤 是 可 以 打通 的 , 而 向 日 蔡 的 秆 内 有 天 然 









































的 气 眼 ， 这 样 ， 既 可 以 透气 透 光 ， 又 可 以 将 戎 芦 里 的 水 灌 进去 ， 给 
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容 底 的 大 儿子 喝 。 





老 威 : 这 算 地 球 上 最 绝妙 的 地 牢 了 。 


张 美 芝 : 没 和 人 发觉, 渐渐 也 没 人 过 问 ， 张 在 村 昌 
色 了 。 我 呢 ， 还 是 开会 ， 还 是 挨 斗 ,但 罪状 就 
鲜 货 色 。 秋 去 春 又 来 ， 生 土 利 











以 防 意外 。 








老 威 : 可 人 不 是 蝗 果 | 啊 。 

















张 美 芝 : 赖 一 天 算 一 天 , 顾 不 上 多 想 。 我 大 儿子 活埋 了 两 年 余 ， 








已 筷 了 太阳 怎么 升 怎么 落 。 











也 烂 成 刷 刷 ， 最 后 在 身上 提 






































到 天 黑 , 终于 等 到 脚 边 慢 慢 挪 开 一 个 
一 般 拱 了 上 来 。 我 一 阵 心 酸 ， 就 耻 下 去 ， 和 母子 俩 搂抱 着 ， 唉 ， 这 哪 
是 我 一 表 人 才 的 读书 郎 啊 ， 除 了 襟 里 缠 了 一 








并 且 瘦 成 了 一 副 骨 头 架 架 。 





























同 ， 我 4 



































的 还 人 榜 也 褪 
Bb 些 ， 也 挖 不 出 喻 新 
Fh 成 了 熟地 ， 我 还 以 为 大 儿子 会 永远 与 
世 隔 绝地 生存 下 去 ， 又 在 地 边 的 一 棵 老 树 干 里 慢 慢 销 了 两 个 气 眼 ， 








数 得 他 浑身 长 净 ， 衣 党 


FE 不 住 ， 就 赤 条 条 的 了 。 有 














L 子 的 脑壳 像 木 头 桩 子 























老 威 : 这 算是 阴阳 两 个 世界 的 接触 。 
张 美 世 :; 作 了 什么 区 ,我 儿子 变 成 了 购 ? 那 么 大 个 子 ， 却 轻 得 
如 一 段 泡 桐木 , 我 都 能 把 他 给 抱 起 来 。 这 副 没 有 一 块 好 肉 的 糙 皮 这 
子 ， 汗 毛 一 寸 多 长 ， 像 霉 豆 腐 ， 又 细 又 白 。 特 别 是 头发 ， 齐 腰 深 ， 





破 厅 袋 一 般 ， 我 贫 开 手指 蔡 他 梳理 ， 才 几 分 旬 























地 朝 下 撒 。 做 妈妈 的 肉 疼 啊 ， 忍 不 住 ， 就 器 出 声 ， 儿 子 人 
我 的 路 ， 眼 睛 一 闪 一 闪 地 四 处 张望 。 幸 好 快 秋天 了 ， 养 麦 长 





























高 ， 母 子 俩 坐 在 黑 地 里 ， 外 面 晤 不 见 。 
我 还 没 来 得 及 把 吃 的 拿 出 来 , 儿子 他 就 急 不 可 待 地 在 我 身上 捏 ， 

















团 乱 草 ， 真 一 丝 不 挂 ， 














Fh， 虱 子 就 一 把 芝麻 似 
岂 急 忙 堵 住 





长 出 半 人 











把 到 手 的 红 车 和 炒面 往 踢 里 塞 , 嘻 住 了 , 就 响 




















奇怪 的 是 ， 他 厨 了 那么 些 - 





F 的 ， 喉 哎 都 顶 H 


人 




















| 








串 包 了 ， 也 不 


尾 蛇 一 般 丝 丝 仰 脖子 。 


昌 一 滴 


水 。 直 到 肚子 填 得 差不多 了 ,， 才 野 物 一 样 四 肢 着 地 ， 呀 嘎 跃 至 十 几 
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米 外 的 水 沟 边 ， 趴 下 去 埋 脑 壳 饮 水 。 



































十 


目睹 此 情 此 景 , 我 晓 不 得 该 说 喻 ， 又 不 敢 久 留 ， 因 为 那 年 月 所 
阶级 斗争 ， 民 兵 随时 可 能 上 门 。 我 竣 在 儿子 耳 边 说 :“ 思 源 ， 妈 妇 





辐 
dr 
党 
* 
二 
二 
一 
到 
导 
地 
3 
访 
= 
> 
包 
关 
中 
[二 


了 
还 是 啊 啊 了 两 声 ,我 明白 , 他 一 个 人 有 呆 得 太 久 , 已 不 习惯 讲 人 话 了 。 




















到 

















并 























老 威 : 这 样 下 去 十 几 年 ， 他 也 许 就 态 掉 人 话 了 。 

张 美 芝 : 我 站 起 来 走出 养子 地 ， 下 山 回 家 。 我 感觉 儿子 始终 在 
看 我 , 就 回头 , 还 举 了 举 手 , 不 料 他 转身 就 逃 , 县 眼 就 不 见 了 。 唉 ， 
他 还 以 为 我 在 发 出 “人 来 了 ”的 信号 ! 

















老 威 : 小 时 候 , 我 看 过 反映 解放 区 土改 的 革 























剖 情 是 恶霸 地 主 黄 世 仁 逼 死 贫农 杨 











命 歌剧 《 白 毛 女 》 





白 劳 , 强奸 杨 喜 儿 ， 搞 得 人 家 走 
































投 无 路 ， 只 能 上 山 当 野人 。 天 长 
日 毛 女 。 
张 美 芝 : 那 我 儿子 是 啥 呢 ? 














久 ， 贫 必 


与 营养 不 恨 使 喜 儿 成 了 


老 威 : 算 地 下 版 的 《 白 毛 女 》? 也 不 对 。 总 之 ,《 白 毛 女 》 影 








响 了 儿 代 中 国人 , 黄 世 仁 成 了 天 下 地 主 最 著名 的 代表 , 它 的 作者 贺 
敬之 因此 晋升 为 共产 党 的 中 宣 部 副 部 长 一 一 历史 就 这 样 永远 颠倒 





























下 去 ， 谁 也 想不到 地 主 在 土改 中 被 表 成 了 《 

张 美 芝 :《 白 毛 女 》 我 看 过 ， 她 终于 盼 来 了 共产 党 ， 翻 身 得 解 
放 了 。 可 我 的 儿子 ， 我 们 一 家 却 永 世 不 得 翻身 ! 1954 年 秋天 ， 他 
已 经 在 山上 躲 了 两 年 半 ， 头 发 都 齐 大 腿 深 了 。 我 的 三 儿子 杨 思 潜 ， 
当时 只 有 12 岁 , 与 他 的 大 哥 感情 特别 厚 , 就 经 常 上 山 见 面 。 开 始 ， 
兄弟 俩 在 一 起 呆 一 会 儿 就 分 手 ， 也 没 喻 事 儿 ; 渐渐 ， 就 有 些 难 舍 难 

















沁 


分 。 我 被 阶级 斗争 搞 怕 了 ， 就 阻 | 

















白 毛 男 》。 












































EF 他 ， 让 他 葛 去 得 太 勤 ， 烘 露 了 秘 











密 将 不 可 收拾 。 可 这 娃娃 表面 上 点 头 ， 心 上 

















已 经 合 定 了 主意 。 那 一 


段 ， 农村 正在 搞 初级 合作 化 ， 生 产 占 了 上 风 ， 对 四 类 分 子 的 管制 好 
像 要 松懈 些 , 集中 学 习 开会 时 ,体罚 也 减轻 了 许多 。 我 心里 的 弦 也 
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没 绷 得 那么 紧 
来 说 ， 也 许 根 
杨 思 洪 人 
天 与 他 大 哥 挤 
他 几 个 娃娃 去 





水 也 说 干 了 ， 他 们 却 只 顾 点 头 ， 就 是 不 动 脚 。 我 一 时 心软 ， 想 到 都 





是 没 父 爱 的 娃 
杨 思 源 还 
死人 ， 过 去 学 
来 或 许 有 用 。” 
我 只 能 叹 
杨 思 源 又 

































































了 ， 甚 至 想 ， 杨 思源 “失踪 ”了 这 么 久 ， 对 村 上 乡 上 
本 不 存在 了 。 

小 鬼 大 ， 最 后 一 次 ， 他 居然 在 山上 采 了 两 个 多 月 ! 
在 地 容 里 ， 晚上 出 来 活动 。 我 又 担心 义 着 和 急 ， 就 叫 划 
劝 他 回 家 ， 不 听 ， 我 就 亲自 去 ， 把 利害 关系 讲 了 ， 































































































娃 ， 既 然 他 们 要 患难 与 共 ， 我 也 不 能 太 不 通 情理 。 
说 ;:“ 妈 妈 ， 您 就 让 三 第 再 陪 我 几 天 。 我 反正 已 是 活 
的 文化 对 这 个 社会 也 莫 用 ， 但 三 弟 聪明 ， 教 给 他 ， 将 


















































所 


说 :“ 如 果 不 是 三 弟 上 来 和 我 说 话 ， 我 恐怕 已 变 成 舌 









































头 打 结 的 哑巴 











了 ， 更 黄 提 思考 问题 。” 








我 说 :“ 你 三 第 人 小 ， 你 可 不 能 连累 他 。” 


杨 思 源 一 
我 也 器 了 
的 。 但 那 几 天 














哥哥 ， 一 会 儿 却 是 那 藏 在 地 容 里 的 兄弟 俩 ， 一 个 压 着 另 一 个 , 身上 








下 子 尖 了 :“ 我 宁愿 死 ， 也 不 愿 连累 家 里 的 任何 人 !” 
， 接 下 来 的 许多 天 , 我 都 让 几 个 娃娃 轮番 给 他 们 送 吃 
， 我 老 做 恶 梦 ， 血 淋淋 的 场景 ， 一 会 儿 是 我 的 丈夫 和 










































































布 满 了 枪 眼 ， 醒 来 时 冷汗 直 消 ， 手 脚 全 抽筋 。 这 是 咋 回 事 ， 果 然 村 





里 的 民兵 又 来 
我 敷衍 艺 
民兵 排 长 
我 说 :“ 了 
民兵 排 长 

是 那 家 亲 威 ? 











了 ， 他 们 对 着 本 子 ， 挨 个 清点 人 数 :“ 还 差 一 个 1” 
:“ 一 大 早 走 亲 威 ， 晚 黑 就 回来 。” 

瞪眼 道 :“ 狗 地 主 ， 为 啥 不 报告 ? ” 

E 要 报告 鹃 。” 

说 :“ 狐 猎 的 地 主 婆 ， 敢 给 老子 要 花 枪 ! 你 娃娃 走 的 
从 实 招来 ， 是 不 是 进行 反革命 活动 去 了 ? ” 















































我 一 时 答 
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不 上 ， 民 兵 们 就 一 拥 而 上 ， 用 细 麻 绳 将 我 五 花 大 绑 ， 



































严刑 拷打 。 我 家 缺 一 ee aN ene de 
老 幼 ， 一 律 严 加 控制 ， 由 贫 下 中 农 监督 劳动 , 并 且 要 彻底 查 清 地 主 


























三 儿子 杨 思 洪 的 下 落 。 














事 已 至 此 , 我 心急 如 焚 又 毫 无 办 法 。 家 里 人 上 不 了 山 ， 那 兄弟 






































念 明 ， 祈 求 列 祖 列 宗 和 天 上 的 神 保佑 我 的 儿子 逃 过 这 一 
老 威 :我 晓得 那个 人 民 战 争 如 汪洋 大 海 的 年 代 , 你 
也 躲 不 开 群 众 的 耳目 。 








俩 饿 急 了 ， 肯 定 在 地 窘 里 采 不 住 。 而 一 露面 ， 哪 怕 半 夜 三 更 露面 ， 
也 可 能 成 为 阶级 斗争 的 猎物 。 那 时 我 还 没 信 上 帝 ， 只 在 心里 默默 地 


劫 。 
的 一 举 一 动 ， 





张 美 芝 : 除了 劳动 ， 吃 喝 拉 撤 都 有 专人 看 管 ， 晚上 睡觉 ， 民 兵 
























































就 用 两 根 长 绳子 ， 从 老 到 幼 ， 一手 一 脚 地 挫 一 长 串 ， 强 








8 头 还 固定 在 

















门 斗 上 ， 娃 娃 翻 一 个 身 ， 门 也 嘎嘎 响 。 
老 威 : 看 管 你 们 的 人 也 不 舒服 吧 ? 

















张 美 芝 : 那 时 的 人 阶级 觉悟 很 高 的 。 况 且 和 烦闷 的 时 候 ， 还 可 以 


打 台 我 们 ,想方设法 用 我 们 取乐 ， 比 如 一 边 打 锣 




















我 们 ， 仿 佛 是 一 桩 肥 差 。 
老 威 : 肥 差 ? 集体 变态 。 





一 边 领 着 我 们 游 乡 
啦 ， 让 我 们 学 狗 爬 啦 ， 往 我 们 身上 淋 尿 啦 。 听 说 民兵 人 




















] 还 争 着 看 押 



































张 美 芝 : 葛 办 法 , 谁 也 顾 不 了 谁 。 我 那 两 个 儿子 在 地 窒 里 涩 了 
四 五 天 ， 又 汐 又 饿 ， 都 在 喝 自 己 的 尿 了 ， 才 忍 不 住 从 土 里 拱 上 来 。 
民兵 刚 烧 过 山 , 四 处 焦土 , 树 子 和 草 为 都 亦 条 条 , 没 个 遮 没 个 挡 的 ， 






























































偏偏 那 晚 又 是 大 月 亮 。 兄 弟 俩 的 脑袋 冒 出 地 面 ， 还 如 
东张西望 了 一 阵 儿 ， 才 一 前 一 后 向 水 沟 仆 去 。 解 了 渴 ， 


























一 对 地 老鼠 ， 














肚子 更 咕 顺 











0 


> 





， 于 是 他 们 又 四 肢 着 地 ， 跳 跃 到 几 十 米 开 外 的 另 一 块 地 里 ， 埋 伏 














在 地 坎 下 掏 红 若 。 他 们 掏 了 两 个 大 红 车 ， 搓 了 搓 泥 巴 就 开 哺 ， 然 后 






































继续 掏 。 他 们 在 地 里 耽搁 了 十 儿 分 钟 , 将 一 包 红 营运 入 洞 里 ,还 把 











战场 打扫 干净 。 
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他 们 又 数 了 三 四 天 ， 因为 第 一 次 没 出 事 , 第 二 次 出 土 胆子 就 要 
大 些 。 哥 哥 说 ,， 倪 子 不 吃 窒 边 草 ， 我们 最 好 跑 远 些 。 于 是 兄弟 俩 野 





物 一 般 翻 着 蹄 子 ， 跃 过 了 几 块 地 。 
都 刺眼 睛 ， 他 们 已 习惯 不 穿 衣 演 ， 












































所 以 在 掏 了 红 苦 之后， 就 滚 下 一 











个 地 坎 ， 脑袋 抵 脑 袋 ， 在 那儿 蚁 味 哎 味 。 他 们 哨 得 太 香 了 ， 没 想到 


























夜 太 静 , 更 没 想到 前 次 出 洞 就 留 



































下 了 痕迹 , 人 家 已 发 现 红 营 被 动 过 。 























轮番 埋伏 了 几 夜 的 民兵 已 
声 :“ 有 鬼 哆 !” 兄 弟 俩 一 尺 ， 扭 头 刚 要 跑 ， 














的 一 群 欢 乌 扑 索索 地 飞 起 来 。 








第 一 下 擦 着 哥哥 的 耳 条 过 去 


巴 枪 


, 激 起 一 团 泥 烟 ; 





指定 了 他 们 











, 有 人 突然 大 吼 一 














枪 就 响 了 。 吓 得 岩石 顶 


第 第 大 叫 “ 完 了 ”， 


转身 扑 倒 哥 哥 ， 第 二 下 就 响 了 ， 他 的 肩膀 叫 射出 个 大 宣 窗 。 跟 着 是 




















稀 里 哗啦 的 乱 枪 ， 他 的 头 叫 射 爆 了 ， 脑 


























子 满 脸 。 隔 了 好 和 久 ， 枪 声 歇 下 来 ， 民 兵 们 提 着 冒 


























射 成 一 张 肉 饼 ， 衷 在 他 的 野人 哥哥 身上 。 

















他 们 把 一 死 一 活 的 兄弟 俩 绑 
后 将 死 弟 弟 凶 下 来 , 换 根 铁 链子 将 哥哥 








在 





奖 子 四 溅 ， 盖 了 他 哥哥 满 膀 








烟 的 猎枪 围 拢 去 ， 














借 手 电光 埋 腰 查看 ， 才 发 现 那个 失踪 已 久 的 12 岁 的 地 主 娃 娃 已 被 








一 块 , 用 麻 强 子 率 着 下 山 。 回 村 

















帅 在 牢房 里 





里 。 整 个 村 子 友 动 





了 ， 老 老少 少 都 半夜 起 床 ， 打 着 火把 要 去 看 野人 。 




















天 ， 全 乡 开 大 会 ， 反 革命 野人 被 






































因为 山上 一 响 枪 ,脚底 的 群众 全 都 惊醒 了 ， 有 些 人 早 就 穿 了 衣 























钻 出 房 门 打 望 。 而 我 们 却 浑 身 哆 嗪 ， 魂 都 《了 。 
第 二 天 ,乡里 又 是 出 告示 又 是 打 锣 ,方圆 百 里 都 开 了 锅 。 第 三 

















上 戏台 ， 在 上 万 群众 面前 亮相 ， 

















我 们 全 家 也 被 揪 去 障 斗 。 由 于 两 年 多 不 见 天 日 ,我 大 儿子 在 台 上 有 睁 





























不 眼睛 ， 他 大 约 睹 了 一 个 与 








期 记 








张 美 芝 的 五 儿子 杨 思 义 插话 :我 1949 年 生 ， 当 时 才 5 岁 ， 可 
也 是 在 大 庭 广 众 下 第 一 次 看 见 我 大 哥 这 个 样子 。 皮 肤 和 拖 地 的 长 发 
都 是 灰白 灰白 的 ， 嘴 很 人 类， 牙 槽 都 突出 到 嘴 皮 外 了 。 以 前 在 晚上 见 





76 


右 ， 才 能 六 





模糊 的 人 影 
































过 面 ， 不 觉得 像 鬼 ， 而 现在 ， 他 真是 个 可 怜 的 活 鬼 了 。 许 多 人 还 向 
他 扔 石 块 吐 口水 ,还 扯 他 的 头发 ,忍心 哦 ， 他 的 命 可 是 我 三 哥 的 命 








换 来 的 。 
老 威 : 他 不 是 被 缺席 判 了 死刑 吗 ? 














杨 思 义 :土改 过 了 ,政策 宽松 些 , 乡里 区 里 也 不 能 随便 纤 人 了 。 
所 以 大 哥 他 被 判 了 无 期 徒刑 ， 送 昆明 的 云南 省 第 一 监狱 劳改 了 近 
30 年 。 家 里 人 ， 包 括 我 大 嫂 ， 都 直到 80 年 代 才 与 他 重新 联系 上 ， 






































晓得 他 刑 满 后 就 在 监狱 隔壁 的 机 器 厂 就 业 。 
四 女儿 杨 思 仙 插话 兄妹 分 离 时 我 才 7 岁 ， 可 重逢 时 我 已 
岁 ， 是 3 个 娃娃 的 妈妈 了 。 最 小 的 女儿 还 在 吃 奶 ， 我 就 抱 着 她 ， 





















































35 
从 


了 一 两 天 长 途 汽车 才 拢 昆明 。 打 听 了 几 个 钟头 ， 快 天 黑 了 ,， 才 在 一 
个 好 心 人 的 指点 下 , 找到 了 已 50 多 岁 的 大 哥 一 一 当时 他 正在 洗 脚 ， 























一 听 别 人 说 妹妹 来 了 ,一 下 子 傻 了 ; 接着 就 跳 了 起 来 , 洗 脚 水 翻 了 
一 地 。 
老 威 你 看 ,这 张 照片 就 是 第 二 天 上 午 照 的 , 大 哥 还 穿着 荔 改 就 





























业 服 装 ， 手 里 抱 着 他 的 小 侄女 ， 脸 上 有 微笑 了 ， 这 很 难得 。 





























我 大 嫂 一 直 没 有 另外 嫁 人 ， 大 哥 出 狱 后 ， 他 们 又 生活 了 20 多 
年 ， 却 没有 后 代 。 大 哥 两 三 年 前 害 肾 衰竭 ， 死 得 很 不 甘心 ， 大嫂 现 


















































在 还 与 我 们 住 ， 她 熬 不 住 夜 ， 已 经 睡 了 。 

老 威 : 我 明天 能 见 她 吗 ? 

杨 思 仙 : 见 到 她 也 问 不 出 啥 ， 这 个 现代 的 孟姜女 ， 一 辈子 前 
在 泪水 里 。 























LC 活 





张 美 世 : 我 这 一 生 经 历 了 太 多 兰 太 多 痛 ， 逆 来 顺 受 ， 却 活 了 




















80 多 岁 





连 我 自己 也 不 敢 相信 啊 。 生 离 死 别 了 十 几 回 ， 人 者 


























有 广 


木 了 ， 所 以 能 无 知 无 觉 地 熬 到 头 。 几 十 次 政治 运动 ， 几 百 次 批斗 ， 
稀奇 古怪 的 刑罚 …… 我 一 个 妇 道人 家 都 见识 了 。 又 能 咋 样 , 感谢 主 ， 
我 还 活着 。 我 曾经 恨 自 己 为 啥 不 早早 地 死 ， 因 为 儿女 都 受 阶 级 的 牵 
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连 ， 只 读 了 小 学 ， 就 不 能 再 升 初中 ， 也 没有 钱 升 初中 。 任 何 朝代 ， 
没有 文化 就 完了 ,我 以 为 这 个 辉煌 了 好 几 代 的 家 族 完了 ,被 共产 党 
毛 主席 整 来 整 去 ， 恐怕 连 不 子 也 不 下 患 思 了 。 家谱 族 谱 也 烧 得 干 二 
净 净 ， 贫 下 中 农 没 搜 尽 的 地 方 ， 我 自己 再 搜 一 遍 ， 免 得 再 惹祸 。 亚 
梦 啊 ， 恶 梦 啊 。 

老 威 : 你 记 恨 那些 整 过 你 的 人 吗 ? 

张 美 世 ,大 形势 摆 在 那儿 ， 我 能 恨 谁 ?” 全 能 的 主 在 头 上 ,他 安 
怀 我 们 ,教导 我 们 要 用 宽恕 去 惩罚 敌人 。 我 的 儿子 非 没 受到 正常 的 
教育 ,可 孙子 辈 翻 身 了 ， 出 了 几 个 大 学 生 ， 他 们 毕业 后 ， 有 的 留 在 
昆明 工作 ， 有 的 自愿 回 到 家 乡 ， 又 像 他 们 的 祖上 一 样 ， 成 为 这 方圆 
百 里 最 有 文化 最 有 出 息 人 ， 村 里 乡里 要 办 哈 大 事 ， 都 缺 不 了 他 们 。 
我 的 一 个 孙 儿 还 做 了 官 ,， 于 是 ， 几 十 年 前 把 我 们 朝 死 里 整 的 那些 贫 
下 中 农 的 后 代 ,又 上 门 来 巴结 了 , 口口声声 叫 我 这 命 大 的 地 主 婆 为 
“ 老 祖母 ”"。 我 耳 休 背 ， 听 不 太 清 ， 人 家 就 贴 上 来 连 叫 好 几 遍 。 我 
不 好 意思 ， 就 答应 了 ， 还 笑 呵呵 地 问 :“ 你 的 亲 祖 母 呢 ? ”人 家 回 
答 :“ 没 您 老 福气 高 ， 早 在 三 年 自然 灾害 期 间 饿 死 了 。” 不 知 咋 的 ， 
我 一 阵 心酸 ， 就 点 头 说 :“ 晓 得 晓得 ， 她 还 小 我 5 岁 嘿 。” 

老 威 : 他 们 的 父母 给 他 们 讲 过 土改 的 事 儿 吗 ? 

张 美 芝 : 估计 不 会 讲 ， 你 想 一 个 杀人 犯 会 给 自己 儿孙 提 “ 当 年 
勇 ” 么 ? 党 和 政府 也 一 直 鼓 励 人 民 群 众 要 “一 切 向 前 看 ”。 

老 威 : 老人 家 的 政策 水 平 还 窗 高 的 。 

张 美 芝 : 我 孙 儿 每 天 把 单位 里 的 报纸 拿 回 家 ， 我 就 认 认 字 , 受 
受 启发 。 去 年 ,我 那 当 官 的 孙 儿 出 钱 在 我 们 杨 家 大 院 的 旧址 上 , 摆 
了 十 儿 桌 酒席 , 括 请 在 土改 当中 与 我 家 同 命运 的 地 富 分 子 一 一 一 大 
半 都 死 了 ,就 让 那些 铭 魂 的 儿女 们 来 代替 他 们 吃 酒吧 。 我们 还 请 了 
一 部 分 贫 下 中 农 , 都 是 从 土改 到 镇 反 到 四 清 到 文革 等 几 十 次 政治 运 
动 中 ， 对 杨 家 比较 好 的 ， 瞳 中 关照 也 算 ， 整 人 时 没 下 狠 手 也 算 。 我 
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特别 叫 孙 儿 把 杨 家 过 去 的 长 工 某 某 请 到 上 席 , 坐 在 我 身边 。 他 小 我 
两 三 岁 ， 是 个 老实 人 ， 在 土改 中 ， 工 作 组 反复 动员 ， 要 他 起 来 斗争 
我 们 ， 他 死 也 不 晨 声 。 因 为 划 不 清 阶级 路 线 ， 他 还 挨 了 打 。 如 今 ， 
我 当 着 众人 蔡 他 夹 菜 ， 还 大 声 将 孙 儿 唤 过 来 敬酒 ， 我 说 :“ 这 是 我 
的 老兄 弟 , 按 辈 份 你 该 喊 老 侈 ,他 家 的 事 就 是 我 家 的 事 。 比 如 现在 ， 
他 孙女 读书 缺 钱 , 你 每 月 能 不 能 补贴 一 点 ? 还 有 给 他 家 老 乏 在 街 上 
找 个 铺面 ， 做 个 小 生意 好 不 好 ? ”和 孙 儿 当然 满口 答应 ，x x 连 说 当 
不 起 。 

这 次 具有 特殊 意义 的 酒席 在 当地 影响 很 大 , 相当 多 的 人 都 没 请 ， 
只 能 远 远 地 观 望 。50 岁 以 下 的 人 或 许 不 太 明白 ， 但 老 一 辈 心里 青 
定 有 数 。 我 的 重 孙 儿 女 们 还 放 了 冉 炮 ， 那 个 高 兴 劲 儿 嘿 ， 相 当 于 杨 
家 自己 给 自己 平反 。 我 将 几 个 大 学 生 孙 儿 叫 到 一 边 说 :“ 是 不 是 太 
招 据 了 ? ”他 们 都 回答 :“ 奶 奶 您 还 担心 个 喻 ?过 去 已 过 去 了 ， 杨 
家 彻底 翻身 作 主 了 。” 
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午夜 读 旧 报 











结束 了 对 土改 受害 者 张 美 芝 家 的 拜访 ， 己 是 2005 年 12 月 31 
日 凌晨 。 我 和 孙 医 生 步 行 回 教堂 的 中 途 ， 风 嘎 然 而 止 ， 月 亮 拖 着 一 
根 长 长 的 丝带 从 云 里 闪 了 出 来 。 我 不 禁 刹 步 ， 请 孙 医 生 先行 。 面 朝 
浩 浩 及 野 ， 茫 茫 群 峰 ， 我 解 裤 下 蹲 拉 起 了 野 屎 。 快 活 之 间 ， 吹 了 一 
段 口哨 , 不 料 惊动 村 庄 里 此 起 彼 伏 的 狗 嘱 , 还 有 些 错 黄 的 狗 眼 在 四 
周 际 飘落 落 ， 与 天 上 的 狗 眼 混杂 。 我 想 ， 那 稍 远 处 横贯 着 小 河 的 旷 
野 过 去 就 是 召开 土改 大 会 的 操场 吧 ? 如 今 时 过 境 迁 , 桂 骨 之 上 已 长 
满 了 庄稼 。 

没 带 手纸 ， 我 就 像 个 真正 的 农夫 ，, 拔 了 些 衰 草 控 屁股。 草根 很 
肥 , 浸透 了 血 似 的 一 一 也 许 张 美 芝 家 的 死者 已 融化 为 植物 生生 不 息 
的 胎记 了 , 法 国 诗人 瓦 雷 里 早 就 在 长 诗 《 海 滨 莫 园 》 里 吟 叹 过 :“ 大 
理 石 下 面 夜 色 深 沉 ， 却 有 腊 胱 的 人 和 群 接近 树 根 。 

我 慢 修 悠 地 继续 走 , 还 与 一 头 水 牛 擦 肩 而 过 ,终于 接近 街 面 了 ， 
桔 黄 色 的 路 灯 令 脐 脏 的 小 镇 显得 浪漫 。 我 埋头 上 斜坡， 又 在 十 字 架 
的 笼 淖 下 进 了 半 捧 的 窜 门 ， 拐 了 一 个 弯 ， 就 准备 入 室 休 息 。 

两 张 床 并 排 , 一 张 床 横着 。 孙 医生 已 入 梦 ， 和解 声 隐约 。 由 于 经 
第 出 门 ,他 把 随身 带 的 床单 、 被 套 都 用 上 了 。 我 打开 供 基督 教徒 歇 
脚 的 被 子 , 在 令 人 不 适 的 异味 中 躺 下 。 由 于 养 成 了 睡 前 看 书 的 不 良 
习惯 ,我 又 讨 起 来 东 找 西 翻 ， 想 不 到 在 一 个 尘封 已 久 的 如 网 里 ， 搜 
出 一 卷 边 角 焦 黄 的 报纸 。 我 蹲 在 床 尾 细 细 查 看 ,多数 是 文革 时 期 的 
文字 垃圾 ， 不 堪 一 读 。 唯 有 41 年 前 的 大 半 张 旧 报 ， 况 与 地 主 的 命 
运 密切 相关 ， 现 公布 于 后 ， 可 作为 这 次 系列 追 访 的 官方 佐证 。 
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《人 民 
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版 ， 作 者 : 景 文 灿 


这 是 “人 情 ”， 还 是 毒药 ? 














(编者 按 ) 山 














6 文 水 县 马 村 十 一 队 贫 下 








农 社 员 阶 级 警惕 性 高 ， 





他 们 从 地 主 分 子 送 几 个 粽子 给 队长 的 “小 事 ” 中 ,识破 地 主 的 阴谋 ， 











帮助 队长 划 清 阶级 界限 。 


























讲 了 他 们 队 里 一 件 事 ，4 


山西 文 水 县 元 义 公 入 














上马 村 大 队 十 一 生产 队 的 贫农 张 松 富 向 我 





E 缠 | 


展开 脑筋 。 这 件 习 














今年 端午 节 前 


天 的 傍晚 ， 习 





博 是 这 样 的 : 
FE 素 很 不 老实 的 地 主 分 子 王 淑 珍 ， 




















的 妻子 景 秀 如 说 :“ 您 嫂子 ， 我 知道 
儿 们 送 来 几 个 。” 从 这 以 后 
秀 如 看 孩子 ， 就 是 要 把 磨 面 的 家 9 。 
在 王 淑 珍 给 雷光 吉 家 粽子 的 第 三 天 上 午 , 一 伙 在 地 里 铀 玉米 的 
贫农 下 中 农 就 纷纷 议论 起 这 件 事 来 。 


























鬼 鬼 崇 尝 地 溜 进 队长 备 耀 吉 的 家 里 ， 从 围裙 里 拿 出 儿 个 熔 子 ,对 吾 






































您 家 没有 做 下 熔 子 ， 
， 接 连 几 天 ， 王 淑 珍 不 是 提出 要 和 白 给 景 











特意 给 孩 







































































k 借 给 队长 家 使 














有 人 说 :“ 听 说 王 淑 珍 昨 晚 上 





偷偷 给 耀 吉 家 送 粽 子 。 咀 们 可 不 能 眼看 着 地 主 把 队长 拉 下 沟 底 不 管 

















啊 !” 也 有 人 说 ， 怕 管 了 











到 头 来 要 吃亏 。 他 的 话 刚 落 音 ， 便 引起 好 





多 人 的 反对 :“ 咱 们 给 队长 提 意 见 , 是 为 了 大 家 好 , 也 为 他 自己 好 。 
不 该 不 咏 气 。” 经 过 一 番 讨 论 ， 大 家 决定 好 好 帮助 队长 备 炎 吉 认识 








这 个 问题 。 





在 贫农 下 中 农 的 提议 下 ,在 送 粽 子 事 从 














发 生 后 十 来 天 , 十 一 生 





产 队 召开 了 社员 大 会 。 在 会 上 , 贫农 下 中 农 一 方面 揭露 了 地 主 分 子 











张 秀 峰 说 :“ 我 们 一 眼 就 看 透 了 了 





王 淑 珍 的 阴谋 活动 ; 另 一 方面 , 又 热诚 地 批评 和 帮助 了 队长 孔 漆 吉 。 
贫农 张 松 富 说 :“ 可 不 能 小 看 这 几 个 粽子 ， 你 想 想 ， 
子 不 给 别人 送 熔 子 专 给 你 家 送 ? 为 什么 从 来 不 送 偏 在 你 当 





为 什么 地 主 分 
队长 以 











后 送 ? 为 什么 他 们 过 去 一 毛 不 拔 ,现在 愿 白 给 你 家 看 孩子 ? ”贫农 
E 淑 珍 的 鬼 胎 ， 可 是 你 还 在 鼓 里 蒙 

































































着 ， 原 因 就 是 大 家 脑子 里 有 了 阶级 ， 你 脑子 里 还 没有 阶级 。 当 于 部 
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的 脑子 3 
不 会 轻易 上 人 








了 新 办 法 跟 我 们 软 斗 ， 
下 漆 吉 在 贫农 下 





。 他 说 : 


一 定 得 有 阶级 ; 有 了 这 东西 








岂 们 的 贼 船 。 ”贫农 刘 















































也 们 的 ; 





， 不 管 敌 人 页 什么 鬼 把 戏 ， 都 
占 奎 说 :“ 现 在 不 法 的 地 主 分 子 换 
当 干部 的 可 要 时 时 刻 刻 操 1 
农 的 帮助 下 , 悦 然 大 悟 ， 当 众 检 讨 了 自己 的 


N 啊 12 


“要 不 是 阶级 兄弟 早点 拉 我 一 把 ， 非 要 犯错 误 不 可 。 



























































P 农 指点 ，, 吏 夫 


E 产 队 的 贫农 下 中 农 主动 


定 要 划 清 阶级 界限 ， 照 着 党 的 阶级 路 线 办 事 。” 从 这 以 后 
有 进步 ， 遇 事主 动 找 贫农 下 中 农 商 量 
PF 农 商量 , 常 请 贫农 下 
点 改正 过 来 。” 
马 村 大 队 第 十 一 和 9 


。 他 说 :“ 








监督 


地 














把 错误 纠正 在 刚刚 露头 的 时 候 。 这 是 值得 表扬 的 。 


这 篇 报道 的 时 代 
展 得 如 火 如 
农 下 中 农 都 戴 着 工作 帽 ， 显 得 衣冠 
像 是 大 家 共同 的 长 了 
化 的 敌人 也 气息 在 
可 假想 的 阶级 斗争 











正 








Ey 


上 了 宣 
铁 案 永 ] 








1= 科 寺 内 


背景 是 1964 


自 


F, 所谓 的 “ 神 


EE 不错 路 ; 万 一 到 


和 帮助 





》 





“只 要 多 和 
E 错 了 ， 





F 部 ， 





会 主义 教育 运动 ” 








村 
所属 
不 0o 





因此 劳 边 还 配 有 


名 














曹操 下 斗 地主 的 























L。 我 想 ， 土地 改革 已 过 








楚楚 ，T 











片 。 不 过 贫 
而 地主 却 一 身 补 丁 棉 容 ， 

















十 几 年 头 ， 





























了 ， 更 别提 一 个 没有 多 少 文化 的 农村 地 3 
仍然 没有 弱化 ， 送 几 个 粽子 也 成 了 “阴谋 ” 还 
方 最 高 级 别 的 宣传 喉舌 《人 民 日 报 》 一 一 这 就 意味 着 地 主 的 
上 不 得 翻 了 。 











项 固 不 








波 
上 作 。 








共产 党 就 是 做 土 菲 起 家 的 ， 我 采访 过 自称 “职业 革命 家 ”的 何 


a 


了 





家 栋 


监狱 ， 将 做 小 买卖 的 ， 农 + 


E 生 ， 据 他 回忆 ，30 年 代 初 期 ， 经 

















25 军 曾 把 他 家 和 

















亡 时 佳 











[的 ， 总 之 ， 家 境 稍 富 一 点 的 都 当 


E 用 为 临时 





作 “ 士 蒙 劣 缉 ” 关 起 来 ， 倒 吊 ， 灌 冰 相 水 ， 坐 老虎 至 ， 整 天 搞 得 折 


器 狼 啼 ， 其 目的 是 “ 榨 些 ; 














17 如: 














这 跟 山 菲 绑 票 是 一 种 怕 





页， 因为 


红军 当时 没有 自己 发 行 钞票 的 能 力 ， 所 以 “ 打 土 豪 , 分 田地 ”成 了 




















扩充 军费 的 主要 如 
规模 的 国 





就 蔓延 为 大 j 
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F 段 之 一 一 一 直到 夺取 政权 以 后 ， 
家 迫害， 并 且 一 直 持 续 了 30 年。 理论 家 胡平 


在 《 谁 来 写 中 国 地 富 调查 ?》 一 文中 披露 ,在 土改 期 间 死 于 











煽动 仇 富 的 惯性 








F 非 命 的 


地 富 分 子 至 少 有 200 多 万 ， 而 被 划 为 地 富 成 分 的 总 人 数 超过 2000 











我 虽然 是 个 城市 长 大 的 孩子 , 可 也 受过 株连 , 因为 爷爷 是 地 主 ， 
所 以 我 在 文革 中 跟 父 亲 下 放 到 某 地 农村 ， 就 近 上 一 所 小 学 时 ， 就 被 
老师 强迫 在 “家 庭 出 身 ” 一 栏 填 上 “地 主 ” 还 因此 被 剥夺 参加 红 
































小 兵 的 权利 。 当 我 解释 说 ， 我 爸爸 是 人 民 教 师 ， 我 也 该 出 身 于 “ 教 
师 家 庭 ”……… 额头 上 竟 被 堆 了 一 食指 :“ 地 主 的 儿子 当 了 教师 ， 就 











不 是 地 主 了 ? 你 就 不 是 地 主 的 孙子 了 ? ”至 今 我 还 记得 一 个 孩子 强 
妨 泪 水 ， 张 口 绪 舌 的 情景 。 但 又 能 怎样 ? 我 的 委 答 和 和 爸爸 都 死 了 ， 
包括 这 个 不 幸 上 了 《人 民 日 报 》， 成 了 阶级 斗争 活 靶 子 的 地 主 婆 ， 
恐怕 也 没 等 到 揭 帽 , 就 已 作 古 了 一 一 我 这 个 剥 前 阶级 的 孝子 贤 孙 今 
夜 碰巧 读 到 了 有 关 她 的 旧 报 ,徒劳 地 辛酸 着 ,而 她 的 后 人 呢 ， 又 在 
可 方 ?是否 保存 了 这 张 旧 报 ， 以 及 一 段 蕊 唐 的 历史 ? 

教堂 外 的 鸡 叫 了 ,旁边 的 孙 医 生 喃 喃 吵 吐 了 一 句 梦 话 。 我 记 起 
还 要 起 个 大 早 ， 翻 山越 岭 去 另 一 个 萝 族 山寨 寻访 ， 就 登 起 旧 报 ， 炮 
灯 宽 衣 。 刚 躺 下 , 腰 间 一 阵 猛 烈 的 刺 痒 。 估 计 是 跳 章 , 狠 挠 了 几 把 ， 
也 懒得 顾 它 了 。 倦 意 袭 来 , 人 就 如 瘫痪 一 般 , 感觉 中 只 打 了 一 个 师 ， 
身体 就 剧烈 摇摆 起 来 ， 原 来 是 孙 医 生 在 催 起 床 了 。 

我 输 着 一 双眼 ， 却 仍 在 做 梦 。“ 洗 个 冷水 脸 就 清醒 了 , ” 孙 医 生 
说 。 
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与 地 主 女儿 同行 





2005 年 的 最 后 一 






































日 ， 我 和 孙 医 生 赶 早起 床 ， 出 了 教堂 ， 高 楼 





焦 酸 的 街 面 一 片 昏暗 。 我 们 在 冷水 管 前 
H 珍 早已 候 在 一 边 ， 今 天 由 她 充当 我 们 








6 点 40 分 ， 我们 











《春天 的 故事 》《 走 进 萌 
闻 联 播 》 才 粉墨登场 。 























用 罢 人 简单 的 早餐 





匆匆 洗 汶 ,教会 的 卫生 员 李 





的 问 导 。 


， 从 小 吃 店 钴 出 来 ， 向 郊野 








走 去 。 夹 杂 着 卡 卡 电 流 声 的 劣质 高 音 喇叭 一 直 弥 漫 着 , 《东方 红 》 























fF 时代》, 社会 主义 的 三 朝 皇 帝 赞 颁 完 毕 ,《 新 














孙 医 生 叹 息 道 : 


“ 自 辛 刻 革 命 以 来 ， 中 国 在 

















形式 上 反 了 一 百 多 年 的 封建 ， 可 眼下 ， 独 芒 者 的 阴 瑰 依 然 不 散 。” 
李 世 珍 却 灿 然 一 笑 :“ 这 儿 的 人 几 十 年 如 一 日 ， 天 天 听 免 费 广 播 ， 











耳 灯 都 起 老 划 了。” 我 说 :“ 毛 邓 江 都 全 了 ， 尚 缺 当 朝 皇帝 胡 的 马 屁 




















歌 ， 估 计 过 两 年 会 添上 吧 。 不 过 ， 这 氛围 令 人 回 到 了 童年 ， 我 随 爸 
管 下 放 在 一 个 叫 柏 梓 的 乡 场 , 那儿 的 高 音 喇 叭 也 是 每 早 6 点 , 必 播 




















《东方 红 》” 孙 医生 说 :“ 这 不 是 扰民 吗 ? 依照 法 律 ， 大 家 有 权 要 
求 精神 损失 赔偿 。” 我 摇头 道 :“ 这 些 陈 年 老 帐 和 土地 改革 一 样 ， 没 












































法 算 。 孙 医生 你 看 过 电 








影 《告别 列宁 》 吗 ? 或 许 某 一 天 中 国 的 柏林 








墙 突然 倒 了 , 我 们 这 些 











末 炮 。 我 们 将 在 平庸 中 
下 的 遗址 周围 回忆 、 感 




















在 专制 之 下 生活 








了 大 半辈子 的 人 , 还 觉得 不 














适应 呢 一 一 没有 敌人 没有 方向 , 也 就 没有 因此 被 激发 出 来 的 悲壮 和 
只 能 棕 着 拐杖 ,在 旧 政 权 留 


























叹 , 一 种 莫名 其 妙 的 亲切 将 令 你 流泪 





原 


来 专制 播 下 的 种 子 已 经 在 自己 体内 扎根 了 , 每 一 种 过 去 叫 人 受 不 了 
的 东西 眼下 都 牵扯 着 你 的 神经 。” 











闲 扯 之 间 , 头脑 清 











醒 了 许多 。 紧 贴 小 镇 的 是 圆 馈 头 一 般 向 高 处 








起 伏 的 红土 坡 ， 我 们 息 了 十 几 分 钟 ,，《 新 闻 了 联播》 就 销 声 踊 迹 了 。 
的 懒 觉 大 王 终于 欣赏 到 天 色 初 开 。 对 面 的 群 


回头 晃 望 , 我 这 个 著名 











峰 如 一 些 牙 此， 在 开 
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咀嚼 之 际 ， 将 一 





























团 青 色 的 泡沫 吐 了 出 来 ; 接 











着 ,泡沫 在 蔓延 中 变 淡 了 ， 化 作 薄 雾 ， 沉 入 弯 弯 曲 曲 的 山脚 。 组 成 

























































































则 黑 的 3 个 村 落 在 薄 雾 的 笼 置 下， 宛如 世外桃源 ; 再 接着 ,一 丝 腥 
红 在 微微 摇 荡 的 天 幕 中 央 浮 现 , 像 是 两 为 肉 红 色 的 山体 留 下 的 展 印 。 
我 不 禁 掏 出 相机 , 可 只 拍 了 两 张 , 电量 不 足 的 红 点 就 出 来 了 , 该 死 ， 
我 昨 晚 竞 生 了 充电 ! 





继续 赶路 ， 穿 过 一 片 矮 树林 与 灌木 相间 的 地 带 , 坡度 突然 陡 了 

起 来 。 此 刻 再 回头 一 向， 我 们 就 如 三 只 蚂蚁 ， 跨 在 巨大 的 沙发 椅 的 
靠背 顶端 ， 下 面 的 一 切 都 深 不 可 测 。 只 能 向 上 ， 汗 水 出 来 了 ,我 和 
孙 医 生 开 始 宽衣 ; 而 我 们 的 向 导 却 连 帽 子 也 没 揭 一 一 这 是 一 位 比 我 
小 10 岁 的 妇女 ， 浓 密 的 黑 发 都 压 在 旧 军 帽 的 舌头 下 ， 她 的 双 缮 充 
熏 着 山地 人 特有 的 报 红 ， 而 笑容 很 美丽 ， 有 一 种 不 易 觉 察 的 高 贵 。 
当 我 们 横 七 紧 八 地 爬 过 一 道 又 一 道 均 口 , 气喘 吁 吁 之 际 , 我 顾 不 上 
与 她 搭 话 ; 直到 1 个 多 小 时 以 后 , 我 们 越过 两 排 城墙 般 的 天 然 巨石 ， 
眼前 豁然 开 衣 。 
挥 袖 抹 把 汗 , 步履 在 广大 的 山顶 平川 上 从 容 起 来 。 田野 和 稀 稀 
落落 的 房 项 铺 满 一 层 白 , 而 红色 的 土路 ， 如 镶 了 两 道 曲 曲 弯 弯 的 雪 
花边 儿 ， 将 人 的 心情 勾 得 美 滋 滋 的 。 于 是 我 凑 拢 向 导 找 话 ， 先 问 这 
山顶 村 庄 叫 喻 ?她 回答 :“ 重 号 ， 是 个 茵 族 村 。” 我 顺势 又 问 :“ 那 
你 也 是 茵 族人 ? ”她 回答 ;“ 是 哆 ， 可 不 是 则 黑 这 边 的 人 。”“ 嫁 过 
来 的 ? ”“ 嫁 过 来 十 几 年 ， 女 儿 都 读 小 学 了 。” 接 着 ,她 反问 我 是 否 
去 过 轿子 雪山 ? 我 记 起 在 来 的 路 上 , 远 远 看 见 一 座 顶端 平展 的 积 雪 
的 山峰 ,当时 我 把 它 想 象 成 来 自 天 国 的 白 围 巾 , 在 我 的 脖子 之 外 绕 
行 着 。 我 还 记得 雪 峰 之 畔 的 小 红 点 ， 孙 医生 说 那 是 十 字 架 。 

大 约 是 我 的 脸 部 表情 鼓励 了 她 , 这 个 比较 年 轻 的 母亲 开始 讲述 
她 家 族 的 故事 : 

“我 于 1968 年 出 生 在 轿子 雪山 背面 的 合子 山 乡 ,海拔 比 这 儿 
高 得 多 。 听 父母 讲 , 西方 的 两 位 传教 士 在 20 世纪 30 年 代 就 把 福音 
带 去 了 ,， 还 建立 了 教堂 。 他 们 在 村 子 里 一 住 好 多 年 ， 风 疗 日 本 鬼子 
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要 从 缅甸 打 过 来 ， 他 们 也 没 跑 ;可 共产 党 来 了 ， 要 解放 ， 要 推翻 帝 
国 主义 、 封 建 主义 、 宜 僚 资 本 主义 三 座 大 山 , 他 们 就 不 得 不 撤离 。” 
“这 是 一 对 夫妻 吗 ? ”我 问 。 
pie 
“他 们 有 孩子 吗 ? ” 
“ 晓 不 得 。 哦 ， 我 忘 了 ， 那 男 的 没 住 不 入， 就 得 了 重 感冒 ， 死 


了 。 那 个 时 候 ， 那 么 高 的 地 方 ， 一 感冒 
不 太 习 惯 合子 山 的 气 修 ， 大 











厚 些 ， 


脂肪 





们 家 族 也 不 例外 。” 
“观察 你 














明 强 干 ， 又 大 大 地 发 





在 解放 前 夕 ， 由 于 社会 情况 复杂 ， 国 民 党 、 共 产 党 、 茵 汉 




















的 言谈 举止 ， 你 的 
“我 的 祖上 靠 贩 牛 起 家 ， 我 的 老 侈 〈 祖 父 
展 了 一 番 ， 成 为 方圆 几 十 里 的 养 牛 大 户 。 
也 方 势力 





年 见 雪 ， 























庭 教育 应 


脚 村 里 的 人 也 赶 来 听 福 











该 不 错 的 。” 





就 得 死 。 现 在 看 来 ， 可 能 是 
一 年 四 季 都 得 穿 棉 只 。 女 的 
活 了 下 来 还 在 丈夫 的 墓前 建 了 两 三 层 楼 高 的 教 
于 她 的 坚持 ， 整 个 村 子 都 信 了 主 ， 山 




















) 继承 家 业 ，! 





























的 纠缠 不 清 
































把 大 伙 都 吓 得 躲 在 家 里 











团 














指挥 家 人 用 乌 枪 抵抗 ,但 











围 住 了 大 院 ， 架 上 了 柴草 ， 再 喊话 威 
来 ,或 者 先 将 金 银 财宝 扔 出 来 ， 


， 土 匪 就 猩 狐 起 来 。 不 仅 拦路 抢 ， 甚 至 
杀人 越 货 。 有 一 次 , 20 几 个 悍 菲 骑 着 高 头 大 马 进 村 , 先 一 
不 敢 出 门 ， 然 后 几 声 





























有 下， 二 要 一 家 老 省 


























惹 毛 了 ,在 墙 外 放火 ， 

















时 ， 我 们 家 院子 很 大 ， 关 了 上 百 头 牛 ， 所 以 土 




















是 叫 密 ; 





密 东 区 的 牛 给 拦住 了 。 和 牛 群 叫 办 














临 骑 的 马 挑 伤 了 两 匹 。 土 





老 驳 出 头 ， et 


地 道 逃跑 ， 然 后 站 上 2 楼 平 


86 








老 驳 不 怕 死 ， 先 暗 
眼 的 土 














台 出 头 。 红 了 





否则 就 斩 草 除 相 
几 分 钟 就 叫 十 


办 火 一 莫 ， 炸 了 营 ， 
开 枪 ,一边 指名 点 姓 
安排 家 人 从 
徘 根本 不 讲 信 





。 老 驳 的 脾气 


也 结伙 来 村 子 里 
阵 乱 枪 ， 
史 哨 ， 直 奔 我 们 家 ， 团 
\ 都 举 着 手 出 


但 是 














户 ! 本 品 
加 强 ， 





菲 的 洋 枪 压 了 下 去 。 土 菲 被 
再 以 原木 柱子 撞 门 ， 一 下 子 就 涌 了 进来 。 那 








驮 虽然 破 了 门 ， 可 3 
牛角 将 土 


还 











要 要 























用 ， 








隔 着 牛 群 ， 枪 炮 齐 发 ， 据 说 老 驳 中 了 儿 十 弹 ， 像 个 马蜂窝 ， 从 头 到 
脚 都 打 烂 了 。 寺 罪 把 我 们 家 洗劫 一 空 ， 老 参 那 血肉 模糊 的 尸体 还 被 
兄 在 全 村 最 高 的 柱子 上 ， 示 众 几 个 小 时 。 待 士 罪 走 后 ， 才 叫 同 村 人 
放下 来 。 

“我 爸爸 说 ， 他 没 来 得 及 从 地 道 逃 跑 ， 就 急中生智 ， 埋 腰 钻 入 
牛 肚子 。 他 在 比 森林 还 密 的 牛 腿 里 让 来 候 去 , 那些 懂 人 性 的 畜生 况 
没 踩 过 他 一 蹄 。 土 固有 的 马上 , 有 的 马 下 , 提 着 冒 烟 的 枪 管 四 处 匠 
也 没 找到 他 。 当 天 擦 黑 , 他 鬼 一 般 从 牛 肚子 里 候 出 来 , 大 喊 救 命 时 ， 
路 过 的 人 几乎 认 不 出 他 是 谁 了 。” 

“后 来 呢 ? ” 

“后 来 就 解放 了 ， 我 家 虽然 伤 了 元 气 ， 但 与 同村 大 多 数 相 比 ， 
还 算 大 户 ， 因 此 被 划 为 地 主 。 被 士 罪 烧 一 遍 抢 一 遍 的 家 ， 又 在 土地 
改革 时 被 抄 了 许多 遍 。 最 后 全 家 人 还 扫地 出 门 。 他 们 将 我 爸爸 抓 到 
乡里 ， 关 起 来 严刑 拷打 ， 几 十 天 后 ， 公 审 公 判 ， 我 爸爸 判 了 13 年 
有 期 徒刑 。” 

和 交 旨 各 

“恶霸 地 主 。” 

“哪个 法 院 判 的 ? 有 《判决 书 》 吗 ? ” 

“没有 法 院 ， 也 没有 《判决 书 》。 那个 时 候 判刑 , 甚至 枪毙 人 ， 
都 由 工作 组 说 了 算 。” 

“工作 组 算 哪 一 级 ?” 

“ 晓 不 得 。 农 民 协 会 向 工作 组 检举 谁 ， 谁 就 倒 考 了 。 在 那 种 大 
形势 下 ， 也 不 敢 申辩 。” 

“你 出 生得 较 晚 ， 如 果 有 机 会 的 话 , 我 能 去 综 子 山 拜访 你 爸 爸 
吗 ? ” 


“他 已 经 去 世 了 。?” 
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6 哪 一 年 9 » 





“1979 年 。” 











“就 是 共产 党 为 全 国 400 多 万 地 富 分 子 揭 帽 的 时 候 ?””“ 和 钨 和 爸 




















他 没 熬 到 揭 帽 就 去 世 了 ， 当 时 我 还 不 满 11 岁 。 临 终 前 ， 他 几乎 成 
了 一 把 村 柴 ， 出 气 进 气 ， 浑身 皮肤 都 如 扯 风 箱 一 般 大 鼓 大 闻 。 我 们 
三 兄妹 被 妈妈 叫 到 床 边 ， 让 他 一 个 一 个 地 摸索 手 和 脸 。 那个 丫 那 个 
























































拌 啊 , 特别 是 那 对 眼珠 子 ， 定 定 地 落 在 我 们 喘 上 , 像 要 从 眼眶 里 炮 








出 来 ………?” 


他 给 你 们 留 下 什么 遗言 ? ” 


[4X 


和 























“没有 遗言 。 他 啥 也 说 不 出 ， 就 那么 办 着 眼珠 子 ， 让 人 心里 发 











毛 。 我 只 好 低下 头 ， 可 妈妈 说 ， 好 好 看 着 你 们 和 爸爸， 他 也 算 个 读书 


























人 啊 , 在 旧 社 会 , 你 们 老 驳 就 送 他 读 完 了 初 ， 





为 家 乡 做 一 点 贡献 , 但 阶级 成 分 把 他 给 限制 死 了 , 还 连累 
升学 ， 你 们 可 不 能 怪 他 ， 都 是 时 代 的 原因 嗓 。 




















他 一 直 想 当 个 教师 ， 
尔 们 不 能 




















“爸爸 他 听 妈 妈 这 么 讲 ， 两 颗 胡 豆 大 的 泪珠 除了 下 来 。 妈妈 忙 


























换代 ， 说 不 定 以 后 地 主子 女 不 仅 能 读 中 学 ， 
“你 们 家 有 大 学 生 ? ” 


























蔡 他 控 了 ， 又 说 ， 老 汉 啊 ， 你 放心 喝 ， 你 的 后 代 不 会 是 文言 嘛 。 毛 
主席 死 了 ,邓小平 上 台 ， 形 势 总 会 一 天 比 一 天 好 。 这 也 相当 于 改 朝 











还 能 读 大 学 喝 。” 





























“我 读 完了 中 学 ,三 兄妹 里 数 我 文化 最 高 。 但 家 族 的 香火 不 能 
断 , 我 会 培养 我 的 下 一 代 , 让 他 们 上 大 学 。 我 爸爸 50 多 岁 就 死 了 ， 














差 那么 一 点 点 , 他 就 能 亲身 经 历 地 富 分 子 揭 帽 了 , 虽然 这 不 是 平反 ， 




















也 没有 一 文 钱 的 补偿 ， 但 对 我 们 这 种 要 求 不 高 的 家 庭 ， 这 就 相当 于 











解放 了 。” 
“真是 终身 遗憾 。” 





“和 爸爸 他 劳改 了 13 年 ， 在 煤矿 ， 每 天 要 挖 十 几 个 小 时 的 煤 ， 





真是 瞳 无 天 日 啊 。 我 太 小 ,不 可 能 晓得 那 种 
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日 子 怎么 熬 ， 连 妈妈 也 


不 是 太 清 楚 ， 因 为 爸 


























就 回 家 了 。 因 





为 劳累 








过 度 
“一 个 废人 叫 送 了 回 
他 还 有 文化 ， 到 了 文革 后 期 ， 
公社 ， 把 他 弄 去 教 村 小 。 











阶级 斗 扫 





爸 不 愿意 提 。 劳 改期 满 他 只 多 留 了 两 三 年 场 ， 
， 得 了 砂 肺 病 ， 丧 失 劳 动力 了 。 


来 , 放 在 生产 队 也 干 不 了 农活 。 过 好 多 


成 









































爸爸 说 ， 黄 土 都 埋 至 


er 











分 夺 秒 ， 
“就 
“ 按 目 
有 
些 还 升 到 县 里 读 中 学 






































“你 们 可 以 写 啊 ， 


1950，1951，1952, 一 直 记 下 去 ， 到 
年 发 生 了 什么 事 ， 尽 可 能 地 详细 。 不 
善 感 的 文人 ， 加 入 那么 多 文采 、 观 点 、 
记叙 文体 ， 小 学 生 都 能 

“许多 事 说 说 可 以 ， 




















“ 试 试 吧 ， 
“小 时 候 听 和 苞 爸 











出 来 烧 了 。 
全 家 遭 歼 。” 


























“ 太 可 惜 ! 如 果 中 








富 的 民间 史 ， 


这 样 拼 了 几 生 


二 听 说 还 

“上 听 口 气 ， 你 还 是 有 遗 
就 是 最 大 的 遗憾 。 我 是 教会 的 卫生 员 ， 按 主 的 
农村 服务 , 也 不 错 ; 可 我 这 非 人 没有 自 


尔 们 有 家 谱 


















































E 力 ,将 家 族 的 1 
不 用 担心 写 不 好 。 


巴 立 - 
日 导 ， 




















就 按 编 年 的 方法 ， 








尔 父 杀 去 HH >» 























做 这 种 事 。” 











说 ， 祖 上 曾 传 下 来 一 
把 它 埋 在 地 下 ， 后 来 又 经 历 了 一 次 次 政治 
因为 一 旦 被 查 出 来 ， 
































也 搞 疲 了 ， 队 里 干部 就 瞒 着 
教书 虽 不 是 干 农活 ， 可 比 农活 更 费心 思 。 
下 巴 了 , 才 做 上 了 自己 喜欢 的 事 儿 ， 所 以 得 
为 家 乡 多 培养 几 株 文化 的 苗 
FE 老 命 ， 人 就 差不多 油 尽 灯 枯 了 
前 的 标准 ， 这 样 的 地 主 可 以 评 教 育 战线 的 劳动 模范 。” 
过 他 的 贫农 下 中 农 的 子女 都 做 过 他 的 学 生 , 有 
:有 去 昆明 读书 的 。” 
憾 。”“ 我 们 家 没 出 过 你 这 样 的 文人 ， 这 


地 主 揭 帽 ， 





田 
CD 








在 缺 医 少 药 的 
1 泪 史 写 


出 来 。” 
1949， 
哪 一 


j 添 枝 加 时 ， 也 不 用 像 个 多 秋 











议论 。 只 要 有 心 ， 只 


下 笔 就 不 太 容 易 。” 




















吗 ? 先 整理 


匀 ，” 











运动 ,最终 在 文革 




















! 要 懂得 


厚 本 牛皮 家 谱 ， 土 改 时 ， 


期 间 掘 





让 3? 
o 


就 会 成 为 企图 复辟 的 变 天 帐 ， 弄 得 


国 每 家 都 有 变 天 帐 该 多 好 , 那 将 构成 一 部 丰 
令 官 方 的 所 谓 正 史 化 作废 纸 一 
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家 史 却 在 下 坡 之 际 中 止 了 。 因 


山顶 平地 如 入 类 的 记忆 继续 延伸 着 , 但 有 关 地 主 女 儿 李 世 珍 的 























为 她 抠 了 几 次 脑门 , 也 寻思 不 出 更 多 





的 细节 。 我 记 住 了 她 爸爸 的 名 字 一 一 李 光 裕 ， 并 且 暗 祷 上 苍 ， 让 多 
一 些 土 改 受害 者 的 名 字 被 记录 下 来 。 孙 医生 说 ， 其 实 少数 民族 ， 特 


别 是 萝 族 ,都 有 保存 家 说 











政治 洗礼 ， 这 个 传统 叫 彻底 毁坏 了 。 
我 不 禁 回 头 望 了 望 那 高 处 的 十 字 架 , 还 有 正 


好 闪光 其 中 的 露出 云端 的 太阳 .向 
连 党 支部 书记 也 信 ， 所 以 治安 
下 坡 的 路 又 滑 又 陡 ， 并 且 帮 


淋 , 与 呆 的 又 子 队 伍 擦 肩 Tn 





心情 莫名 的 沉重 ， 





普 或 家 史 的 传统 ， 可 经 过 共产 党 这 几 十 年 的 





























阿 当 当 





泥 盘 山 公 路 旁 ， 再 穿 


要 陡 , 洒 
呢 。 29 
我 打 了 一 个 寒战 ， 


< 





红 ， 大 团 大 团 的 蒸气 向 上 弥漫 ， 而 金沙 实 
四 川 。 


划 玫 
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0 
边 平行 的 坡 道 问 ， 葬 族 农夫 们 
66 这 坡 人 至少 有 60 度 ， ”我 前 


























导 说 , 这 山顶 村 庄重 嘎 全 都 信 主 ， 


于 


秩序 也 最 好 。 


























E 密 林 中 盘 桓 了 一 长 段 。 我 们 踩 着 泥 
而 过 了 儿 次 , 精 瘦 的 赶 台 人 一 再 冲 
我 们 微笑 。 我 们 挟 带 着 若干 泥 星子 从 山顶 落 到 一 条 红 
过 公路 ， 往 更 深 的 渊 底 俯冲 。 






































于 脚掌 在 小 道 






































车 ， 我 和 孙 医 生 的 屁股 都 亲吻 了 几 次 地 面 。 而 在 另 两 条 与 
吹 着 骤 子 ， 悠 闲 地 上 下 穿梭 。 














后 





路 着 腿 喘 县 道 “ 累 死人 了 。” 


“过 了 这 打车 村 ， 再 往 里 走 ， 就 是 金沙 江 。” 向 导 说 ,“ 那 坡 还 








向 导 摇 播 





F 了 云南 和 


头 ， 








笑 了 起 来 。 远 处 ， 





[ 风 刊 过 来 ， 人 都 站 不 住 。 但 是 莱 族 人 还 要 在 上 面 开 营 种 洋 
































忙 问 :“ 我 们 要 拜访 的 人 在 那儿 吗 ? ” 
头 将 裸露 的 万 丈 峭 岩 烤 得 通 

















IR 





[在 锅 底 哆 哮 着 





一 边 一 





贫农 李 正 才 


采访 缘起 


现在 是 2005 年 最 后 一 日 的 上 午 9 点 30 分 , 我 们 一 行 三 人 , 进 
入 了 这 个 名 叫 “ 打 车 ”的 莱 族 村 寨 。 羊 肠 坡 道 迁 回 在 陡峭 的 山 势 之 
间 ， 在 每 一 个 个 路口， 都 聚 着 一 些 村 民 、 又 子 和 狗 。 莱 族人 无 论 在 
哪儿 ， 都 习惯 蹲 在 地 上 ， 所 以 远 远 看 去 ， 像 砍 在 坡 坎 上 的 黑 糊糊 的 
磨 葡 。 我 们 的 向 导 用 菊 语 沿途 打招呼 ， 还 不 时 刹 步 ， 笑 哮 喀 地 与 衔 
着 烟 杆 的 “ 鹰 获 ” 们 聊 几 句 。 不 知 不 觉 ， 孩 子 和 狗 就 在 我 们 屁股 后 
牵 了 一 长 串 ， 我 不 禁 叹 县 道 :“ 环 境 如 此 恶劣 ， 人 居然 过 得 如 此 悠 
闲 。” 向 导 摇 头 道 :“ 十 地 太 贫 将 ， 下 种 再 勤 ， 不 一 定 能 收获 好 庄 称 
嘛 。”“ 哪 咋 办 ? ”“ 吃 不 饱 穿 不 暖 ， 就 偷 就 抢 就 杀 嗓 。?” 

我 的 头皮 一 阵 发 怀 ， 孙 医生 又 解释 道 :“ 这 儿 从 古 至 今 ， 民 风 
都 无 比 强 悍 ， 动 不 动 就 拔 刀 子 。 前 两 年 ， 还 有 抢 亲 的 陋习 ， 不 仅 到 
别 的 村 子 抢 ， 自己 村 里 也 互相 抢 ， 也 不 管 女 人 愿 不 愿意 。 这 两 年 基 
督 教 传 得 开 了 ,， 信 主 的 多 起 来 ， 人心 才 慢 慢 变 得 善良 ， 小 偷 小 摸 还 
是 有 的 ， 但 杀人 案件 几乎 绝迹 了 。?” 

向 导 也 附和 道 :“ 对 哪 ， 没 有 教会 ， 我 可 没 这 个 胆子 带 外 乡 人 
来 ! 这 一 带 其 人 的 眼光 特别 凶 ， 葛 说 抢 ， 就 是 不 转眼 地 死 上 果 着 ， 也 
够 你 心里 发 毛 的 。” 

太阳 沿 着 峭壁 继续 上升, 可 晓 伏 的 金沙 江 还 在 脚底 ， 那 种 波涛 
的 深呼吸 不 时 窜 过 耳 ， 令 人 的 神经 隐隐 闸 动 。 我 信 口 一 问 :;“ 那 儿 
是 ?” 癌 导 也 信 口 答 道 :“ 与 打车 村 接壤 的 ， 是 黄 草 坪 村 ， 它 在 金 
沙 江 和 普 渡河 的 交叉 处 ; 而 过 了 金沙 江 , 则 是 四 川 大 凉山 的 会 东 县 。 
当年 红军 长 征 ,被 国民 党 围 追 堵截 ， 就 从 这 不 毛 之 地 过 江 ， 窜 去 四 
川 , 胺 平 渡口 现在 成 为 革命 遗址 , 很 著名 , 离 这 儿 不 过 十 儿 里 路 。” 

“ 那 两 省 人 民 来 往 挺 容易 。” 
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[2 


是 喝 ， 金沙 江 两 边 的 场 口 数 不 清 ， 土 菲 也 数 不 清 鄂 。 刚 解放 
那 阵 ， 丝 了 好 几 百 ， 局 面 才 平稳 下 来 。” 

由 于 交谈 分 神 ， 我 又 屁股 着 地 了 。 孙 医生 拉 我 起 来 ， 安 感 说 快 
到 了 。 的 确 ,， 绕 过 了 一 块 弯曲 的 庄稼 地 ， 眼 前 出 现 了 一 堵 依 坡 坎 而 
建 的 严 红 石 墙 。 我 们 从 墙根 边 仆 到 墙头 ， 自 旁 门 进入 院落 ,一 个 戴 
军用 棉 帆 的 看 巴 老头 倚 柱 而 立 , 用 无 比 悉 苦 的 眼神 打量 着 不 速 之 客 。 
向 导 为 彼此 作 了 介绍 ， 老 头 就 热情 地 邀 我 们 进 屋 。 

我 口头 答应 着 , 但 双 脚 却 述 疑 ， 目光 习惯 性 地 乱 汶 。 此 时 我 站 
在 赭 红 石 墙 之 上 , 望 着 天 边 的 群 岩 与 云 筋 纠 缠 ， 犹如 锁 在 时 间 深 处 
的 变形 的 古 曾 ， 时 而 露头 ， 时 而 露 扑 ， 时 而 将 尾巴 凌空 扬 起 ， 于 是 
明镜 般 的 天 顶 被 破 开 一 道 裂 纹 …… 

孙 医 生 与 我 并 肩 而 立 ， 目 光 却 朝 下 ， 死 盯 着 石 墙根 的 猪 和 鸡 ， 
它们 都 被 圈定 在 脚下 两 人 深 的 露天 办 笼 底 。 浊 具 一 阵 阵 升腾 ,不 仅 
莫 退 了 我 们 , 还 提醒 此 行 的 目标 一 一 他 还 是 一 脸 愁苦 , 在 门 后 袖 手 
等 待 。 我 连忙 道歉 ， 跟 着 跨 入 门槛 ， 在 一 派 借 暗 里 坐 了 下 去 。 

简单 的 寒 办 之后， 我 乘 老头 埋 腰 地 坑 ， 呼 呼 吹 木炭 余 八 之 际 ， 
掏 出 录音 机 放 在 膝 上 。 
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老 威 : 你 是 地 主 吗 ? 

李 正 才 : 不 ， 我 是 贫农 。 

老 威 : 贫农 ? 

李 正 才 : 是 哩 , 1952 年 土地 改革 , 是 根据 我 们 家 当时 的 情况 ， 
划 的 阶级 成 分 。 

老 威 : 你 们 家 一 直 是 穷人 吗 ? 孙 医 生 经 党 来 这 一 带 , 据 他 了 解 ， 
你 的 身世 非常 翡 惨 。 

李 正 才 : 都 过 去 好 多 年 吕 。 
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一 个 女人 。 父 母 去 得 太 早 ， 剩 我 一 个 狐 儿 ， 好 不 容易 托 人 介绍 ， 当 





老 威 : 我 是 写 书 的 ， 你 不 想 留 个 记录 下 来 ? 

李 正 才 : 莫 提 了 。 

老 威 : 你 信 主 吧 ? 

李 正 才 : 信 ， 如 果 没 信 ， 我 只 有 去 死 。 

老 威 : 为 什么 ? 

李 正 才 : 你 看 见 了 ,解放 儿 十 年 了 ， 我们 家 还 是 破 破烂 烂 ， 没 
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了 上 门 女 婧 ,可 老婆 又 饿 死 了 ; 把 儿子 于 给 我 ， 一 把 屎 一 把 尿 ， 好 


不 容易 拉扯 大 ; 为 了 变 儿 媳妇 ， 我 耗 光 全 部 的 积蓄 ， 原 以 为 可 以 勤 






































劳 致富 ， 打 翻 号 仗 了 …… 可 三 个 月 前 ,媳妇 又 得 病死 了 ， 活 鲜 鲜 一 
个 人 ,突然 得 病 ， 儿 个 钟头 就 不 行 了 ， 连 得 了 喻 病 都 晓 不 得 ! 于 下 


一 个 还 在 吃 奶 的 孙 娃 儿 ， 一 门 三 根 光棍 ,哪个 来 疼 哪个 来 怜 …… 昌 





















































子 还 长 哆 ， 我 又 得 了 寒 湿 ， 浑 身 不 自在 ， 不 信 主 咋 得 了 …… 








老 威 : 唉 ， 老 人 家 你 别 难过 了 。 

李 正 才 : 吗 鸣 吗 。 

老 威 : 人 活 的 就 是 精神 ， 你 现在 信 主 了 ， 有 精神 支撑 了 。 
李 正 才 : 我 天 天 都 祷告 ， 为 我 的 儿子 ， 为 我 的 孙子 。 也 为 我 












































己 早 日 解脱 , 去 天 国 见 主 。 我 晓得 , 我 没有 , 也 拿 不 出 啥 去 荣耀 主 。 
我 只 是 在 赎罪 ,我 恳求 主将 所 有 的 罪 加 在 我 的 身上 , 包括 我 爸爸 和 
妈妈 , 包括 我 老 黎 和 奶奶 。 我 1937 年 生 , 同志 你 看 , 这 是 我 的 《 身 
证 》， 我们 家 出 事 的 那 年 ， 我 才 11 岁 ……: 












































老 威 : 1949 年 ? 
李 正 才 : 记 不 太 清 了 。 那 年 的 冬天 ， 也 像 这 样 的 天 气 ,一 会 儿 




















阴 一 会 儿 阳 。 爸 爸 天 不 见 亮 就 起 床 ， 在 院 坝 里 抬头 望 了 望 ， 然 后 对 
妈妈 说 , 有 星星 哆 , 是 个 睛 天。 妈妈 就 说 , 那 就 早点 出 门 去 赶 街 嘛 。 






































当时 在 金沙 江 两 边 ， 有 一 二 十 个 场 口 ， 父 母 心情 好 ， 就 商量 着 要 去 
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赶 河 木 口 。 



































老 威 : 河 木 口 ? 
李 正 才 : 是 金沙 江 与 普 渡 河 交 又 的 一 个 场 口 ， 属 于 云南 东 川 ， 
江 对 面 是 四 川 会 东 。 那 天 爸爸 妈妈 带 上 我 们 三 弟兄 , 高 高 兴 兴 上 路 。 



































开始 还 点 着 火把 引 道 ,爸爸 在 前 ， 妈 妈 背 着 5 个 月 大 的 小 弟 在 后 ， 
我 和 比 我 小 1 岁 的 二 第 在 中 间 , 一 个 这 着 一 个 的 衣 角 , 在 羊 肠 小 道 
上 旋 来 旋 去 ， 后 来 天 麻 麻 亮 了 ， 和 爸爸 才 熄 了 火把 。 




















































































































我 爸爸 个 子 很 高 大 ， 比 现在 的 我 还 高 半 个 脑壳 ， 膀 子 很 粗 。 据 
村 里 人 人 说， 在 我 还 没 出 世 的 时 候 ， 和 爸爸 曾 乘 着 酒 兴 ,， 与 一 头 大 御 牛 









































扳 角 ， 大 特 牛 红 了 了 眼 ， 拼 命 要 将 他 挑 起 ， 他 就 用 那 两 条 粗 膀子 ， 死 
死地 压 。 太 惊险 了 ， 如 果 压 不 住 ， 让 牛头 翻 起 来 ,他 的 胸 且 肯 定 叫 
牛角 锥 穿 ， 牛 蹄 也 要 跟着 上 ， 那 人 不 成 肉 饼 也 成 肉 效 。 但 是 爸爸 他 
压 了 十 几 分 钟 , 硬是 把 大 御 牛 给 压 跷 了 ， 最 后 猛 一 扳 ， 大 特 牛 就 四 
蹄 朝天 仰 在 那儿 。 这 次 比赛 ， 我 们 家 说 了 一 座 院子 。 

老 威 : 你 们 的 家 境 在 那 时 还 算 不 错 吧 ? 

李 正 才 : 日 子 过 得 去 。 可 和 爸爸 他 酒量 大 ， 脾 气 坏 ， 喜 欢 赌博 ， 
所 以 在 金沙 江 两 边 的 场 口 来 来 去 去 , 暗中 结 了 一 些 儿 家。 妈妈 挺 担 
心 的 , 但 爸爸 说 自己 人 正 影子 正 , 不 太 在 乎 。 所 以 出 事 的 那天 早上 ， 
爸爸 嫌 娃 娃 们 步子 慢 ， 还 打 着 我 和 二 弟 走 了 几 里 路 ,直到 望 得 见 场 
， 才 放下 地 。 

老 威 : 看 来 你 爸爸 心情 很 好 。 

李 正 才 : 他 治 途 都 在 吼 山 歌 ， 说 山歌 能 将 蛇 和 野兽 吓 跑 。 坡 下 
完了 ,金沙 江水 的 味道 都 能 噢 到 了 ,平地 突然 起 了 一 阵 怪 风 ， 从 脚 
底下 往 上 翻 着 吹 ， 我 和 哥哥 站 不 住 ， 急 忙 抱 住 爸 爸 的 腰 。 上 姬 眼 间 ， 
刚刚 露面 的 日 头 被 庄 进 云 里 ， 雨 点 呆 只 哟 哟 打下 来 。 这 就 是 大 江 边 
的 气候 ， 比 娃娃 脸 还 变 得 快 。 妈 妈 说 ， 这 不 是 好 兆头 ， 当 家 的 你 可 
得 当心 点 最 ， 国 民 党 共产 党 打 来 打 去 ， 云 南 四 川 的 土匪 也 两 边 抢 。 
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日 子 不 太平 ， 我 们 最 好 是 早 去 早 回 。 和 爸爸 说 ， 没 事 ， 拢 了 场 口 ， 上 自 
然 要 找 老 相识 ， 摇 几 把 仍 子 ， 碰 一 下 运气 。 妈 妈 问 爸爸 到 底 带 了 多 
少 钱 ? 郊 和 爸 嘿 嘿 笑 了 两 声 ， 妈妈 就 不 蛇 气 了 。 我 却 感觉 到 爸爸 的 腰 
里 鼓 出 一 大 包 ， 估 计 都 是 银元 。 

老 威 : 你 爸爸 是 老 赌 徒 了 。 

李 正 才 : 那 年 他 才 36 岁 ， 一 点 不 老 。 况 且 世 世代 代 ， 只 要 是 
苏 族 男人 ， 就 没有 不 赌 的 。 软 赌 硬 赌 ， 穷 也 赌 富 也 赌 ， 天 晴 赌 天 阴 
也 赌 。 如 果 手 气 不 顺 , 或 叫 人 做 了 手脚 , 赌 毛 了 , 就 你 一 刀 我 一 刀 ， 
在 手臂 上 肚皮 上 划 ; 甚至 你 一 头 我 一 头 撞 桌子 撞墙 。 女 人 家 根本 不 
敢 发 杂音 ， 因 为 男人 一 旦 输 了 ， 面 子 下 不 来 ， 就 打 老 婆 ， 打 孩子 ， 
气 再 不 顺 ， 就 把 老婆 孩子 当 宝 给 押 了 。 

老 威 : 你 爸爸 不 至 于 这 么 疯 吧 ? 

李 正 才 : 爸爸 他 不 疯 , 因为 上 有 老 下 有 小 ,他 在 中 间 是 顶 梁 柱 。 
他 脾气 昌 然 坏 ， 却 有 老 侈 和 奶奶 管 着 ， 出 门 之 前 ， 都 让 他 将 裤 档 、 
衣服 拌 了 又 拌 ， 把 多 的 钱 留 下 来 。 

老 威 : 他 还 算 个 孝子 。 

李 正 才 : 那 次 出 门 却 是 个 例外 ,他 乘 老人 家 还 没 起 床 ， 比 平时 
多 带 了 一 两 倍 的 钱 。 他 对 妈妈 说 ， 局 势 不 太 稳 当 ， 谁 晓得 明天 会 咱 
样 ， 所 以 要 多 赚 一 些 银元 在 手 上 。 那 时 ， 河 木 口 的 黑 赌 场 很 有 名 ， 
明 的 上 暗 的 ， 稍微 有 点 背景 的 人 家 都 设 局 。 和 爸爸 他 扰 了 河 木 口 ， 领 着 
我 们 ， 马 马虎 虎 赶 了 一 个 来 回 的 街 ， 然 后 将 一 把 零 票 蹇 给 妈妈 ,只 
只 说 ， 买 几 斤 盐 巴 ， 扯 几 尺 布 ， 再 给 娃娃 们 买点 糖果 果 。 妈 妈 还 想 
说 喻 子 ， 和 爸爸 就 摆 摆 手 ， 像 根 粗 泥鳅 ， 在 人 流 中 钻 不 见 了 。“ 才 9 
点 多 钟 ， 伐 喻 子 嘿 。” 妈 妈 咬 吐 着 ， 只 好 把 我 和 二 第 搜 到 阶 沿边 ， 
放下 背 忽 ， 给 小 弟 喂 奶 。 

那 时 一 会 儿 太阳 一 会 儿 雨 , 场 口 旁边 的 金沙 江 也 一 会 儿 明 一 会 
儿 暗 。 妈 妈 买 了 盐 巴 , 扯 了 布 ， 又 带 我 们 在 鸡 肠 子 一 样 的 街 上 挤 了 
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好 多 个 来 回 。 狐 了， 糖果 果 填 不 饱 肚子 ， 妈 妈 又 在 街 边 大 灶 给 我 们 
买 了 两 碗 热 腾腾 的 烧 肥 肠 ， 我 和 二 弟 吃 得 满 尖 大 汗 。 





过 了 正午 ， 赶 街 的 人 就 少 了 一 大 半 ， 


从 前 的 话 ， 要 到 偏 下 午 人 


才 会 少 。 妈妈 连连 叹气 ， 不 太平 啊 ， 不 太平 啊 。 就 带 着 我 们 挨家 挨 





户 地 找 和 爸爸 ， 却 越 急 越 不 见 人 影 。 终 于 ， 
铺 也 接二连三 地 关门 ， 稀 稀 拉 拉 的 人 , 稀 



































百 多 米 长 的 街 面 空 了 ， 店 
稀 拉 拉 的 雨 。 妈 妈 抬 头 卫 





了 是 天 色 说 , 快 4 点 钟 了 , 你 们 先 到 渡口 去 等 着 。 我 问 , 妈妈 你 呢 ? 





妈妈 不 回答 ， 接 着 又 不 耐烦 地 催促 ， 
去 快 去 ! 

















去 渡口 还 有 一 段 路 ， 我 们 走 了 20 几 分 钟 
回 了 好 几 趟 。 太 阳 依 旧时 隐 时 现 ， 金 沙 江 
然 我 们 是 娃娃 ， 心 也 提 在 喉 嘴 里 ， 那 滚滚 



































娃娃 家 英 管 大 人 的 事 , 快 





我 和 二 第 儿 步 一 回头 ， 妈 妈 留 在 场 口 ， 继 续 打 听 和 爸爸 的 下 落 。 


， 还 眼 巴 巴 地 望 着 渡船 来 
笼罩 在 一 片 筋 气 之 中 ， 虽 
的 江水 更 叫 人 人 发愁 。 船 老 























大 吼 了 几 次 ， 两 个 娃 儿 ， 过 不 过 ? 再 不 过 ， 就 过 不 去 哆 。 这 年 头 ， 
兵 多 菲 也 多 , 当心 遭 抢 哦 。 我 说 , 谢谢 船 老大 , 我 们 不 去 四 川 那 边 。 





我 人 


DU 





























普 渡 河 边 跑 了 两 三 里 路 , 才 刹 步 软 气 。 妈 




















了 盼 蚜 盼 蚜 ， 父 母 到 底 赶 来 了 ， 可 神色 很 慌张 。 拢 了 跟前 也 
没 二 话 ， 和 爸爸 一 手 搜 起 一 个 娃 儿 就 跑 起 来 。 就 这 样 , 一 家 四 口 沿 着 

















妈 边 给 小 弟 喂 奶 边 说 ， 当 


家 的 你 咋 去 那 种 地 方 啊 ? 爸爸 说 ， 我 外 了 十 儿 个 帘子 ， 都 赌 纸 票 ， 








唉 ， 纸 票 天 天 贬值 ， 弄 不 好 明天 解放 罕 扩 


来 ， 就 成 废 纸 了 。 我 总 得 














找 一 个 赌 银元 的 去 处 。 妈 妈 说 ,那些 人 太 邮 神 恶 笋 ,我 一 探 脑 充 进 











去 ， 刀 子 就 拢 下 巴 了 。 和 爸爸 说 ， 一 个 妇 道 























人 家 ， 乱 钻 个 啥 ? 不 懂 门 








道 不 慌 规 矩 .妈妈 说 , 你 是 顶 梁 柱 , 万 一 有 个 三 长 两 短 …… 爸 爸 说 ， 











有 个 三 长 两 短 你 又 能 咋 样 ? 妈妈 就 活 了 起 来 。 爸 爸 说 ,好 哪 ， 嗪 喻 





子 丧 嘛 。 不 是 我 不 想 走 ， 是 人 家 不 让 走 ， 





我 遍 了 钱 嗓 。 甲 乙 两 丁 方 


下 的 赌注 都 大 ,我 的 骨 子 一 甩 , 连 着 两 个 清一色 , 外 加 一 个 最 大 点 ， 
不 到 半 个 钟头 ， 包 包 就 鼓 得 不 行 了 。 接 下 来 ,庄家 搞 联合 ， 要 让 我 









































吐 酒 ， 熬 得 昏 天 黑 地 ， 众 话说 ， 输 家 不 开口 ， 记 家 不 准 走 嘛 。 我 故 
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看 见 了 ， 
扯 着 闲 训 











止 了 些小 钱 ， 还 打 身 作 指 ， 口 称 得 罪 ， 因 

















为 终归 是 要 走 的 。 放 心 











我 的 胆子 肥 ， 和 气力 大 ， 狗 日 的 再 有 背景 ， 还 虚火 我 几 分 。 你 都 
我 说 声 告辞 ， 哪 个 敢 拦 我 ? 





1， 父 母 又 领 我 们 赶 了 一 截 路 ， 天 就 黑 尽 了 。 我 们 在 河 











边 的 岩洞 里 歇 了 一 晚 , 又 冷 又 名 
爸爸 口 油 了 ， 就 钻 


准备 继续 走 。 









































脸 都 埋 入 水 里 ， 


家 人 站 在 后 








, 却 不 敢 生火 ,天亮 时 吃 了 点 干粮 ， 


岩洞， 趴 到 河 边 饮 水 。 他 的 整 张 





用 等 他 。 和 爸爸 食量 大 ， 喝 水 也 多 ,我 














还 看 见 他 的 后 
的 一 啊 , 一 颖 子 绚 
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名 


一 般 喷 出 ， 








脑 勺 腾腾 冒 热气 。 

















和 爸 浑身 狐 招 














又 哗 的 落 到 水 面 。 
河水 消 了 好 远 ， 我 们 都 惊 采 了 。 好 像 变 魔术 ， 转 眼 从 大 





随 独 














树 
是 











的 土 























项 ， 从 石头 后 ， 甚 至 从 河中 的 礁石 颖 里 ， 铅 日 
罪 ， 有 的 端 检 有 的 举 刀 ， 哇 哇 叫 着 包抄 过 来 。 和 爸爸 又 挨 了 十 








这 一 刻 ， 我 真是 终 映 
从 我 们 头顶 射 下 来 ， 击 上 
1 了 两 下 ， 



































作 忘 ! 因为 咱 

















了 爸爸 的 背心 。 血 如 和 
一 只 手臂 抬 起 来 ， 划 了 个 半 








国 ， 





上 了 10 来 个 包 黑 头 











几 枪 ， 腰 里 的 银元 包 囊 被 搜 去 。 有 个 土匪 开 枪 打 断 了 妈妈 的 腿 ， 当 





他 还 要 补 检 时， 脸 上 有 条 刀 疤 的 土匪 头 








二 


丘 





吼 了 














“ 黄 浪 费 弹药 ” 就 





上 来 卡 住 妈妈 的 脖子 , 在 她 的 前 胸 后 背 戳 了 一 二 十 万 。 二 弟 也 被 戳 





了 一 三 才 尺 5 








饼 














老 威 : 什么 ? 


李 正 才 : 菜刀 是 一 个 地 名 ， 遍 
河 木 口 设 赌局 的 本 来 就 是 土 














是 ,或 者 勾结 土 


[把 葬 刀 地 面 全 染 透 了 。 














也 乱 石 头 ， 连 根 草 也 不 长 。 估 计 
临 , 经 常 干 赌 得 说 束 赌 ， 


赌 不 说 就 抢 的 勾当 。 他 们 插 翻 我 欠 爸 ， 剩 下 的 就 好 解决 了 。 





老 威 : 天 


你 是 如 何 逃 脱 的 ? 











李 正 才 : 我 才 十 一 二 岁 ， 都 骇 得 尿 裤子 了 ， 哪 敢 跑 ? 全 家 人 都 


3 





躺 在 地 





























还 去 抓 背 


典 。 土 菲 











头 过 来 ， 嫌 我 妈妈 的 手 碍 事 ， 挥 刀 一 砍 ， 妈 妈 的 手 就 飞 到 











上 ， 血 淋淋 的 。 妈 妈 太 惨 了 ， 身 上 那么 多 洞 ， 还 没 断 气 ， 手 
多 里 的 小 弟 。 我 的 小 弟 哈 也 不 懂 哦 ， 哇 








哇哇 , 一 


由 一 抽 的 
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河 里 ， 一 浪 一 浪 瞻 远 了 。 








老 威 : 他 们 连 吃 奶 的 娃娃 也 不 放 过 ? 




















李 正 才 : 他 们 没 杀 小 弟 , 只 是 掀 翻 背 兜 , 像 倒 一 麻袋 洋芋 似 的 ， 














将 他 倒 在 妈妈 身上 。 小弟 在 妈妈 周围 又 仆 又 峰 又 抓 , 一 会 儿 也 染 成 





























天 才 死 的 , 晓 不 得 是 饿 还 是 冷 ， 


























娃娃 了 ， 他 哈 也 晓 不 得 ， 还 在 找 奶 吃喝 。 听 人 说 ,小 弟 熬 到 第 二 








到 死 嘴 都 张 着 , 脸 上 的 泪 都 冻 住 了 。 














菲 嫌 背 兜 底 有 奶 娃 儿 的 黎 屎 ， 就 放 河 里 漂洗 。 土 匪 凑 还 叫 我 

















过 去 ， 当 着 我 的 面 ， 从 屁股 后 抽出 一 把 小 思 ， 在 鹅卵石 上 磨 了 麻 ， 
就 一 点 一 点 ， 很 仔细 地 割 我 爸爸 的 脑袋 。 他 割 了 十 几 分 钟 ， 终 于 自 















































后 命令 我 “ 背 起 来 走 ”! 


脖子 根 ,整整 齐 齐 地 制 了 下 来 。 
看 上 去 白 惨 惨 的 。 土 虐 头 捞 出 背 忽 ， 将 手中 提 着 的 脑袋 丢 进 去 ， 然 





我 眼前 一 片 空白 , 屎 尿 拉 了 一 裤 褚 ， 却 喻 也 晓 不 得 。 土 菲 头 吐 




















这 时 候 , 爸爸 脑袋 里 的 血 己 流 尽 了 ， 



























































了 口 唾沫 ,将 爸爸 的 无 头 尸 体 足 入 水 中 ,顺势 跨 了 我 一 脚 ,小 杂种 ， 


等 死 么 ， 背 起 来 走 ! 














我 打 了 个 寒战 ， 只 好 背 起 爸爸 的 脑袋 。 土 菲 们 窑 出 又 子 和 马 ， 
都 骑 上 去 ， 只 剩 我 一 个 小 娃娃 在 地 上 走 。 天 还 是 时 阴 时 阳 ， 疏 坡 的 
时 候 ， 我 的 鞋子 脱 了 一 只， 要 埋 腰 去 捡 ,土匪 从 马 背 上 一 绳子 抽 过 

















来 。 贡 办法， 我 就 光 着 脚板 ， 
老 威 : 你 走 了 多 久 ? 




















拐 一 拐 在 林子 里 窗 …… 











李 正 才 : 两 天 两 夜 哆 。 头 天 晚上 捧 韭 业 地 (地 名 )， 住 的 还 是 























上 岩洞。 土匪 们 栓 了 马 ,， 在 洞 里 生 了 一 堆 火 ， 就 围 独 喝酒 吃 干 肉 ; 我 




















却 被 捆 在 一 边 ， 守 着 我 多 和 爸 的 脑袋 过 夜 。 




















老 威 : 你 睡 得 着 吗 ? 
































土匪 于 给 我 一 块 友邦 ， 我 几 口 
































李 正 才 ; 一 个 娃娃 跟着 骑马 的 土匪 , 拖 了 一 整 天 ,还 有 不 累 的 ? 


的 
就 下 肚 ， 然 后 往 背 兜 里 一 栽 ， 与 爸爸 

















头 抵 头 ， 睡 着 了 。 腊 胱 中 还 听见 土匪 们 在 笑 我 没 心肝 ， 真 是 一 报 还 
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一 报 。 
老 威 : 什么 “一 报 还 一 报 ”? 
李 正 才 : 当时 我 也 不 懂 哩 。 后 来 听 说 ,在 一 年 前 赶 街 时 ， 算命 


先生 就 给 我 家 拿 过 脉 , 料 定 有 
先生 提醒 说 ， 少 赌博 ， 少 得 罪 大 户 哆 。 不 要 怕 穷 ， 熬 到 江 


你 家 





走 了 


撤 营 
们 就 
脑袋 


的 脸 


来 ， 因 


的 份 


掉 ， 连 气 都 不 敢 晶 
壳 挂 在 树 权 头 ， 看 得 清 


口 所 


大 ， 


的 及 
不 身 








就 转运 了 。 
老 威 : 后 来 呢 ? 


























! 光 之 灾 。 我 爸爸 问 咋 个 消解 ? 








命 











李 正 才 : 后 来 天 蒙蒙 亮 了 , 土 


一 整 天 。 














老 威 : 你 这 一 路 上 害 改 


吗 ? 














李 正 才 : 我 害怕 走 不 动 ， 土 
搓 不 启 骤 子 和 马 ， 所 以 差点 就 被 累 死 了 。 
想 报仇 ， 可 当时 没 喻 子 办 法 ， 为 了 活命 ， 是 泡 
盘 和 则 黑 交 界 的 一 个 地 方 ， 天 晚 了 ， 




















徘 又 揪 我 起 来 ， 背 着 爷 








山 改 了 ， 


Ey 
六 


的 脑袋 
































昨 要 打 我 。 但 


AI 








a 

















在 林子 里 燃 起 一 











依 敌 火 ， 诊 











与 我 弄 


很 














块 ， 而 是 高 挂 在 
白 ， 两 颗 眼 珠子 挺 出 来 了 。 


我 虽然 是 小 娃娃 ,可 也 感觉 到 快 到 尽头 了 








为 那 一 个 个 土 








菲 面 露 凶 ? 
饿 也 筷 了 ， 土 菲 给 











不 下 。 





老 威 : 像 圈 在 笼子 上 

















哪 ? 都 绝 户 了 ， 还 不 


那 两 天 ， 我 黄 说 册 ， 连 屁 也 不 敢 放 哆 。 直 





是 人 
然 ， 我 恨 土 茵 ， 做 梦 都 


又 下 起 了 毛毛 细 雨 ， 土 
备 安营扎寨 。 这 回 他 们 没 把 爸爸 
棵 大 树 上 。 在 筹 火 的 映照 中 ， 


于 咋 个 卖力 ， 也 








屎 也 要 吃 。 终 于 走 到 
菲 
的 


CC 
信人 人 
从 从 




















。 我 的 寒 毛 都 紧 了 起 


E， 搞 不 清楚 他 们 如 何 对 待 我 。 放 回 
) ， 也 不 敢 跑 ， 所 以 最 后 只 
合 的 码 芭 也 咽 
的 待 宰 的 动物 。 
李 正 才 : 差不多 ， 像 猴子 、 猪 、 狗 一 类 ， 看 见 周围 
4 粗 了 。 土 菲 们 还 拿 我 开玩笑 ， 说 娃 儿 嘿 ， 你 爸爸 








Ey 


9 打 哆 唆 


























的 同类 被 杀 

















哦 ? 想 不 想 给 他 喂 口 饭 ? 还 说 ， 你 咋 个 
是 不 是 骇 成 傻子 了 ? 























到 翻 过 这 个 坎 ， 我 才 
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名 了 1 








老 威 : 可 你 还 是 活 下 来 了 。 


李 正 才 : 多 亏 杨 
头 绑 住 我 ， 将 另 一 头 甩 -| 








上 树 又 ， 然 





的 有 


皮 袋 一 般 齐 了 。 土 











伙 ， 再 高 些 ， 
颗 脑 过 就 挨 着 哆 。 

我 与 爸 
个 双 头 怪物 嘛 ! 胃 














掏 出 匣子 枪 ， 哗 啦 啦 地 和 弄 扳机 ， 吓 得 我 双 


大 高 了 。 你 这 奏 驴 ， 往 右 拉 ， 让 娃 妈 


爸 脸 贴 脸 ， 如 贴 着 一 块 冰 。 土 
8 片 大 林子 里 的 乌鸦 被 惊 得 喉 啦 啦 地 飞 。 土 菲 头 还 




















晓 不 得 - 
个 人 在 林 中 悄 f 




















徘 到 底 要 干 啥子 ， 那 边 ， 区 和 乡 
肖 围 扰 ， 把 土 





区 长 和 张 乡 长 赶 来 了 。 当 时 ， 土 菲 月 


罪 包 抄 


民 多 场 。 后 来 ， 回 想 一 辈子 这 么 苗 ， 我 有 流 不 完 的 泪 喝 。 


绳子 的 一 
腾空 起 来 ， 与 爸爸 











后 一 拉 ， 我 前 








排 们 在 下 面 手舞足蹈 ， 还 边 看 边 指挥 拉 绳 的 家 











E 往 左 靠 ， 死 活 两 














菲 们 仰 着 脖子 爆笑 ， 看 这 








腿 狐 路 ， 却 落 不 了 实 。 正 
的 保安 队 都 出 动 了 ， 几 十 
住 。 突然 ， 有 个 声音 喊 道 一 一 山 








;这 


址 




















贼 们 听 着 ! 马上 放 - 
甩 
是 啥子 人 ? 习 








个 


= = 


夏 卓 


民间 ， 天 地 都 不 出 气 了 。 静 了 儿 秒 钟 ， 土 
又 响 了 一 一 我 是 永山 








加 


这 位 是 永安 乡 ( 则 
曙 ? 


个 








十 
号 了 ， 个 子 很 高 大 ， 





杨 区 长 又 让 人 拍 醒 我 ， 喂 我 喝 的 


JE 





老 威 : 那 时 的 


李 正 才 : 他 们 当场 没收 了 了 




















罪 们 立刻 魂飞魄散 , 稀 里 哗 啦 地 缴械 。 杨 区 长 从 黑 影 





也 叫 人 放 我 | 


1 


已 


下 武器 ， 原 地 不 动 ! 谁 动 谁 死 ! 


吃 的 。 跟 着 ， 派 人 连夜 送 我 回 
存 怎样 处 理 土 





区 长 杨 心 林 ， 


腓 头 
又 ( 撒 营 盘 ) 




















攻 ) 乡 长 张 应 心 。 你 们 吃 了 老虎 胆 ， 敢 抗拒 官府 




















下 地 ， 一 松绑 ， 我 就 软 在 火 堆 

















腓 的 ? 

















是 的 起 器、 双子、 


马 ,， 还 有 抢 来 的 























金 银 财宝 ， 接 着 就 





破 天 的 事 ， 都 蒙 了 ， 所 以 晓 不 得 土 
， 才 晓得 老 驳 和 
死 了 。 奶 奶 落 气 时 ， 把 死 在 她 前 面 











回 





到 家 ， 





“我 也 来 了 ” 
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| 


nn 


Pe 


起 来 押 回 贝 





四 





项 





了 。 我 那 时 太 小 ， 加 上 遇 这 种 
腓 们 的 下 沙 。 


奶奶 都 卧床 不 起 ， 没 几 天 ， 他 们 全 和 气 





的 亲人 都 挨个 喊 了 一 过 ， 最 后 说 








如 果 我 懂事 ,说 不 定 也 不 想 活 了 ， 可 我 只 有 十 一 二 岁 ， 只 能 俊 
子 一 般 往 下 活 。 如 今 我 69 岁 了 ， 和 爸爸 那 被 制 掉 的 脑袋 还 经 常 出 现 
在 梦 里 ,我 拜 祭 他 ,给 他 烧 了 数 不 清 的 纸钱 ， 也 不 管用 。 那 脑袋 毛 
毛 的 ， 白 白 的 ， 在 我 身上 滚 来 滚 去 ， 永 远 也 甩 不 掉 。 

老 威 : 你 感激 解救 你 的 杨 区 长 和 张 乡 长 吗 ? 

李 正 才 : 在 旧 社 会 ， 他们 是 官府 ， 应 该 保 一 方 平安 ; 到 了 新 社 
会 ,他 们 成 了 恶霸 大 地 主 , 成 了 罪人 ， 叫 人 民政 府 枪 毕 掉 一 一 我 是 
贫农 ， 要 与 他 们 划 清 界限 ， 即 使 心里 同情 ,表面 上 也 要 做 出 苗 大 仇 
深 的 样子 。 

老 威 : 我 昨天 刚 拜 访 了 杨 区 长 的 遗 媚 , 已 84 岁 的 张 美 芝 老 人 。 
她 说 她 也 永远 甩 不 掉 被 割 掉 舌 头 的 丈夫 与 哥哥 。 

李 正 才 : 她 的 确 吃 过 太 多 苦头 ， 与 我 一 样 ， 能 活 到 今天 不 容易 
哆 。 愿 主 降 福 予 她 。 

老 威 : 也 愿 主 降 福 予 你 。 





















































































































































【 补 记 】 

李 正 才 在 交谈 中 多 次 峰 诉 自己 解放 后 的 不 柱 遭 遇 , 比如 孤苦 伶 
位， 做 上 门 女 婚 ， 饥饿 ， 老 婆 死 后 拉扯 儿子 ， 几 个 月 前 儿媳 妇 突 然 
天 折 , 等 等 。 其 间 , 他 瘦小 的 儿子 回 家 了 , 还 抱 着 更 加 瘦小 的 孙子 。 
三 根 光 棍 靠 一 块 ， 李 正 才 最 高 ,他 儿子 要 矮 半 个 头 , 他 孙子 的 生长 
轨 就 长 了 。 坚 竖 中 ， 我 仿佛 看 见 李 正 才 的 爸爸， 膀 阔 腰 圆 ， 比 在 场 
的 所 有 人 都 高 一 一 这 种 倒退 着 的 遗传 似乎 暗合 了 拉丁 美洲 魔幻 小 
说 《百年 孤独 》 里 的 结尾 ， 庞 大 的 布 恩 地 亚 家 族 经 过 上 百年 演变 ， 
最 后 只 剩 下 一 个 耗 尽 了 繁殖 能 力 的 长 猪尾 巴 的 婴儿 。 

那 是 在 遥远 的 亚马逊 河 边 兴 豪 的 家 族 , 而 我 眼前 则 是 长 江上 游 
的 金沙 江 边 的 一 个 茵 族 家 庭 , 但 两 边 的 故事 可 以 互相 置换 一 一 割 头 、 
砍 手 、 赌 博 、 绑 架 、 改 朝 换 代 、 因 果 报 应 、 祷 告 一 某 种 注定 的 灾 
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八 的 力量 涵 善 或 扭 



































了 贫农 ， 新 政权 的 





没 解放 还 穷 还 坏 。 我 是 贫农 ， 好 些 在 旧 社 会 当 过 土 


在 江 两 岸 场 口 赌博 
喻 子 可 斗 的 了 ,六 
没 得 吃 ， 一 样 地 偷 














CE 贫 下 二 
抢 








依 瑟 对 象 了 。 李 正 才 





了 那 时 那 刻 或 此 时 此 刻 。 
我 问 ， 不 是 已 经 解放 了 吗 ? 经 历 过 1952 性 


FE 的 土地 改革 ， 你 成 
立即 反 驶 ， 喻 子 解 放 嘿 ， 比 


临 的 也 是 贫农 ; 

















Pr 二 上 


， 输 得 倾家荡产 的 也 





成 了 贫农 。 地 主 斗 久 了 ， 没 








FP 农 之 间 互 相 锋 








互相 斗 哆 。 人 懒 土地 也 懒 ， 





六 
必 


正 才情 











我 们 的 
地 方 ， 地 主 站 
别 惨 ， 因 为 人 





可 导 见 李 
的 财产 是 靠 几 非 人 积 扒 ， 


b 们 曾经 是 金沙 


绪 激 动 ， 就 


月 


过 话题 道 , 这 儿 不 比 汉族 




















江西 岸 的 由 























解放 ， 从 六 





曾 与 四 川 昭 





不 仅 押 了 全 











/ 








张 应 , 


前 的 输家 翻 了 身 ， 
安 乡 ( 则 黑 ) 乡 长 张 应 心 ， 
觉 境 内 最 大 的 财主 赌 角 子 ， 搞 


那个 财主 把 自己 全 部 的 上 , 驮 了 20 多 


就 将 他 们 往 


就 是 同名 一 














J 


了 














民 财宝 押 














部 的 财产 ， 
不 活 了 。 结 果 对 方 上 及 眼 间 变 
心 却 变 成 则 黑 首 富 ， 








而 且 还 押 上 一 条 命 





有 


接 
和 也 存在 剥削 。 苏 族 地 主 特 
高 手 ， 过 去 赌博 致富 ， 一 
死 里 整 。 比 如 刚才 提 到 的 永 
时 的 赌 王 ， 听 老 一 韭 讲 ， 他 
了 一 天 一 夜 ， 都 红眼 了 。 
匹 马 ; 张 应 心 呢 ， 
命 。 他 说 ， 这 一 把 输 了 他 就 








了 于 


得 









































乐 善 


NT 














闲聊 间 , 不 觉 








我 们 只 
但 在 用 餐 时 , 















































的 命运 。 李 了 


下 
大 家 都 笑 
饭菜 很 


























了 ， 孙 医生 
， 我 不 好 


骗 哪 ， 政 府 派 入 去 


道 

















成 穷 光 蛋 , 大 冷 天 让 
好 施 了 多 年 ， 可 叹 不 得 善终 。 

已 当 午 。 李 正 才 热情 留 饭 , 并 称 已 杀 了 一 只 鸡 。 
好 又 共 进 了 一 顿 基督 教徒 的 午餐 ， 圣 歌 和 祷告 都 免不了 的 ， 
于 职业 习惯 ,我 还 是 问 了 不 愿 下 1 
E 才 说 ， 
有 , 该 分 地 就 分 地 , 该 讨 老婆 就 讨 老婆。 等 到 上 套 了 ， 
统统 枪 毕 。 工 作 组 长 教育 我 们 ， 这 叫 以 雪 


i = Rh 














衣 单 裤 ， 走路 回 家 ; 














的 十 
谈判 ， 保 证 





菲 在 解放 后 
下 山 后 ， 啥 事 没 
就 突然 翻脸 ， 
革命 的 两 


引用 

















的 两 手 对 付 反 








守信 





， 这 叫 以 土匪 的 办 法 对 付 土匪 吧 。 





E> 
意思 ， 





























和 一 次 湿润 。 寿 
习惯 ,一 个 人 足 在 J 








E 告 别 之 际 ， 他 将 我 介 
FE 在 铺 修 的 土路 边 
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] 送 


就 付 了 100 元 人 民 币 ， 李 正 才 的 眼 肯 





月 


远 ， 然 后 按 萝 族人 的 





出 相当 








一 再 向 渐 行 渐 远 的 客人 招手 。 











我 们 候 了 10 分 钟 的 坡 ， 一 回头 ， 他 还 路 在 那儿 ; 息 了 20 分 钟 ， 
回头 ,他 还 在 那儿 ， 只 一 颗 黄 豆 大 小 。 我 掏 出 相机 ， 将 他 往 自己 胸 


| 











前 拉 ， 我 后 悔 具 与 他 握 了 手 ， 




















| 
































没有 使 劲 地 抱 一 抱 。 
趾 了 ， 长 此 以 往 ， 人 是 否 就 会 炼 成 钢 





我 对 我 的 访谈 对 象 太 克 人 
铁 ? 
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地 主 后 代 刘 金 琴 


采访 缘起 


2006 年 元 且 





， 我 在 则 黑 乡 逗留 。 再 次 拜访 了 地 主 遗 媚 张 美 芝 


a ns na one en 








访 几 个 苦 大 仇 深 的 贫 











中 农 ， 从 所 谓 的 了 











点 点 头 , 答 
时 间 比 较 紧 张 。 











了 ， 执意 要 i 
小 跑 ， 然 后 拥抱 





E 面 了 解 一 下 土改 。 孙 医生 

















答应 等 下 oo 因为 这 次 他 还 要 在 春节 








蝴 曲 《东方 红 》 的 耳 品 中 起 床 ， 孙 医生 也 醒 
关 我 赶 早 班车 。 我 们 在 鬼 火 般 的 路 灯 里 穿 出 教堂 ， 一溜 
作 别 。 











期 间 跑 好 几 个 乡 ， 





























汽车 启动 了 ， 








接着 又 连续 颠 艇 了 两 天 , 我 回 到 在 云南 的 暂 





整个 骨头 架子 在 1 
都 不 能 如 约 归来 。 
以 傻笑 应 之 。 


接着 , 为 了 弥合 代沟 ， 我 对 她 讲 


如 是 作 响 ， 
“在 花花 世界 果 着 很 爽 吧 ? ”她 挖苦 道 。 


而 女友 却 有 些 候 声 ， 























述 了 一 路 的 见闻 。 我 知道 她 有 





寺 地 。 
因为 我 每 次 外 出 ， 
我 自然 



























































10 年 乡村 生活 的 记忆 ， 不 会 如 绝 大 多 数 80 代 的 年 轻 人 ， 只 活 在 当 





下 或 潮流 里 面 ， 不 仅 对 土地 改革 ， 甚 至 对 反 右 、 














文革 、 六 四 履 杀 的 


反应 都 很 淡漠 一 一 目前 风靡 一 种 叫 “ 斗 地 主 ” 的 扑克 游戏 ， 所 以 一 


提 “ 地 主 ” 


人 们 想到 的 肯定 是 娱乐 。 





没 料 到 女友 的 脸 部 竟 浮 现 起 一 种 与 她 的 时 代 背 景 不 太 协 调 的 




















沉思 。 她 开 了 泪 啤 ; 























同 的 精神 强迫 症 ， 
自己 的 汗毛 。 



































， 吹 了 一 口 
神 强迫 症 犯 了 ， 其 实 ， 每 一 个 在 

















直到 现在 ， 我 也 与 公 








这 是 2006 年 1 月 


不 幸 的 地 主 的 故事 。 














4 
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夜 ， 我 的 女友 开 








， 又 开始 数 手指 头 。 我 知道 她 的 精 
孤独 中 成 长 起 来 的 孩子 都 有 程度 不 
我 在 童年 也 酷爱 数 数 ， 指 头 、 蚂 蚁 、 树 枝 ， 还 有 
众 社会 有 些 格格 不 入 。 

讲述 不 幸 的 童年 及 更 
| 于 录音 机 故障 ， 我 又 极 不 人 道 地 在 5 




















月 8 











日 和 7 月 9 
她 挥 和 





的 昼夜 ， 























老 威 : 你 是 哪 一 年 


于 
下 





刘 金 夺 :1980 年 1 
属 宜昌 、 枝 江 、 当 阳 三 








让 她 重复 了 两 次 。 


1 
| 


生 ? 
月 31 日 


县 交界 














像 你 寻访 过 的 那些 狗 吃 屎 的 大 山沟 ， 穷 得 令 人 铠 怖 。 


老 威 : 这 个 利 





h 族 是 








如 今 连 40 岁 左 右 的 人 都 已 淡漠 了 ， 可 你 一 个 如 此 新 潮 的 80 








居然 还 ov 





刘 金 琴 : 这 跟 我 小 时 候 的 经 历 有 关 。 我 亲生 父母 都 是 城 号 











至 今 还 住 如 


E 校 

















后 来 ， 文 革 结 束 ， 知 青 





是 ，80 年 代 初 ， 政 府 抓 “计划 生 
丹 演 过 一 个 小 品 ， 叫 《 


和 强 





剖 险 胎 ， 


。 父 亲 在 文化 大 肖 
的 号 召 , 到 安福 寺 上 面 的 刘 家 冲 当知 


背井离乡 ， 四 处 流 


命中 ， 








判 不 住 , 发 火 了 。 拿 鲁迅 的 话说 , 我 感觉 自己 活 在 非 人 间 。 


,我 的 原籍 是 湖北 省 村 江 的 安福 寺 ， 
的 丘陵 地 带 ， 物 产 还 是 比较 丰富 ， 不 





E 常 健 态 的 ， 对 地 主 、 贫 农 及 土改 的 记忆 ， 


飞人 ， 

















五 





向 应 毛 主 席 “ 上 山 

















旬 生 洲 千 





窗 


中 














国人 民 一 样 ， 被 宋 丹 
那 土 得 掉 渣 的 腔调 


却 没 意 识 到 蛋 

















所 以 我 两 岁 的 时 候 ， 父 母 就 在 风声 稚 吕 中 ， 把 我 送 





的 农村 妇 











| 
只 外 





5 并 大 
返 城 ， 我 父母 结合 ， 就 有 了 我 和 我 
和 ”， 挨 家 挨户 查 超生 子女 。 宋 丹 
和 队 》， 内 容 就 是 农民 为 了 逃避 罚款 
， 连 几 千 
老 威 : 我 也 看 了 这 个 在 “春节 联欢 晚会 ”上 所 


才 油 


此 与 我 养父 成 为 














有 人 ， 
下 乡 ” 
朋友 。 








弟 。 但 











外 的 新 疆 都 去 
出 的 小 品 ， 


























E 生 一 个 孩子 , 违 者 如 


了 。 
同 全 


女 喜 得 哈哈 大 笑 。 过 后 还 模仿 她 
老 三 叫 “ 吐 鲁 番 ” 老 四 叫 “ 海 南 岛 ”一 一 
8 种 暴力 笼罩 下 的 惨 叫 已 被 几 亿 人 的 嘲笑 所 流 没 。 

刘 金 琴 : 总 之 , 按 政策 , 一 户 人 家 


EE- Er 
旺 订 。 





A 








人 家 做 养女 。4 








老 威 : 你 养父 家 有 孩子 吗 ? 





刘 金 琴 : 没有 。 他 是 条 老 光 棍 ， 头 上 只 有 个 母亲 
非常 车 ， 又 添 了 我 这 么 一 张 小 踢 巴 ， 就 兰 得 没 法 说 。 我 在 养 





、 放 


姐 。 























> 





1 乡下 ,过 
E 父 和 养父 有 交情 ， 可 深浅 如 何 我 不 知 


继 给 


日 子 本 来 就 


义 式 不 
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了 10 年 ， 不 懂得 什么 叫 温暖 ， 更 别提 宠爱 了 。 住 的 是 ] 




















经 常 漏 雨 ; 吃 就 更 马虎 了 ， 油 炒饭 ， 加 




















er = 
少 有 菜 ， 乡 


将 














下 人 都 图 省 事 ， 因 









































上 坏 房 子 ， 
一 点 鸡 重 就 算 锦上添花 。 很 


为 要 忙 农活 。 我 在 农村 十 余年 ， 可 能 

















辈子 的 油 炒饭 都 吃 尽 了 ， 就 如 你 在 监狱 中 天 天 吃 土 豆 和 南瓜 ， 
过 后 一 见 那 种 熟悉 东西 ， 就 反 骨 。 


我 走路 还 摇 摇 晃 晃 ， 就 要 干 活 儿 了。 婆婆 阁 饭 ,我 站 在 灶 前 烧 
锅 里 了 。 


火 。 那 老人 家 已 六 、 七 十 岁 , 与 着 腰 , 一 张 树 疙 瘤 脸 都 栽 进 
我 这 边 柴 草 火 没 架 好 ， 一 冒 浓 烟 ， 就 更 得 她 眼泪 、 鼻 涕 直 消 ， 最 后 
都 了 哈 入 饭 里 菜 里 。 还 有 半 瞎 的 红眼 睛 ， 





都 恶心 ， 可 


与 农村 孩子 一 样 ， 捡 柴 、 
干 ， 也 不 敢 说 不 干 。 就 这 样 ， 我 就 泥 


来 没 干净 过 











老 威 : 
刘 金 琴 


兽 ， 一 见 到 脏 东 西 ， 就 有 点 控制 不 住 自 








性 格 就 一 天 天 自 闭 。 










































































糊 满 眼屎 ,我 至今 回想 起 来 


当时 ， 一 个 单纯 小 姑娘 ， 还 是 觉得 婆婆 的 饭 秋 香 的 。 
打 猪 草 、 捡 花生 、 捡 野 菌 ， 我 什么 都 


























， 头 发 乔 子 成 堆 。 

















把 灰 一 把 成 长 起 来 了 ， 脸 从 


由 于 地 处 山 场 ， 又 是 单 家 独 户 ， 所 以 














你 的 精神 强迫 症 就 是 这 样 炼 成 的 ? 








: 也 许 吧 。 可 能 是 


日 























EE 年 的 环境 太 脏 了 ， 所 以 我 现在 有 洁 























己 的 情绪 。 还 有 自 言 














;于 
中》 





还 有 自己 强迫 自己 数 数 ，1、2、3、4、5、、6、7， 不 数 就 过 不 去 ， 
压 得 心脏 直 抽 。 














老 威 : 


刘 金 厂 : 孩子 嘛 ,还 是 怕 孤 独 的 。 我 要 花 好 几 分 钊 


接 下 来 呢 ? 
































|， 才能 从 单 


家 独 户 的 哑巴 环境 里 走出 来 , 到 村 落 里 去 。 可 其 他 孩子 老 是 欺负 我 ， 


不 和 我 玩 。 


老 威 : 你 好 区 是 从 城 上 
刘 金 琴 : 所 谓 “ 刘 家 冲 ” 就 是 一 条 河 ? 


姓 刘 ， 他 们 | 
































此 世代 代 繁衍 ， 有 
































共同 的 家 谱 和 宗祠 ， 所 以 从 
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排外 。 我 上 小 学 是 在 邻 村 的 赵 家 ; 

















落难 的 灰 姑 娘 , 农村 孩子 还 嫌弃 你 吗 ? 
' 积 而 成 的 这 个 村 庄 都 








骨 

















了 


很 


'， 两 个 村 的 同学 都 经 常 在 路 上 伏 








击 我 ， 把 我 推倒 ， 往 我 身上 糊 稀 泥 巴 。 加 之 养父 是 地 主 家 庭 ……: 
老 威 : 我 记得 早 在 1979 年 ， 中 共 中 央 就 宣布 给 地 主 和 富农 揭 
上 明了 ， 怎 么 到 了 80 年 代 ， 还 在 搞 阶 级 歧视 ? 
刘 金 琴 : 不 明白 。 我 7 岁 上 小 学 , 语文 老师 还 在 课堂 上 讲 , 地 
主 如 何 剥 前 ， 如 何 惨 无 人 道 ， 大 年 三 十 如 何 带 着 狗 腿 子 ， 上 贫 下 中 
农家 讨债 ， 掀 房 项 ， 抢 女人 ， 通 得 人 上 帅 等 等 。 上 听 得 孩子 们 非常 气 
愤 ， 恨 不 得 早生 几 十 年 ， 跟着 共产 党 、 解 放 军 ， 亲 手 将 地 主 消灭 干 
净 。 直 到 放学 回 家 ， 我 还 心潮 澎 洗 ， 拉 住 婆 婆 的 衣 角 问 :“ 你 见 过 
地 主 吗 ? 地 主 为 啥 那么 坏 ? ”不 料 婆 婆 翻 了 我 一 眼 :“ 有 喻 稀奇 ? 
我 们 家 就 是 地 主 。” 当 时 ， 我 犹如 挨 了 一 问 棍 。 婆 婆 又 说 :“ 如 果 不 
是 成 分 高 ， 你 大 驳 也 不 至 于 这 么 大 岁数 还 娶 不 上 媳妇 。” 我 心虚 地 
咬 咕 :“ 不 可 能 吧 ? ”婆婆 说 :“ 有 啥 不 可 能 ? 刘 家 冲 有 十 几 户 地 主 
呢 。 教 你 认 字 的 驼背 爷爷 就 是 地 主 , 对 你 最 好 的 大 妈 家 更 是 大 地 主 。” 
我 真 叫 弄 糊 涂 了 。 怠 背 和 爷爷 的 老伴 是 侠 子 婆婆 ， 都 是 好 人 啊 。 
于 路 太 远 , 中午 不 方便 回 家 ,养父 就 把 我 安排 在 学 校 附 近 的 老 两 
家 吃饭 。 怠 背 特 第 是 方圆 几 十 里 最 有 学 问 的 人 ， 他 给 我 讲 故 事 ， 
还 教 了 我 不 少 成 语 ， 什 么 “登高 望 远 ”“ 冬 虫 夏 草 ”“ 月 白 风 清风 
可 以 说 , 我 最 早 的 文学 基础 就 是 他 替 我 打下 的 。 当 我 背 着 手 ， 大 人 
一 般 清 清 喉 嘱 ， 在 一 群 遂 过 娃娃 中 间 “ 出 口 成 章 ” 时 ， 连 老师 都 在 
一 旁 吃 惊 。 
老 威 : 直到 现在 ， 你 说 话 也 爱 用 书面 语 。 
刘 金 琴 : 对 呀 。 多 年 后 ,我 还 梦 见 自己 坐 在 驼背 答 答 和 谷子 婆 
婆 中 间 吃 饭 ， 他 们 的 对 话 在 头顶 上 ， 跟 打雷 似 的 。 驼 背 移 和 爷 做 过 国 
民 党 军队 的 书记 官 ， 解放 前 夕 回 到 家 乡 ， 本 来 没什么 田产 ， 可 因为 
“历史 反动 ” 就 打 成 了 地 主 。 他 们 本 来 有 一 个 儿子 ， 可 不 知 在 哪 
一 次 政治 运动 中 ,， 不堪 折磨 ， 跳 江 自 杀 了 。 儿 媳妇 也 改嫁 了 ， 带 走 
了 两 岁 的 孙 儿 。 听 说 这 个 孙 儿 长 大 后 还 回 家 看 过 他 们 两 次 ,但 那 种 
缘 感 情 已 相当 淡漠 。 终 于 有 一 天 ， 他 们 丧失 了 劳动 能 力 ， 被 送 进 
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地 狱 般 的 乡 敬老 院 ， 没 多 入 就 死 在 里 面 。 

由 于 太 孤 独 ， 老 两 口 把 猫 和 鸡 都 当成 孩子 养 。 咯咯 一 唤 ， 小 鸡 
就 会 跳 到 他 们 手 上 来 吸 饭 粒 ; 那 只 猫 已 养 了 十 几 年 , 毛色 还 比较 鲜 
亮 ， 可 见 老人 对 它 的 无 微 不 至 的 关爱 。 猫 儿 太 通 灵 了 ， 人 一 叫 ， 它 
就 哎 哎 答应， 老人 每 天 与 它 说 话 ， 喂 了 饭 还 替 它 擦 跨 ， 唉 。 

老 威 : 为 什么 叹气 ? 

刘 金 琴 : 我 想起 了 普 鲁 斯 特 的 小 说 《追忆 似 水 年 华 》， 觉得 这 
些 事 犹如 发 生 在 几 百 年 前 ， 可 又 像 发 生 在 几 个 钟头 前 。 

老 威 : 这 是 你 印象 最 深 的 地 主 吗 ? 

刘 金 琴 : 影响 我 一 生 的 地 主 是 大 妈 一 一 这 是 按 当 地 的 辈分 叫 的 ， 
她 其 实 已 经 很 老 了 。 

老 威 : 一 个 几 岁 的 孩子 ， 怎 么 会 深入 接触 一 个 很 老 的 地 主 婆 
呢 ? 

刘 金 琴 : 她 的 学 名 叫 张 世 秀 ， 旧 时 代 的 女子 都 喜欢 取 这 样 的 名 
字 。 我 与 她 特别 投缘 。 

老 威 : 她 家 里 有 几 口 人 ? 

刘 金 琴 : 她 还 有 一 个 儿子 和 儿 姓 妇 。 她 的 儿 姓 妇 被 搞 计划 生育 
的 人 结扎 了 ， 不 能 生 孩 子 ， 这 成 了 她 最 大 的 心病 。 所 以 ， 她 第 一 次 
见 我 这 么 个 小 不 点 ， 就 感到 亲 ， 把 我 当 作 自家 的 孙女 。 

老 威 : 她 当时 的 家 境 如 何 ? 

刘 金 琴 : 住 的 是 瓦 房 , 比 我 养父 家 好 。 由 于 在 单 家 独 户 采 不 住 ， 
我 从 小 就 经 常 汶 出 来 , 沿 着 田 梗 去 邻居 大 妈 家 。 尽 管 日 子 过 得 紧 巴 
巴 的 ， 大 妈 还 是 很 恢 慨 ,时 不 时 抓 花生 、 豌 豆 、 瓜 子 给 我 吃 。 有 时 
怕 儿 子 发 现 了 要 骂 , 就 把 东西 揣 满 我 的 衣 兜 , 让 我 赶快 从 后 门 逃走 。 
大 妈 用 一 种 植物 的 根 扩 的 凉 当 最 好 吃 ， 长 大 后 , 我 还 时 常 想起 那 酸 
酸 甜 甜 的 味 儿 。 
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大 妈 的 白 发 用 油 或 者 水 ， 梳 得 光 光 的 ,衣服 尽管 上 日 ， 可 总 是 十 
















































































分 整洁 。 因 为 屋 里 屋外 一 把 手 ， 农 村 妇女 无 论 老 少 ,在 平常 都 有 点 
壬 头 垢 面 ， 大 妈 往 里 一 站 ， 就 显得 鹤 立 鸡 群 。 





可 能 是 没 人 说 话 ， 她 


也 不 管 我 年 幼 无 知 ， 三 天 两 头 拉 着 我 路 叫 。 我 边 吃 东西 , 边 把 她 的 





噶 功 当 故 事 听 ， 一 年 两 年 三 年 ， 她 在 我 耳 边 习 


记 也 牢 牢 地 记 住 了 。 














E 复 了 儿 十 吉 ， 我 不 想 


大 妈 早 年 是 方圆 几 十 里 出 了 名 的 美女 , 身世 却 跟 林黛玉 差不多 ， 









































幼年 形 母 ， 家 道中 落 ， 不 得 已 ， 她 外 娑 就 把 她 接 到 田 田 家 来 住 。 她 
田 舅 也 是 大 户 人 家 ， 所 以 她 跟着 院 里 的 孩子 ， 入 私 染 ， 天 天 念 《三 
































字 经 》《 女 儿 经 》《 百 家 姓 》《 干 字 文 》， 还 温习 唐诗 宋词 ， 操 练 琴 棋 
书画 ， 甚 至 涉猎 算术 和 天 文 。 竺 长 大 出 阅 ， 由 于 没 母 亲 ， 父 亲 也 长 


















































年 在 外 ， 田 田 就 拿 着 她 的 八字 ， 替 她 作 主 , 与 刘 家 冲 的 首 户 结 下 姻 

















缘 ， 算 是 门当户对 。 











当时 刘 家 冲 一 大 半 田 地 都 是 属于 她 婆家 的 。 可 她 本 可 以 做 富家 
公子 的 丈夫 却 不 稀罕 ,偏偏 信奉 胡适 的 教育 救国 , 去 做 了 新 派 的 教 































































































书 先生 ,， 拿 着 家 里 的 钱 ， 到 更 偏僻 的 山沟 办 
交 蔡 的 时 代 ， 她 夫 家 4 弟兄 ， 都 跑 到 外 面 去 ， 
种 思潮 和 运动 。 这 有 点 像 巴金 的 《家 》 中 描述 的 ， 老 和 苑 子 艰难 支撑 
家 业 ， 差 点 就 找 不 到 一 个 中 规 中 举 的 继承 人 。 














F 民 学 校 。 那 是 个 新 旧 








读书 ， 经商， 参加 各 














大 妈 一 讲 起 过 去 , 昏 花 老 眼 就 放 光 。 做 姑娘 时 , 虽然 足 不 出 户 ， 





















































焉 好 没 成 三 寸 金莲 ， 否 则 日 后 跟随 夫君 东 














跑 














可 也 受 进 步 思想 的 冲击 。 比 如 囊 脚 缠 到 一 半 ， 男 田 从 武汉 回来 ， 跟 
外 婆 喷 喷 , 不 让 缠 了 。 所 以 直到 晚年 , 她 的 脚 





还 是 半 大 不 小 。 她 说 ， 








折 颠 ， 就 会 很 惨 。 
































中 国 太 穷 大大， 所 以 她 先生 虽然 有 理想 ， 表 花心 血 ， 甚 至 饥 一 



































顿 忽 一 顿 ,但 对 于 偏僻 山区 的 若干 孩子 ,无 异 于 杯水车薪 。 在 解放 
前 夕 ， 她 先生 终于 积劳 成 疾 ， 拆 手 尘 宾 ， 丢 下 难于 割舍 的 老婆 和 4 

















个 年 幼 的 儿女 。 














大 妈 又 回 到 刘 家 冲 ， 打 算 守 寡 终 生 ， 学 和 孟 母 教子 ， 将 儿女 培养 
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成 夫君 那样 的 人 才 .不料 皮 眼 之 间 , 天 下 就 姓 共 


大 妈 婆 家 和 娘家 都 被 划 


为 大 地 主 。 





命 队伍 清洗 
大 妈 被 赶 
破 房子 里 。1952 年 
小 会 挨 斗 ; 与 其 他 地 
主 的 杀 场 。 



































全 叫 瓜分 了 , 连 倾 向 于 共产 
回 原籍 ， 沦 为 天 天 挨 斗 的 四 类 分 子 。 
8 传 了 几 辈 人 的 刘 家 大 
， 土 地 改革 
富 分 子 





ind ek 


; 穷人 翻身 六 
公公 婆婆 死 于 非 命 ， 


已 





田产 、 
| 





-二 

















芭 兰 位 














院 , 带 厦 孩子 挤 在 
E 式 开始 ， 大 妈 被 
道 ， 戴 着 






































= 





个 年 纪 的 孩子 , 真 不 明 











人 与 人 :< 那么 刻骨 





间 竟 有 























将 大 妈 吊 在 大 树 上 
绳 缠 紧 ， 然 后 单 臂 高 吊 




















站 i 








J 是 将 大 妈 


个 20 多 岁 























经 折磨 ， 已 皮包 骨头 。 





帮 的 重量 ， 下 面 的 人 一 松手 ， 大 妈 就 吼叫 一 声 ， 展 死 过 去 。 蛋 
宁 的 母 狼 被 扼 住 喉 管 的 一 有 瞬 ， 咯 一 一 ! 





种 怎样 刺耳 的 叫 声 啊 ， 





刀子 一 样 尖 利 , 又 突然 折断 , 跟着 ， 








和 白 沫 和 天 3 


AI 


都 从 嘴 里 直 








个 人 将 一 根 树 校 惟 进去 ， 


老 威 : 如 此 惨状 ， 


刘 金 雁 : 人 们 看 得 可 高 兴 了 ,i 





拉 成 长 队 ， 月 
又 接着 泼 ， 直 到 醒 了 ， 
老 威 : 吊 了 多 入 ? 
刘 金 雁 : 不 知道 。 





日 木 相 









































老 威 : 这 样 搞 下 去 会 
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当事者 说 ， 大 妈 的 舌头 挂 在 外 面 两 三 
以 免 她 咬 掉 舌尖 ， 只 听 得 
真 断 了 。 血 滴 、 汗 水 、 鼻 涕 不 


i 


像 挨 3 











以 前 叫 化 子 住 的 
关押 起 来 ， 大 会 





高 帽子 游街 ， 还 陪 过 恶霸 地 


那 时 ， 一 个 小 小 的 贫农 组 长 都 掌握 着 大 妈 他 们 的 生 杀 权 。 我 这 





的 仇恨 
右手 的 拇指 用 麻 
的 妇女 ， 由 于 历 
民 指 头 惹 几 十 
































是 








整个 





身子 都 在 晃 








喷 出 来 , 吓 得 转 








水中 吗 吧 冒 泡 ， 





观 的 人 们 缩 头 内 避 。 据 一 位 

















分 钟 ， 才 








汗 线 地 江 ， 尿 尿 也 咬 
人 们 看 得 下 去 吗 ? 
还 鼓掌 呢 。 接 着 ， 

















前 从 河沟 里 打 水 去 泼 大 妈 。 连 泼 了 十 几 桶 都 没 醒 





颤 


颤 朝 里 缩 。 有 
喀 哄 一 响 ， 树 枝 
咬 哄 哄 地 消 











串 唤 了 半 声 ， 脑 袋 又 三 拉 下 去 。 


LL}. 
[| 





刘 金 琴 : 大 妈 的 生命 力 够 项 强 ， 不 会 轻易 死 。 




















老 威 : 我 的 朋友 芦苇 是 1 
电影 素材 ， 曾 到 陕 北 老 革命 














为 了 搜集 | 








电影 《活着 


》 











《霸王 别 姬 》 的 编剧 ， 他 

















民 据 地 采风 ， 据 他 了 解 ， 当 时 














的 土改 也 很 可 怕 。 当 过 





宣 部 




















长 ， 只 要 姓 陈 的 一 下 乡 ,土豪 劣 绅 的 
名 文人 之 著名 一 招 ， 束 是 





局 ] 蝗 





先 把 人 捉 


了 





官 的 著名 作家 陈 X X 也 当 过 工作 队 
屎 尿 都 得 四 
起 来 ， 使 其 动弹 不 了 ; 





| 
人口 





来 一 一 因为 此 著 


再 将 油 基 












































得 透 熟 ; 最 后 才 挽 起 








, 采 声 细 语 地 审问 金 


























他 就 笑 着 拿 起 一 只 调 欧 , 从 烟 票 火 ; 





刘 金 琴 : 你 一 





会 银 





细软 的 去 处 。 不 # 











光 














虹 的 钢 晤 





EE 癌 起 熟 油 , 往 人 肉 上 浇 。 








老 威 : 大 妈 后 来 怎样 了 ? 
刘 金 琴 : 她 成 了 终身 残废 ,右手 抬 不 起 来 , 拇指 变 为 一 截 麻 花 。 


















































可 组 长 还 不 放 过 她 ， 连 耕 田 也 用 一 根 绳子 
老 威 : 押 着 她 劳动 吗 ? 
刘 金 琴 : 消 超 。 组 长 说 ,解放 前 ,地主 剥 肖 
长 工 ， 还 到 日 








老 威 : 什么 意思 ? 


小 做 我 的 长 工 ， 我 要 让 她 继续 做 1 














地 主流 





说 ， 我 的 寒 毛 都 竖 起 来 了 。 


把 她 牵 着 。 








我们 ， 逼 着 我 们 做 





昌 头 地 尾 监 视 我 们 。 今 天 ， 和 穷人 翻身 作 主 ， 我 也 不 让 地 





， 监 视 我 咯 牛 到 田 。 


























刘 金 雁 : 就 是 在 田 醒 上 铺 一 层 碎 瓦 漆 子 , 叫 大 妈 头 戴 纸 高 帽 跪 








在 上 面 ， 脖 子 挂 一 尿 饶 。 

















刘 金 琴 : 受过 种 种 肉 
也 没 好 意思 对 外 人 讲 。 
老 威 : 那 你 怎么 知 








;办 

















体 和 精 字 


不 准 抬头 ， 不 准 管 


老 威 : 这 样 折磨 人 很 有 乐趣 吗 ? 


的 摧残 ， 








肩 ， 连 眼皮 也 不 准 拾 。 




















大 妈 却 丸 着 , 事 隔 多 年 























起 


的 ? 











~ 


刘 金 琴 :大妈 的 邻居 ， 我 的 婆婆 ， 总之， 与 她 差不多 年 龄 的 长 


; 深 


与 











辈 都 知 











。 他 们 经 常 当 饭 





后 茶 余 的 龙门 阵 , 





























得 眉飞色舞 。 那 时 的 农村 又 没什么 娱乐， 
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老 和 爷爷 老 法 婆 就 聚 一 块 ， 东 加 长 西 家 短 的 。 我 和 大 妈 感 情 好 ， 所 以 
心里 很 不 是 滋味 。 
老 威 : 后 来 呢 ? 
































刘 金 琴 : 日 日 都 有 民兵 看 管 ， 大 妈 回 不 了 家 ， 孩 子 没 人 管 ， 全 
完 恒 





老 威 ， 什么 叫 全 完蛋 了 ? 
刘 金 琴 : 4 个 孩子 , 老大 才 5 岁 我 还 记得 他 的 名 字 叫 刘 克 渔 ， 
俄 得 实在 受 不 了 ， 就 离 家 出 走 。 这 孩子 算 机 灵 ， 沿 途 只 要 有 人 户 ， 
就 跪 下 去 磋 头 乞讨 ， 和 爷爷 奶奶 叔叔 阿姨 的 乱 叫 一 气 。 人 心 都 是 肉 长 
的 ， 隔 了 山 隔 了 村 ， 没 人 知道 他 是 地 主 的 刀子， 就 给 些 吃 的 。 他 人 饥 
顿 饱 一 顿 ， 夜 里 殉 庄稼 地 或 岩 缝 ， 白 天 就 任 着 动物 本 能 ， 顺 着 路 
或 路 的 印 子 向 前 走 …… 
老 威 :5 岁 的 孩子 ， 不 想 家 吗 ? 
刘 金 琴 : 他 的 3 个 弟弟 妹妹 ， 有 个 还 没 断 奶 ， 都 饿 死 了 。 他 离 
开 的 时 候 ，3 岁 半 的 二 弟 还 没落 气 ， 还 伸 出 那 枯 柴 棒子 一 样 的 手 ， 
搜 住 他 的 裤 腿 说 :“ 哥 ， 带 我 走 。” 他 刚 答应 一 声 ， 二 弟 的 脑袋 就 看 
到 一 边 ， 有 出 气 没 进 气 了 。 
他 扳 开 二 弟 的 手指 ， 身 着 跑 出 家 门 ， 才 十 几 分 钟 就 眼 冒 金 花 。 
路 边 寻 了 些 野菜 ， 胡 乱 朝 路 里 塞 ， 肛 有 眼 间 肚 里 就 翻 江 倒 海 。 他 吐 得 
一 塌 糊 涂 ,可 只 有 一 滩 绿 水 ,他 就 倒 在 自己 吐 的 绿 水 里 ， 让 不 起 来 
了 .幸好 一 个 过 路 的 人 丢 给 他 一 个 糠 馈 馈 , 他 看 也 没 看 就 大 了 下 去 。 
等 他 举 起 来 ， 那 个 人 已 无 影 无 啼 。 黄 天 厚 士 ， 万 籁 俱 寂 ， 连 一 丝 风 
都 没有 。 当 时 他 只 有 一 个 念头 ， 这 是 蚂蚁 和 蝗虫 都 会 产生 的 念头 ， 
就 是 尽 可 能 逃 得 越 远 越 好 。 
老 威 : 我 两 岁 的 时 候 ， 正 遇 上 大 饥荒 ， 也 差点 俄 得 没 合 了 一 
从 那 一 刻 起 , 一 颗 不 爱 故乡 不 爱 祖国 的 种 子 , 就 在 我 的 骨头 里 发 芽 。 
刘 金 琴 :5 岁 的 刘 克 润 ， 皮 包 上 骨头 ， 眼 珠子 都 快 顶 出 来 了 ， 可 
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他 几 天 几 夜 

















， 走 了 100 多 公里 ， 没 回 一 下 头 。 他 终于 倒 在 一 户 人 家 


的 屋 榴 下 ， 天 蒙蒙 亮 ， 主 人 家 开门 ， 吓 了 一 跳 ， 蹲 下 去 摸 鼻 孔 ， 感 














觉 还 有 和气 , 就 抱 进 屋 里 灌 米汤 



































成 了 救 傅 恩人， 一 个 贫农 家 庭 的 养子 ， 至 此 十 几 年 没 


老 威 : 





大 妈 怎 样 了 ? 








命 大 的 刘 克 润 终于 苏醒 了 一 一 他 








器 过 老家 。 








刘 金 琴 : 她 被 斗 了 100 多 天 , 直到 村 里 都 知道 她 家 出 事 了 ， 民 


兵 才 放 她 回 

















去 。 还 没 进门 ,尸体 的 腐败 味 儿 就 
了 营 似 的 。 她 不 管 不 顾 地 抱 住 孩子 ， 张 嘴 干 喀 了 老 























ti 扑面 而 来 ， 苍 量 跟 炸 
天 ， 却 既 没 有 


声音 也 没有 泪水 ， 她 像 个 80 岁 的 老太婆 ， 头 发 掉 得 提 不 住 头皮 ， 

















喉 陀 搓 裂 得 


的 喻 喻 ， 再 
猜测 ， 这 地 
难道 她 也 等 
很 多 年 
肉 深 处 的 蛆 

















吗 了 。 





没 任 何 别 的 。 村 里 的 人 都 悄悄 


























生 蛆 不 成 ? 











这 个 母亲 和 她 的 死 孩 子 们 共渡 了 一 宿 , 除了 一 蔓 灯 , 除了 苍蝇 


拢 一 块 ， 在 不 远 处 议论 、 
主 婆 到 底 典 在 屋 里 干 喻 ? 有 人 说 ， 她 的 娃娃 都 生 蛆 了 ， 




















一 下 下 挑 出 来 , 像 在 做 极 仔 乡 











大 妈 直 了 直 
将 老 二 装 进 
昭光 下 上 山 

她 来 回 















































后 ， 我 才 知 道 ， 大 妈 一 晚上 都 在 收拾 尸体 ， 用 竹 签 将 腐 
的 针线 活 儿 。 天 快 亮 时 ， 








腰 ， 从 家 里 搜 了 些 旧 布 ， 勉 强 将 孩子 们 囊 了 ， 然 后 ， 先 








背 兜 。 费 了 半天 劲 儿 ， 她 才 背 着 老 二 和 


去 。 











F 门 出 来 ,在 腾 胱 











搬运 了 三 趟 , 太阳 就 升 起 两 























她 在 烈日 下 












































排放 入 坑 里 
四 处 寻 了 些 

蓝 色 的 
大 妈 还 以 为 























笔 子 高 了 ,在 
她 选 了 松软 的 土 坎 ,起 落 着 左 臂 刨 坑 。 她 的 右 臂 已 经 残废 了 ， 她 拖 
着 它 , 十 分 累 费 , 可 还 要 以 单 手 举 一 把 小 钢 头 , 不 断 地 喘气 、 刨 坑 。 
刨 了 一 上 午 , 三 个 艇 签 大 的 浅 坑 浮 现 了 。 她 将 孩子 们 # 
， 自 己 坐 在 坑 边 鞭 气 ， 她 喃 喃 说 着 什么 ， 然 后 站 起 来 ， 
树叶 和 青草 ， 她 用 一 只 手 将 草 和 叶 洒 在 孩子 们 的 号 上 。 














面 苑 坡 上 ， 























晴空 一 望 无 际 ， 一 阵 听 听 的 叫 声 突 然 自 远方 传 来 。 开始 
是 耳鸣 ， 就 起 劲 地 钻 耳 杀 ， 可 听 听 的 卫 噪 越 来 越 响 ， 终 











113 








于 如 缀 炸 机 一 般 。 大 妈 猛 一 抬头 ， 才 发 现 周围 
了 乌鸦 。 她 头皮 发 麻 , 立即 填 士 , 她 的 左 寻 





























乌鸦 们 越 逼 越 近 ， 有 几 只 呼 地 扑 到 地 上 ， 























到 














的 三 棵 大 树 上 全 欧 满 


F 像 上 了 发 条 , 越 动 越 快 。 


那 只 最 大 胆 的 ， 其 至 凌空 
划 了 个 半圆 ， 从 她 的 肩头 擦 了 过 去 。 她 惊 得 一 弹 而 起 ， 挥 舞 着 钢 头 











去 赶 马 鸦 , 牲 群 一 炸 而 起 , 在 刹那 遮 没 了 太阳 , 然后 如 大 把 的 灰 烘 ， 


纷纷 扬扬 地 洒 下 来 。 她 继续 挥舞 着 铀 头 ， 直 到 累 跪 下 ， 只 剩 喘气 的 
人 和 和 鸦 对峙 者 ， 大 妈 天 了 








份 。 马莉 也 不 动 了 ， 也 不 起 劲 的 联 虹 了 ， 





钢 头 ， 一 把 一 把 往 坑 里 推 土 ; 还 将 整个 身子 扑 下 去 ， 















































以 肩膀 和 下 巴 


推 十 。 这 个 母亲 ， 其 至 想 将 单薄 的 千 疙 百 孔 的 身体 盖 上 去 ， 永远 先 



































章 住 自己 的 死 孩 子 ， 不 让 他 们 再 受到 一 丝 一 毫 的 糟 踢 。 











她 不 知 在 坑 上 趴 了 多 入 ,似乎 还 最 后 贴 着 孩子 们 睡 




















了 一 觉 。 


这 
心 \ 


之 , 天 色 已 晚 , 她 终于 完成 了 扼 埋 , 连 坟 和 包 也 没 力气 垒 。 她 下 山 时 ， 














月 芽 已 经 上 树 梢 了 。 











老 威 : 鸦 群 还 没 撤退 ， 她 能 放心 吗 ? 





刘 金 琴 : 她 是 不 可 能 睡 踏实 ， 据 说 在 











午夜 的 膀胱 之 间 ， 她 还 听 


见 了 喇 喇 的 狼 叫 。 第 三 天 大 早 ， 她 就 赶 上 山 ， 却 惊 采 了 。 昨 天 的 浅 
攻 已 一 片 狼藉 , 坑 里 坑 外 布 满 狼 或 野 狗 凌乱 的 爪 印 ,可 孩子 们 呢 ? 
除了 与 泥土 混杂 的 雄 布 ， 孩 子 们 在 哪儿 呢 ? 


















































她 下 意识 地 在 坑 里 翻 找 , 又 迭起 几 撮 头发 , 在 离 





























坑 几 米 远 的 树 


下 ， 又 寻 着 了 一 地 鸟 血 、 鸟 毛 和 一 颗 牙 齿 。 显 然 ， 狼 或 野 狗 为 了 享 
受 尸 体 ， 曾 与 马莉 有 过 一 场 血 腥 大 战 ， 最 后 大 约 以 狼 的 胜利 告终 。 
老 威 : 目睹 过 如 此 惨状 ， 母 亲 能 活 下 去 算 个 奇迹 了 。 




















刘 金 琴 : 她 活 下 来 了 ， 并 且 活 了 80 
老 威 : 是 么 ? 


刘 金 琴 : 她 右手 残 上 废 , 孤苦 一 人 , 活 背 
啊 ， 她 的 大 儿子 刘 克 润 还 没 找到 啊 。 接 下 来 的 日 子 ， 她 1 























数 百 里 ， 着 人 便 打 听 ， 直 到 十 几 年 以 后 ， 
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多 岁 。 
































跑 遍 了 方圆 


的 理由 也 就 是 还 不 死心 





才 终于 知道 儿子 的 下 落 。 





老 威 : 习 


8 母子 见面 ， 
刘 金 琴 : 没有 喜 没 有 


严 喜 交集 吧 ? 


悲 ， 形 同 陌路 。 那 已 经 


亲 让 本 





是 60 年 代 ， 快 长 








大 成 人 的 刘 克 润 东 典 西藏 ， 死活 不 跟 生 母 回 家 。F 
放手 。 这 种 拉锯 战 持续 了 大 
生母 。 刘 克 润 的 命运 又 发 4 
为 贫农 的 儿子 ， 才 








] 大 妈 也 死活 不 愿 








年， 终于 由 公家 出 面 ， 将 孩子 断 给 了 

















E 了 戏剧 性 上 
共产 党 的 依靠 对 象 ， 可 转眼 间 ，1 











狗 患 子 ! 那 时 不 





口 





去 趟 县 城 ， 住 个 旅馆 ， 还 得 | 
好 与 养父 养母 抱 头 痛 





的 变化 ， 本 来 他 已 换 了 血 , 成 





由 还 是 地 主 阶级 的 





象 现在 ， 还 能 背 专 





离 乡 一 一 户 




















大 队 党 文部 开 证 明 











呢 。 可 怜 上 





已 把 人 限制 死 了 ， 
的 刘 殉 润 





口 所 











晚 ， 再 跟 候 在 劳 ; 





边 垂 ; 


一 晚 的 生母 走 。 
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AAA 


这 一 段 ， 我 听 大 妈 杀 
肝肠 断 。 大 妈 不 忍心 ， 就 




















了 若干 遍 ， 刘 克 润 
远 远 坐 在 一 个 山 场 等 


于 o 




















J 谓 三 步 一 回头 ， 
还 连 着 啼 明 ， 造 擎 





回头 











啊 造 巷 啊 ， 我 也 是 没 办 法 ， 除 了 这 个 儿 我 还 有 啥 呀 。 


一 站 人 








老 威 : 亲 归 


E 母 子 相 守 ， 


天 比 一 天 


J 人心 二 


好 过 。 














刘 金 雁 : 可 那 年 头 ,地主 受 歧视 , 刘 克 润 在 生产 队 里 抬 不 起 头 ， 


就 将 一 腔 怒 火 转 移 到 母亲 身上 。 
交 ， 特 别 是 成 了 小 伙 了 








可 
象 者 








告吹 。 





老 威 : 我 也 是 地 主 











F 后 ， 就 











的 后 代 ， 文 革 当 '! 











得 如 花 似 玉 , 本 来 她 按 自 





己 








子 俩 要 么 不 说 话 ， 
因为 家 庭 成 分 ， 





要 么 就 吵 得 不 
连 找 了 好 多 个 对 





， 我 姐姐 20 多 岁 ， 出 落 
的 心意 , 接受 了 一 位 解放 军 连 长 的 求爱 ， 























1 











可 男方 组 











织 上 一 开 


展 政审 调查 ， 发 现 女 方 上 














| 

















那 连 长 进 

















刘 金 琴 : 


行 严 历 批 
代 的 大 环境 里 算 什么 ? 一 粒 芝 麻 。 


身 地 主 家 庭 ， 马上 就 对 











、 











Vv 


平 ,“ 亲 不 亲 ， 阶 级 分 ”。 个 人 为 





所 以 刘 克 润 很 惨 ， 拖 到 30 多 岁 还 是 光棍 一 条 ， 只 




















咬牙 ,去 
了 两 个 小 孩 ， 

















十 
并 因为 计 戈 
老 威 : 也 是 个 十 分 不 幸 的 人 。 
刘 金 琴 : 双方 刚 见 


外 的 另 一 个 生产 队 当 上 门 女 媳 
I 生育 原因 ， 被 政府 动员 




















目 就 “ 相 : 

















。 女 方 是 寡妇 


一 丁点 感情 在 时 


口 





好 
， 拖 


去 做 了 结扎 手术 。 





4 可 和 一 说 真实 情况 ， 门 当 户 
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对 ”路 。 刘 可 润 也 不 在 乎 老婆 不 能 生 叫 ， 只 要 互相 不 嫌弃 ， 就 朝 老 
时 过 曙 。 当 了 几 年 的 上 门 女 媚 ,文革 结束 ,地 主 也 揭 帽 了 ， 刘 可 瀣 
就 带 着 老婆 和 白 捡 的 两 个 儿女 , 认 祖 归 宗 , 与 母亲 同居 一 个 屋檐 下 。 

老 威 : 总 算是 个 大 团圆 结局 。 

刘 金 琴 : 刘 克 润 倒 希望 大 团圆, 但 媳妇 和 婆婆 却 势 同 水 火 。 大 
妈 是 旧 社 会 过 来 的 大 家 转 秀 , 受 传统 的 束缚 ,传宗接代 的 观念 根深 
蒂 固 ， 可 媳妇 却 叫 结扎 了 ……: 

老 威 : 她 不 是 有 两 个 子女 吗 ? 

刘 金 琴 : 但 不 是 亲生 的 ， 这 让 大 妈 日 夜 受 煎熬 ， 觉 得 一 辈子 的 
苦 白 吃 了 , 刘 家 的 香火 眼看 要 绝 了 。 婆 媲 的 争吵 成 了 家 常 便 饭 ,而 
儿子 总 是 偏 祖 媳妇 。 大 妈 的 脾气 越 来 越 古 怪 ， 斜 吊 着 右手 ， 似 乎 与 
任何 人 都 合 不 来 。 我 就 是 在 这 个 时 候 走 进 她 的 生活 的 , 我 生得 著 巧 ， 
嘴 也 甜 ， 一 老 一 小 相当 投缘 。 大 妈 一 见 我 ， 就 笑 ， 就 叫 鲜 著 过 来 ， 
于 是 我 就 过 去 靠 着 她 的 膝盖 坐 下 。 

我 抱 给 养父 10 来 年 ， 几 乎 天 天 与 大 妈 见 面 。 后 来 我 回 到 亲生 
父母 身边 , 还 时 常 打听 她 的 消息 , 因为 大 妈 已 经 成 为 我 童年 记忆 的 
一 部 分 。 

老 威 :， 就 这 样 完结 了 吗 ? 

刘 金 琴 : 我 常常 回 刘 家 冲 ， 名 义 上 看 养父 和 婆婆 ， 其 实 最 挂 心 
的 还 是 她 。 竖 冥 中 ， 我 和 她 才 有 真正 的 精神 血缘 。2002 年 ， 她 大 
概 有 80 岁 了 , 我 从 北京 回 宜昌 探亲 , 一 听 说 她 病危 , 就 马上 赶 去 。 
这 是 我 们 最 后 一 次 见面 。 

老 威 : 她 得 了 什么 病 ? 

刘 金 琴 : 人 老 了 ， 骨 头 脆 了 ， 可 有 一 次 ,婆媳 之 间 爆 发 家 庭 战 
争 ， 她 再 次 规 到 媳妇 不 生 串 的 痛处 ， 于 是 ， 被 激 多 的 妨 妇 推 了 她 一 
掌 ,她 跌倒 在 地 , 却 再 也 没有 如 过 去 许多 次 那样, 从 灾难 中 疏 起 来 。 

她 的 腰椎 和 贫 骨 都 摔 断 了 ,一 下 子 痛 得 旺 了 过 去 。 正 高 声 尖 叫 



















































































be 
my 



































































































































































































































的 媳妇 猫 然 采 








神 ， 跟 过 去 照 大 


就 这 样 拖 


住 ， 直到 儿子 进门 ， 弯 腰 将 母亲 抱 到 床上 ， 她 才 回 过 











页 。 








了 一 二 十 天 ， 大 妈 根 本 动弹 不 了 。 在 一 生 中 ， 她 是 个 











要 强 的 女人 ， 








再 苦 再 难 , 跌 得 再 深 , 哪 伯 跌 入 地 狱 , 都 不 要 人 扶持 。 











她 是 刘 家 冲 少 
齐 齐 整 整 ， 干 
婆媳 间 的 














正 从 大 妈 的 身 
腿 都 划 破 应 了 
依旧 无 所 谓 地 








至 的 模样 ， 为 阔 沟 喂 水 喂 饭 ， 接 屎 接 尿 。 当 我 出 现在 门口 ， 那 媳妇 














有 的 两 三 个 知 书 识 礼 的 女人 , 虽然 穷 , 却 总 是 打扮 得 
干净 净 。 可 是 落 到 这 一 步 ， 就 只 能 任 人 摆 布 。 
宿 候 永 难 化 解 , 但 是 媳妇 当 着 人 面 , 还 得 摆 出 无 微 不 




































































子 底 下 抽出 秽 迹 斑斑 的 尿布 , 动作 很 粗野 , 把 大 妈 的 
。 我 看 不 过 去 ， 大 妈 却 对 我 笑 ， 氮 闫 布 扒 拉 开 了 ， 她 





























我 喂 她 水 


笑 。 我 眼泪 快 出 来 了 ， 连 忙 俯 下 喘 去 问 她 需要 什么 。 
， 她 的 舌头 在 满 是 粽 泡 的 嘴 里 卷 动 了 两 下 , 然后 问 我 























好 不 好 ? 接着 
她 说 做 闺女 的 





是 沉默 ， 接 着 她 又 回 到 从 前 ， 时 断 时 续 地 中 路 明 切 。 
时 候 ， 大 门 不 出 二 门 不 迈 ， 规矩 太 多 太 严 ， 好 不 容易 














放 回 风 ， 与 弟兄 姐妹 上 街 ， 竟 觉得 样 样 都 新 鲜 。 遇 上 卖 洋 布 的 货 即 


挑 子 ， 就 一 齐 


评论 ， 直 言 不 

















围 住 ， 比 比划 划 。 满 意 就 买 下 ， 不 满意 ， 也 不 能 专 加 
好 。 我 只 说 了 声 “ 不 对 ” 也 叫 外 婆 昕 见 ， 立 即 唤 到 








一 边 教训 道 :“ 大 户 人 家 的 闺女 怎么 能 说 不 对 ? 先生 没 教 过 你 吗 ? 


该 说 不 然 。” 
老 威 : 这 





算 对 美好 旧事 物 的 回光返照 吧 。 








刘 金 琴 : 是 啊 ， 我 们 分 别 大 约 三 、 四 天 ， 她 就 去 世 了 。 我 不 知 

















道 她 信 不 信 神 























,或 许 她 已 经 通过 另 一 个 世界 ， 另 一 个 我 们 看 不 见 的 














长 长 的 走廊 ， 











加 到 了 一 生 中 最 美好 的 旧 社 会 。 
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民兵 主任 余 学 康 


采访 缘起 


自 2006 年 初 从 云南 省 禄 劝 县 境内 采访 归来 ， 我 一 直 刻 意 追 寻 


有 关 土 地 改革 的 人 与 事 。 











著述 里 形成 地 域 上 的 对 称 











的 中 年 以 上 的 人 比较 多 ， 





家 四 川 省 盐 亭 县 的 乡下 , 收获 甚 微 。| 
然 快走 到 了 生命 终点 ， ee 担心 自己 在 一 个 陌生 人 跟前 




















我 试图 





。 可 非 妾 


另外 找 一 
遗憾 ， 





个 点 ， 再 度 深 入 ， 以 图 在 
知道 1950 至 1952 年 土改 

















能 够 提供 具体 线索 的 有 心 者 就 稀少 了 。 大 
eh A te 


说 共产 党 的 坏话 ,会 祸 及 子孙 。 

















明 重 逢 了 。 用 罢 晚餐 ,我们 在 阴风 惨 惨 的 街头 徘徊 了 一 会 儿 ， 接 着 








又 去 了 和 孙 医 生 简陋 的 住处 。 因 为 


乡 ， 却 对 我 的 行程 作 了 细致 的 安排 。 
生前 与 孙 医 生 聊 了 一 会 儿 , 都 是 光棍 汉 ， 就 对 彼此 的 经 历 怀 着 











mm 












































内 大 约 是 柱 存 的 老 地 主 们 虽 











感谢 上 苍 ， 赐予 我 孙 医 生 这 样 的 基 
督 徒 。 经 过 三 番 几 次 的 电话 联系 ，2006 年 8 月 3 日 ， 我 们 叉 在 昆 


























极其 忙 ， 此 次 孙 医 生 不 能 陪同 我 下 











浓厚 兴趣 。 但 当 我 提 到 某 一 位 朋友 想 用 摄像 机 跟 拍 他 几 个 月 ,成 就 











一 部 当代 游 方 即 中 的 纪录 片 时 ， 孙 





看 。” 他 说 。 


“不 在 平 , ”我 说 ,“ 应 该 有 个 











他 不 置 可 否 ， 并 很 快 进入 了 梦乡 。 
2006 年 8 月 4 日 6 点 50 分 
































医生 的 反应 却 比 较 淡 漠 。“ 没 人 


新 世纪 上 山下 乡 的 记录 嘛 。” 


,我 们 起 床 洗 澈 , 出门 时 阳光 灿烂 。 

我 们 在 一 个 路 边 鸡 毛 店 匆 匆 用 罢 早 点 , 孙 医 生 又 将 我 送 到 黄土 坡 汽 

车 站 。 分 手 在 即 ， 老 孙 又 以 极 快 的 语 速 ， 把 沿途 注意 事项 冲 我 复述 
一 遍 ， 我 上 只 得 如 一 个 幼稚 晚 磋 ， 挺 感动 地 点 头 。 稍 后 ， 我 在 及 脏 的 


















































车 站 内 登 上 去 禄 劝 县 的 更 加 脏 脏 的 中 巴 。 屁股 朝 异味 刺 蜡 的 坐垫 下 
巴 姑 娘 上 车 卖 非法 印刷 品 ， 她 先 递 





去 ， 膝 盖 就 抵 到 了 胸 前 。 
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-一 个 由 

















[2 





过 来 


块 写 着 














地 下 出 版 这 一 行 ， 就 捐 


























要 我 选 她 怀 里 抱 着 的 劣质 














子 ,“ 属 狗 的 ”我 不 由 自主 地 解释 ， 姑 娘 似乎 听 民 了， 笑 
普 了 大 拇指 。 

车 摇 播 晃 晃 地 出 站 了 ， 烟 侍 弥漫 ; 跟着 
金光 飞 窜 的 风 中 正好 养 精 神 。 于 是 我 仰 头 便 睡 。 
多 小 时 就 汶 过 去 了 。 灰 不 汶 潍 的 禄 劝 县 城 映 入 眼帘 ,哪怕 周 
补丁 般 的 垃圾 ， 一 种 亲切 感 还 是 油 然而 生 。 

行人 和 建筑 都 老 一 套 ， 就 不 费 口 
的 到 马路 边 , 一 个 公用 电话 就 





























Bs 刊 ， 我 随手 拓 




















强 不 息 ， 自 谋生 路 ”的 纸牌 。 想 起 自己 也 
了 10 元 钱 。 哑 巴 姑娘 不 依 ， 涨 红 着 脸 ， 非 
了 一 张 《生肖 运程 》 的 单 








曾 干 过 



































H 笑 着 ， 还 


















































tH 城 了 ， 天 高 云 淡 。 在 



































不 料 












































老 威 ， 请 按 











沿 着 上 次 





中 ， 人 头 与 骤 马 源源 不 断 在 车 窗外 沉浮 ， 有 时 
司机 老 张 探 出 脑袋 ， 以 喉 呢 代 替 


才 一 个 急 刹 。 











的 路 线 ， 我 们 旨 

















化 续 前 行 ， 没 多 入 











争 腿 ， 两 个 
围 粘 满 














天 了 。 总 之 我 下 了 车 ， 沿 土 坡 
来 了 接头 的 面包 车 。 司 机 是 个 萝 族 
瘦 子 ， 姓 张 ， 我 递 上 孙 医 生 的 路 条 ， 上 面 写 着 :“ 此 人 是 我 的 好 友 
话 里 说 好 的 条 件 ， 尺 力 帮助 。” 


已 


上 了 十 路。 尘土 飞扬 





























在 马车 上 摇晃 着 的 衣 首 

















堆积 着 人 的 柴 ; 





来 。 前 方 会 车 ,我 们 停 下 来 等 ， 见 若干 农民 如 起 义 一 般 ， 从 
车 上 扑 , 其 中 一 个 还 在 两 车 相交 的 缝 际 中 扒 拉 车 门 , 惊 得 我 连 
吐 舌 头 。 老 张 却说 ， 他 以 前 赶 街 也 爬 车 ， 

我 小 时 候 也 爬 过 车 ， 那 





方 往 








里 外 的 李 家 匡 











花哨 的 茵 族 女 人 们 都 回 
只 能 微笑 ， 并 解释 说 ， 今 天 团 街 着 场 ， 大 家 都 























货车 与 又 马 拉 车 越 来 越 密 




















集 , 终 


,2 














且 下 


图 个 方便 。 
盐 吾 具 城 回 20 多 公 

















从 


， 车 已 抵 首 
出 中， 有 奶 求 让 路 ， 可 
头 报 以 微笑 。 老 张 也 
来 赶 街 了 。 

于 遮 天 蔽 日 


马车 了 ， 








起 
四 面 八 











探望 老 地 主 和 苑 和 爷 。 遇 着 货车 上 长 坡 ， 就 返 痢 车 屁股 ， 





一 顿 猛 跑 ， 使 出 吃 奶 的 力气 翻 上 货 厢 





父亲 、 和 爷 答 、 姐 姐 都 长 眠 在 李 家 坪 的 祖坟 











碟 
撤 营 盘 。 














4 了 些 照片 。 接 着 几 个 小 时 














了。 经 过 乡 








， 就 洋洋 得 意 。 可 如 今 ， 我 的 
场 时 ,我 明 
的 折腾 ,我 们 又 到 了 破烂 及 脏 如 昨 的 














在 路 边 一 个 清真 馆子 要 了 牛肉 和 两 斗 碗 干 饭 ,外 








否 虎 咽 罢 ， 
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才 发 现 硫 底 尚 存 苍蝇 一 只。 而 更 多 的 苍 
骨 口 相当 争气 ， 就 如 这 破 面包 车 ， 再 怎么 历尽 颠 艇 ， 它 也 不 炸 














火 。 又 跑 了 




















\ 皇 





















































是 在 我 们 头 上 喻 喻 欢呼 着 。 


1 个 来 小 时 ， 到 一 剪刀 似 的 岔路 口 ， 往 下 走 去 则 黑 ， 我 


























们 上 行 ， 治 着 盘山 道 直 奔 此 行 的 目的 地 ， 海 拔 3600 多 米 的 山顶 小 


镇 马 鹿 塘 。 




















下 午 两 点 左右 ， 进 了 空荡荡 的 马 鹿 塘 场 口 ， 太 阳 依旧 明 叶 哆 ， 

















却 如 其 在 空 














中 的 白 铁皮 ， 没 有 热度 。 我 们 在 场 上 唯一 的 “美发 厅 























前 刹车 ,打开 和 车门 , 立即 加 衣服 , 并 向 一 女孩 打听 本 站 联络 人 小 孙 。 








不 料 一 回头 ， 痪 着 一 只 腿 的 小 孙 已 站 在 我 们 映 后 了 。 
小 孙 也 是 大 地 主 家 族 的 后 代 , 头脑 在 乡村 青年 中 算 灵 活 的 , 也 
过 工 ， 却 因 病 险些 瘫痪 ,只 好 回 乡 。 前 不 入 ， 孙 医生 这 


曾 在 深圳 打 
回 至 此 ， 为 



























































他 治 过 腿 ， 还 认 了 本 家 。 
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入 


我 们 被 请 进 乱 七 八 糟 的 美发 厅 稍 得 片刻 ,就 穿 过街 面 , 跟 小 孙 
下 一 斜坡 , 绕 入 人 冀 混 杂 的 农家 院子 去 拜访 马 鹿 塘 乡 的 高 龄 老人 余 
学 康 。 在 狗 儿 们 的 狂 嘱 中 ， 一 个 系 围裙 的 粗壮 妇女 自 猪 轿 钻 出 ， 捧 





着 两 手 与 小 






























































孙 搭 话 毕 ， 就 仰 脸 ; 


























着 木 楼 叫 “ 老 驳 ”。 余 学 康 从 楼 影 


里 探头 ， 眼 睛 与 皱 裙 几 乎 难以 区 分 ,我们 立马 趋 前 打招呼 。 小 孙 贴 





住 他 的 耳 门 
老人 咽 
四 个 人 就 拱 


























叫 道 :“ 成 都 来 的 同志 ， 想 找 你 球 球 古 。” 
嗯 答应 着 , 己 着 腰 , 带 我 们 上 了 二 楼 。 由 于 屋 里 太阴 暗 ， 



































矮 舍 暴 在 楼 道中 。 谈话 还 没 开始 , 楼 下 院 坝 里 已 立 满 大 


























人 人 小孩， 以 及 猪 、 狗 和 牛 。 老 人 脸 朝 外 ， 争 裙 中 挤 出 两 道 得 意 的 目 


光 :“ 现 在 还 有 人 听 球 古 ? ” 


我 急忙 



































点 头 道 :“ 我 想 请 你 讲 讲 土地 改革 ,也 就 是 斗 地 主 的 事 。 











老人 一 
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脸 迷 悦 。 小 孙 就 替 我 做 传 声 简 ， 并 且 补充 道 :“ 你 随便 
款 ， 解 放 前 、 























解放 后 ， 想 咋 款 就 咋 坎 ， 人 家 要 写 你 嗓 。” 





3? 





老 威 : 老人 家 高 寿 ? 
余 学 康 : 蒋介石 手头 就 
老 威 : 到 底 是 哪 一 年 ? 
余 学 康 : 记 不 得 哆 ， 只 晓得 


D 
口 





生 




















了 。 


今年 81 岁 了 。 








老 威 : 你 算 这 马 鹿 塘 乡 是 
余 学 康 : 球 古 么 ? 我 的 脑壳 
我 们 的 祖 脉 在 金沙 江 对 岸 的 四 川 
输 了 , 就 干 里 过 过 迁 过 来 。 当 
冯 等 汉 姓 ， 都 是 叫 茵 族 赶 过 来 的 
老 威 : 这 是 哪个 朝代 的 事 ? 









































余 学 康 ， 早 哆 。 我 已 经 是 迁 i 








祖宗 他 们 刚 到 的 时 候 ， 这 儿 还 是 万 山 老林 ， 人 和 钻 进 





深 处 还 听 得 见 野 猪 和 熊 叫 。 祖 宗 人 
向 阳 坡 地 ， 利 











余 学 康 : 入 乡 随 俗 虽 。 
山 的 葬 族 , 一 冲撞 就 要 如 








的 长 


寺 迁 过 来 的 还 有 李 、 昌 


， 我 今天 特意 来 找 你 款 款 古 。 
已 经 糊涂 嗓 。 小 时 候 ， 听 老 祖 
东 川 县 境内 ， 由 于 与 莱 族 


上 

















打 冤 家 ， 
日 、 孙 、 张 、 杨 、 























o 


过 马 鹿 塘 来 的 第 10 斐 余 姓 人 了 。 
去 就 眼睛 发 向 
也 们 扎 下 来 ， 经 过 刀 砍 火种 ， 寻 


























四 
9 
出 





Fh 下 养子 和 洋芋 ， 也 种 下 大 烟 。 
老 威 : 这 些 都 是 葬 族 的 主食 吧 ? 
云南 的 黑 茵 性 子 温和 ,不 像 四 川 大 小 闵 
刀 动 枪 ,所 以 这 儿 的 汉 苏 历来 都 和 六 








F 相 处 。 














满目 荒山 ， 悉 的 是 没有 劳力 去 
这 与 外 界 隅 旨 








开 哆 。 不 晓得 背 太 E 











过 山 了 多 少年 ， 
的 红军 过 ,去 金 














沙 江 的 赚 平 渡口 与 毛 主 席 汇 合 ; 
三 夜 的 马蹄 和 脚步 声 。 红 军 进 至 

















后 是 


| 我 们 大 村 ， 找 人 带路 ， 翻 山越 岭 跑 


金 
A 


军 追 过 来 ,三 天 








国民 党 的 





央 














拢 江 边 ,许多 战士 饿 得 不 行 了 ， 
以 榨 油 ， 闻 着 比 花生 油 香 ， 却 是 
毒 死 了 。 红 军 是 在 韭菜 地 、 黄 


黄 
村 里 带路 的 人 , 有 的 没 回 


前 




































































来 地 旧 





有 的 苑 麻 二 





E 负 。 艺 麻子 可 


司 人 的 。 听 说 不 少 人 口 吐 白 沫 ， 叫 
平 扎 邦 子 过 的 江 ， 险 得 很 。 





工 军 . 





了 ;有 的 穿 密林 子 回 来 ， 








洲 : 
衣裳 都 烂 成 刷 刷 了 。 他 们 说 ,经 
经 常 是 进 几 步 退 几 步 ， 看 着 看 











着 











>» 


二 








过 雪山 草地 ， 又 没有 吃 的 ， 所 以 
人 就 往 下 倒 。 他 们 不 愿 送 命 ， 就 
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当 了 逃兵 。 马 鹿 塘 的 人 从 老 祖 开始 ， 就 种 烟 抽烟 ,红军 中 也 流行 吹 
大 烟 , 还 问 他 们 吹 不 吹 两 口 提神 ? 那 时 候 红军 的 政策 还 是 好 的 ， 和 逃 
跑 不 远 的 ， 追 着 你 转 去 ， 不 追究 ， 还 有 大 烟 吹 。 

老 威 :红军 在 马 鹿 塘 驻 扎 过 吗 ? 

余 学 康 : 区 过 嘛 。 村 乡里 的 大 户 叫 绑 了 十 儿 口 ,通知 家 属 拿 银 
元 去 赎 人 。 在 下 面 的 大 松树 干 例 ， 活 捉 了 国民 党 军 家 眷 ， 男 的 女 的 
一 串 , 也 大 到 马 鹿 塘 上 头 来 , 召集 乡 民 大 会 , 统统 砍 头 。 我 那 时 小 ， 
也 跟 老 参 们 去 看 ， 血 滴 了 一 路 ， 尸 体 就 埋 在 坡 沟 下 。 红 军 还 在 土 墙 
上 贴 告示 ， 我 听 长 辈 念 道 :“ 杀 官 安民 ， 打 富 济贫 ……” 许 多 年 过 
去 ， 我 还 记得 这 两 句 。 解 放 军 、 工 作 组 继承 了 红军 的 光荣 传统 ， 
土改 ， 也 就 是 “ 杀 官 安民 ， 打 富 济贫 ” 嘿 。 
红军 如 风 一 般 乔 过去， 他 们 从 大 户 那儿 于 来 分 给 大 家 的 东西 ， 
没 人 敢 要 ; 当时 接 了 , 事后 都 原封 不 动 地 还 回去 这儿 的 人 乡情 重 ， 
只 要 不 挨 饿 ， 就 不 管 脑壳 项 的 哪 一 方 天 。 我 记得 那 时 的 保 长 也 换 得 
勤 ， 今 年 是 李 保 长 ， 明 年 就 是 杨 保 长 了 。 

老 威 : 保 长 的 权力 大 吧 ? 

余 学 康 : 通知 开会 ， 派 款 派 壮丁 ， 保 长 就 上 门 了 。 壮 丁 的 政策 
是 每 家 每 户 ， 三 丁 抽 一 ， 五 丁 抽 二 ， 轮 到 那个 是 那个 。 我 12 岁 死 
了 母亲 ， 家 里 两 兄弟 一 妹子 ， 加 父亲 ， 共 四 口 人 ， 所 以 没 人 当 兵 。 
但 村 里 有 好 几 个 人 去 当 兵 。 我 的 一 个 老 表 ， 一 走 就 没 音信 ， 几 十 年 
后 才 晓 得 ， 他 随 国民 党 军 过 海 ， 在 台湾 安家 落户 了 。 八 几 年 天 子 换 
了 ， 他 坐 飞机 到 昆明 ， 包 了 几 辆 车 回 马 鹿 塘 寻 祖 ， 还 有 政府 官员 陪 
着 。 一 下 村 里 ， 没 人 认得 出 。 还 比 我 大 好 几 岁 ， 可 西装 一 套 ， 像 我 
的 儿子 非 。 村 里 人 都 围 着 这 个 命 好 的 人 ， 异 款 了 一 晚上 。 有 人 间 他 
那 边 出 不 出 养子 和 洋芋 ? 他 点 头 说 ， 啥 子 都 出 ， 就 是 花椒 不 出 ， 因 
为 怕 麻 死人 。 把 大 家 逗 笑 了 。 我 问 他 台湾 有 多 远 , 咋 过 来 ? 他 说 从 
南边 绕 大 半 个 中 国 , 再 从 香港 进来 。 我 问 有 没有 我 们 的 老 祖 来 得 远 ? 
他 连 说 概念 不 一 样 , 老 祖 们 是 走路 , 翻 山越 岭 , 从 金沙 江 对 岸 过 来 ， 
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一 两 个 月 都 说 不 准 ; 我 是 坐 飞 机 ， 如 果 拉 直线 ， 台 北 到 昆明 ， 大 半 
天 就 到 了 。 一 大 屋 人 全 傻 了 ， 搭 不 上 话 ， 因 为 我 们 最 远 才 去 过 昆明 
嘱 ， 到 一 趟 禄 劝 县 城 也 算 大 事情 哆 。 

我 这 个 老 表 心 慈 ， 连 着 抹 眼 泪 ， 说 几 十 年 了 ， 没 料 到 家 乡 还 是 


这 么 穷 。 他 打 
现在 ,他 的 女 





















































算 以 后 在 昆明 安家 , 可 以 引 一 些 海外 资金 来 家 乡 扶贫 。 
儿 倒 是 住 在 昆明 ,他 没有 回来 , 听 说 是 台湾 那 边 不 让 。 




















老 威 : 老人 家 ， 你 在 旧 社 会 有 多 少 土地 呢 ? 


余 学 康 : 








3 亩 多 。 




















老 威 : 一 家 4 口 人 才 3 亩 多 ? 


余 学 康 : 




















眼下 我 家 有 10 儿 口 虽 。 








老 威 : 我 说 的 是 旧 社 会 。 


余 学 康 : 


一 户 ， 少 说 也 有 几 十 亩 


老 威 : 必 
余 学 康 : 





旧 社 会 么 ? 我 的 耳 条 也 老 了 。 坡 上 的 地 种 不 完 , 一 家 
































家 家 都 够 地 主 了 ? 
我 们 家 有 几 十 亩 地 ， 可 是 自 耕 自 种 ， 没 余粮 ， 没 请 长 





短工 ， 没 有 天 


昌 子 可 收 ， 更 没有 丫 环 、 奴 仆 ， 所 以 是 贫农 哆 。 





老 威 : 这 些 都 是 划 阶级 的 标准 吗 ? 


余 学 康 : 


























土改 中 , 我 们 把 这 个 叫做 “ 称 大 秤 ”。 是 猪 还 是 又 子 ， 


有 多 重 ， 自 己 先 称 一 称 。 第 一 等 是 地 主 , 分 恶霸 地 主 、 一 般 地 主 和 
破 落地 主 ; 第 二 等 是 富农 ; 然后 是 富裕 中 农 、 中 农 。 贫农 和 雇 农 是 





依靠 对 象 。 在 马 鹿 塘 ， 老 林子 多 ， 野 猪 、 熊 瞎子 、 沪 





出 没 ， 


四 几 年 ， 




















击 队 都 在 里 头 


3 




















国民 党 军 从 撤 营 盘 过 来 ， 清 制 了 很 多 次 ， 把 游击 队 打 























急 了 ， 就 麦 的 一 声 散 开 。 有 的 就 钻 进 村 里 躲 。 不 少 人 家 都 罕 藏 过 游 





























击 队 ， 因 为 他 们 的 纪律 好 ， 哪 怕人 饿 竣 了 ， 也 不 偷 不 抢 ， 要 口吃 的 ， 
也 征求 住户 的 同意 。 还 有 ， 他 们 个 个 能 说 会 道 ， 啥 子 为 国家 为 民族 
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为 人 人 平等 , 到 了 动情 处 ,眼泪 就 
用 眼 间 解 放 ， 游 击 队 果然 又 回来 
搞 偷袭 ， 而 是 在 青天 白 日 下 进 马 

老 威 : 游击 队 成 了 解放 军 ? 











余 学 康 : 解放 军 1949 年 就 来 了 ， 先 是 一 小 股 ， 过 




















哗 哗 的 掉 。 不 料 真 让 他 们 猜 准 了 ， 
可 不 是 钻 老 林子 ， 





























唱 


了 ， 不 过 ， 这 器 








后 才 是 大 队 





人 马 。 我 还 为 解放 军 的 侦察 兵 带 过 路 嗓 。 我 是 说 工作 组 , 有 县 里 的 、 



































区 里 的 人 ， 跟 寿 





























E 解 放 军 后 面 进 马 鹿 塘 ， 村 里 的 人 一 认 ， 原 来 就 是 游 








击 队 。 大 家 都 是 熟人 喝 ， 那 家 月 
老 威 : 这 么 说 ， 土 改 起 来 4 





E 那 家 瘦 ， 在 | 
民 容易 ? 





日 社会 就 摸底 嗓 。 








余 学 康 : 马 鹿 塘 的 所 有 村 子 都 驻 了 工作 组 ,我 们 大 村 也 驻 了 4 











个 工作 组 的 人 ， 先 是 分 
会 的 变化 ,局 发 阶级 觉悟 。 因 
的 乡 杀 , 我 雇 你 到 











散 到 穷苦 人 家 ， 同 此 同 住 同 劳动 ， 讲 新 | 
为 过 去 无 论 穷 和 富 ， 都 是 一 个 村 子 里 
我 地 头 干 活 , 你 在 
都 太平 常 了 。10 根 指头 还 不 一 样 长 





日 社 








性 盐 


青黄不接 时 , 来 我 家 借 点 粮食 ， 
吹 ， 那 个 能 辨 清楚 ， 是 细 的 么 



































外头 好 ， 还 是 粗 的 大 指头 好 ? 但 是 


产 党 来 了 ， 人 民 翻 身 做 主人 ， 









































新 社会 ， 旧 道理 就 讲 

铁 板 钉 钉 。 在 工作 组 

了 ， 我 当 上 了 民兵 主任 …… 
老 威 :当时 你 有 多 大 年 龄 ? 

















余 学 康 : 20 多 岁 ， 还 没 结 婚 ， 


老 威 : 你 恨 地 主 吗 ? 
余 学 康 : 应 该 必 
老 威 : 你 手下 管 多 少 民兵 ? 

















余 学 康 : 十 几 个 。 其 实 也 不 是 习 


， 政 策 叫 我 恨 我 就 恨 。 





不 通 了 。 发 动 群众 ， 划 阶级 ， 上 面 的 政策 就 是 
的 领导 下 ， 贫 雇 农 的 主 质 





团 也 有 了 ， 民 兵 也 有 


























根 脑壳 简单 的 光棍 哆 。 








了 王 
x 





不 咋 个 当 民兵 主任 ? 





8 个 管 那个 ， 大 家 互相 监督 ， 看 























习 LI 





亚 


恶霸 地 主 从 家 里 一 个 不 漏 地 ; 
勒令 交代 隐瞒 的 浮 财 。 
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政策 执行 得 好 不 好 。 秤 完 大 秤 ,工作 组 就 叫 我 们 民兵 将 伪 政 府 成 员 、 


来 ， 押 到 马 鹿 塘 乡 公所 集中 看 管 ， 


老 威 : 你 是 文 


育 吧 ? 











余 学 康 : 我 没有 文化 ， 记 性 也 不 好 ， 可 工作 组 都 表扬 我 政策 执 











行 得 不 错 。 
老 威 : 是 么 o 





余 学 康 : 村 里 的 民兵 都 是 大 肚皮 ,人 饿 疡 饭 是 的 ， 好 像 从 妈 肚子 


一 出 来 就 没 吃 饱 过 。 


所 以 , 他 们 总 是 扣 地 主 家 属 送 来 的 饭菜 ， 儿 个 


家 伙 分 吃 光 。 还 命令 必须 送 肉 ， 送 白米 饭 ， 否 则 就 打 人 ， 小 孩 、 女 





都 不 放 过 。 这 就 不 符合 政策 哆 ,我 审问 时 ,发 现 一 个 孙 家 的 地 主 





























己 竣 在 墙角 ， 有 出 气 
伸 贷 子 ， 直 翻 白眼 。 





























ft 没 进 气 了 。 连 问 几 声 浮 财 埋 哪儿 ， 那 人 却 人 
我 本 着 不 对 头 ， 忙 叫 盏 一 碗 水 来 灌 ， 没 想到 进 





























去 半 碗 就 出 来 半 碗 ， 




















要 给 一 顿 砍 头 饭 哆 。 



































还 从 胃 里 带 出 黑 糊糊 的 泥巴 和 铺 草 节 节 。 原 来 























他 5 天 没 上 吃 一 口 饭 ， 只 好 在 地 下 胡乱 抓 东 西 填 肚 子 。 我 一 下 子 就 
冒 火 了 ,地主 都 饿 死 了 ， 找 那个 去 追 浮 财 嘛 ? 即使 该 枪 丝 他 们 ， 还 











于 是 就 批评 那些 扣 饭 吃 的 民兵 。 他 们 不 服气 ， 











与 我 吵 ， 说 地 主 饿 死活 该 ， 如 果 全 世界 的 剥削 阶级 都 狐 死 了 了， 共产 





我 ， 认 为 我 觉悟 高 ， 


气 ， 不 能 给 共产 党 丢脸 喝 。 
还 是 查实 在 的 。 


余 学 康 : 我 做 过 民兵 主任 ， 做 过 保管 员 ， 在 村 里 是 有 口碑 的 。 


老 威 : 老人 家 


所 以 你 们 这 些 后 生 ， 

















主义 就 实现 了 。 我 没 文化 ， 只 好 反映 上 去 。 工 作 组 在 大 会 上 表扬 了 

















全 局 观念 。 我 可 没 想 到 全 局 ， 但 贫农 要 有 志 












































不 要 认为 我 在 借 候 。 





























老 威 : 哪里 ， 哪 里 。 





余 学 康 : 其 实 
明 ， 否 则 发 不 了 财 。 








还 以 为 能 蒙混 过 关 。 
审 。 我 先 挨个 劝 他 们 ， 也 叫 声 老 表 、 叔 叔 、 姨 驳 啥 子 的 ， 都 是 乡里 





也 主 很 不 好 对 付 ， 他 们 要 么 读 过 书 ， 要 么 比较 聪 
称 了 大 秤 ， 开 了 会 ， 人 人 都 盯 死 你 了 ， 可 他 们 
于 是 工作 组 与 贫 雇 农 主席 团 一 合计 ， 集 中 起 来 
























































乡亲 ， 你 还 是 吃 软 吧 ， 都 吐 了 吧 ， 大 政策 大 形势 摆 在 眼前 ， 你 不 说 
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实话 不 行 嗓 ， 就 是 对 抗 政府 ， 对 抗 共 产 党 嗓 。 
老 威 : 你 还 挺 会 攻心 的 。 














余 学 康 : 但 是 行 不 通 。 这 些 狗 老 财 ， 放 租 放 债 都 不 交代 ， 或 者 
















































































只 交代 一 点 点 ， 想 大 化 小 ， 小 化 无 。 你 说 他 有 地 环 ， 
家 的 丫头 , 暂时 住 几 天 ; 你 说 他 有 奴仆, 他 说 吃 住 一 窒 , 干 活 一 块 ， 
那 能 叫 奴仆 ? 至 于 雇 长 工 ， 他 更 是 满腹 委屈 ， 说 吃 穿 、 工 钱 都 没 亏 


他 说 那 是 亲 威 











待 过 人 ， 有 人 快 饿 死 了 ， 找 上 门 来 奢 头 作 指 ， 求 你 雇 他 ， 给 他 一 























活命 饭 吃 ， 你 能 不 答应 嘿 ? 这 位 同志 你 昕 听 , 这 哪 像 罪行 交代 ? 不 
来 硬 的 行 么 ? 于 是 我 扇 过 去 一 耳光 , 说 ;:“ 你 欺负 我 没 文 化 是 不 是 ? 








你 把 剥 曾 浑 佩 成 做 慈善 ， 那 我 就 要 看 你 有 多 慈善 !” 




















攻心 不 成 ,我 们 就 要 伤 他 们 的 心 了 。 把 他 们 全 拉 出 来 ， 跪 碎 瓦 
酒 ， 跪 刺 友 笼 ， 膝 盖 烂 了 ， 还 往 上 头 抹 盐 ; 还 挂 黑 牌 ， 戴 高 帽子 游 
乡 、 游 地 坎 。 你 可 晓得 火 塘 里 架 柴 烧 的 铁 十 字 ? 我 们 就 是 把 烧 得 半 
红 的 铁 十 字 罩 在 他 们 头 上 , 带 焦 糊 肉 味 儿 的 青 烟 一 冒 , 脸 都 变形 了 ， 
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他 们 就 会 大 吃 :“ 吐 ， 吐 ， 全 叶 ， 肠 肠 肚 肚 都 吐 
老 威 : 真 点 芍 怖 。 




















余 学 康 ， 还 有 扎 烟 火 、 推 阴阳 头 、 往 头 上 倒 红 墨水 ……… 








老 威 : 什么 “ 扎 烟火 ”? 





余 学 康 : 就 是 把 燃 着 的 烟头 往 人 身上 扎 , 一 扎 一 个 眼 ， 看 你 和 








硕 抗 多久 ? 
老 威 : 还 有 什么 刑罚 ? 








CC 





余 学 康 : 打 陪 衬 。 就 是 镇 压 一 个 恶霸 地 主 , 将 所 有 的 地 主 押 到 
公 审 会 场 ， 陪 斗 几 个 钟头 。 在 检 尝 的 那 一 刻 ， 让 十 儿 个 跷 成 一 排 ， 

















前 面 都 挖 了 坑 。 这 样 ， 都 以 为 自己 活 不 成 了 ， 尿 尿 一 裤 禄 的， 喊 爹 








叫 妈 的 ， 置 过 去 的 ， 嘴 巴 哺 土 的 ， 太 热 曾 了 。 民 兵 用 枪 托 子 捣 ， 手 
































膀子 都 酸 麻 了 ， 还 制止 不 住 。 轮 到 真 开 枪 ,那个 恶霸 地 主 天 灵 盖 一 

















飞 ， 作 陪衬 的 地 主 多 半 也 死 了 一 回 。 这 时 候 ， 再 架 
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回去 趁 热 打铁 ， 





























就 啥子 都 招 了 。 金 银 埋 在 哪个 窖 ; 首饰 藏 在 哪 一 家 ; 还 有 细 粮 灌 在 
哪个 树 洞 ;， 咋 个 样 教唆 自己 的 媳妇 、 彰 女 勾引 主席 团 的 人 下 水 ， 梦 
想 用 美人 计 改 变 阶级 , 逃避 斗争 等 等 ， 其 至 上 一 非 子 的 丑 事 都 往外 
拌 。 

可 这 个 关头 就 太 晚 了 , 工作 组 指示 , 不 仅 要 将 已 经 交代 的 浮 财 ， 
包括 田地 、 房 子 、 余 粮 、 又 马 牛 羊 全 部 没收 充 公 ， 而 且 要 视 其 态度 
恶劣 的 程度 ， 给 予 轻重 不 同 的 赔 罚 。 罚 款 数目 是 50 元 起 价 ，100、 
200 到 300， 最 高 500 元 。 那 时 一 匹 骤 子 才 卖 50 元 ， 所 以 地 主 们 没 
有 后 悔 药 可 吃 了 。 

老 威 : 给 不 起 罚款 怎么 办 ? 

余 学 康 : 土改 时 ， 工 作 组 就 是 金 口 玉 牙 ， 说 一 就 只 能 是 一 。 罚 
款 的 目的 ， 就 是 要 彻底 摧毁 剥削 阶级 的 嚣张 气焰 。 出 不 起 罚款 ， 人 
头 就 落地 ， 马 鹿 塘 有 两 个 大 地 主 ， 都 因为 交 不 起 300 元 钱 的 罚款 ， 
而 被 镇 压 了 。 

老 威 : 这 算是 保命 钱 了 。 

余 学 康 : 差不多 嘿 。 交 够 数 的 ， 当 场 就 叫 家 属 写 张 《保证 书 》， 
领 回 家 去 听 候 处 理 。 想 逃 是 没门 的 ， 村 与 村 都 设 了 岗 哨 ， 除 了 工作 
组 和 主席 团 ， 任 何人 ， 哪 怕 走 亲戚， 都 要 查 《 通 行 证 》。 

老 威 : 这 有 点 像 抗 日 革命 根据 地 了 。 

余 学 康 : 胶 西 、 马 鹿 塘 、 大 松树 都 轮流 开 过 群众 大 会 ,镇压 伪 
政府 、 反 革命 和 地 主 。 我 那 时 年 轻 ， 热 血 沸 腾 ， 都 去 执行 过 任务 。 
我 还 被 派 到 胶 平 ， 帮 助 那 儿 的 群众 土改 。 

老 威 : 你 枪 毕 过 人 吗 ? 

余 学 康 : 我 打 过 枪 ， 打 过 靶 ， 可 胆子 小 , 没 打 过 人 。 那 是 要 
专门 训练 嘿 。 

老 威 : 斗 地 主 的 名 堂 还 比较 多 吧 ? 
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余 学 康 : 案头 上 的 肉 ， 想 咋 个 切 就 咋 个 切 哆 。 那 时 候 ， 贫 雇 农 
家 里 死 了 人 ， 也 叫 地 主 来 当 坐 街 先 生 。 

















老 威 :， 什么 ? 
余 学 康 : 























鸣 饱 开路。 解放 前 ， 马 鹿 塘 一 带 就 有 所 
解放 了 ， 天 地 一 翻 个 ， 剥 前 阶级 就 免费 充当 劳苦 大 众 的 孝子 。 从 阳 
他们 先 趋 出 来 ， 埋 死人 的 活 】 














间 到 阴间 的 路 
年 头 太 好 呵 ， 





~ 














连 祭 年 从 月 




















就 是 临 到 出 殊 ， 让 儿 个 地 主 披 麻 戴 考 ,在 大 棺材 前 头 
EU 化 子 当 坐 街 先生 的 习俗 ， 



































老 威 : 新 社会 不 是 讲究 移风易俗 吗 ? 
余 学 康 : 土改 阶段 ， 新 风尚 还 没 提 上 来 嘛 。 

















到 底 镇 压 了 多 少 地 主 ? 





给 老 祖上 坟 ， 都 由 地 主 代劳 。 











余 学 康 : 记 不 清 了 。 总 之 ， 乡 长 、 民 团队 长 、 保 长 ， 还 有 几 个 














大 姓 














时 一 整 天 都 轮 着 哨 干 粮 ， 





的 大 户 ,都 镇 压 了 。 从 1951 年 下 
开 了 无 数 次 , 每 次 都 是 上 千 人 ; 集 ! 
我 们 民兵 的 革命 担子 可 重 哆 ,从 看 管 
申 经 高 度 紧 张 。 



































到 | 











老 威 : 就 是 站 个 岗 放 个 哨 嘛 。 
余 学 康 : 同志 你 太 小 看 我 们 民兵 了 ， 地主 的 公 异 那 么 大 ， 如 果 
司 , 地主 一 个 也 活 不 出 来 。 许 多 乡 都 发 





























不 是 我 们 隔 在 他 们 和 和 群众 9 
生 过 没 经 过 公 审 ,地 主 就 叫 群 众 用 石头 活活 胡 


Ph 

















扑 


和 





















































评 。 有 时 候 ， 和 群众 就 如 海上 
波 更 猛 ， 我 们 就 把 检 横 在 胸 前 ， 拼 命 阻挡 。 我 们 经 常 叫 掀 翻 在 地 ， 
又 立马 蹦 起 来 ， 甚 至 学 解放 军 ， 手 挽 手 ， 汗 水 把 衣 和 党 、 i 


了 。 有 的 人 蹦跳 着 也 够 不 痢 地 主 ， 就 隔 着 我 们 这 





的 浪子 ， 











年 到 1952 年 ， 公 审 大 会 
到 撤 营 盘 开 ,起码 就 上 万 人 了 。 
送 ， 到 维持 会 场 秩序 ， 有 





下 死 的 事 ， 受 到 上 面 的 
波 一 波 涌 过 来 ， 一 波 比 一 























裤子 都 湿 透 
道人 墙 ， 水 、 

















贤 














扔 石 块 , 还 把 棍子 、 人 竹竿 老 远 打 过 去 ,我 们 挨 了 多 少 误伤 喝 ! 一 次 ， 
棍子 头 没 倍 着 地 主 ， 而 扫 到 我 的 耳 门 上 ， 只 昕 得 邦 的 一 响 ,我 差点 





就 置 过 去 了 。 右 半边 脸 肿 了 10 多 天 ， 牙 都 松 了 。 
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老 威 : 当时 的 法 庭 是 怎样 组 成 的 ? 
余 学 康 : 以 工作 组 为 中 心 ,周围 是 贫 雇 农 的 主席 团 。 那 个 该 杀 





例外 ， 就 是 镇 压 李 保 长 。 已 经 # 
群众 和 领导 都 一 致 认为 ， 他 该 死 ， 死 定 了 。 当 时 也 是 人 山 人 海 ， 
号 早 就 喊 了 几 轮 ,“ 拥 护士 地 改革 !”“ 耕 者 有 其 田 !”“ 共 产 党 、 毛 
主席 万 岁 !”“ 枪 丝 反 革命 恶霸 地 主 、 伪 保 长 李 X X !” 

李 保 长 在 台 下 打 拌 ， 吓 得 站 不 稳 。 两 个 民兵 将 他 往 上 架 , 可 他 
的 双 腿 拖 在 地 上 。 屎 尿 没 吓 出 来 ， 清 





























那个 该 留 ， 大 伙 碰 个 涉 ， 工作 组 点 个 头 ， 就 铁 板 钉 杀 了。 唯一 一 次 














到 会 场 ， 挂 了 黑 牌 ， 插 了 亡命 标 。 

























































































了 一 声 :“ 狗 日 保 长 的 威风 到 哪儿 去 了 ? ” 
执行 民兵 排 


井 时 








立马 就 要 报销 ,可 这 时 一 一 枪 口 都 抵 着 那 后 背 了 一 一 有 个 声音 号 道 : 



































H 4 颗 步 枪 子弹 , 在 鞋 帮 子 挨个 摩擦 一 裔 ,就 喀 喀 
上 腾 了 。 李 保 长 被 五 花 大 绑 ， 按 在 土 坑 边 跪 下 。 十 几米 外 ， 埋 人 的 
就 挖 好 。 人 台 上 的 工作 组 长 把 手轻 轻 一 挥 , 烂泥 巴 一 样 的 李 保 长 


口水 却 挂 了 一 尺 多 长 。 我 还 听 


















































“ 留 人 1!1!1” 


我 们 















































争 大 眼睛 一 看 ， 原 来 是 禄 劝 县 杨 县 长 的 通讯 员 。 那 十 几 岁 

















的 小 兵 满 头 满 脸 全 是 灰 ， 正 骑 着 高 头 大 马 冲 向 会 场 。 群 众 纷纷 两 边 


闪 , 大 会 顿时 乱 成 了 开锅 稀饭 .局 

















就 


























8 马 还 扬 了 扬 蹄 子 , 呈 哑 叫 了 两 声 ， 
直 撞 到 主席 台 下 才 刹 住 。 小 兵 跳 下 马 ， 一 个 箭 步 射 上 去 ， 隔 着 











前 排 十 几 个 贫 雇 农 主席 团 成 员 , 全 身 猛 扑 ， 向 台子 中 央 的 工作 组 组 








长 递 上 一 封 急 信 。 





组 长 匆匆 看 了 ， 吓 出 一 头 冷汗 ， 也 吼 了 一 声 ;“ 留 人 !!” 紧 接 





着 又 吸 了 一 声 ;“ 散 会 11” 











老 威 : 怎么 回 事 ? 难道 这 李 保 长 是 杨 县 长 家 的 亲戚 ? 


余 学 康 : 比 杀 威 还 亲 。 解 放 前 , 杨 县 长 在 马 鹿 塘 的 万 山 老林 里 



































打 游 击 ， 曾 袭击 了 好 几 个 乡 公 所 。 国 民 党 为 了 报复 ， 就 甚 赏 抓 他 。 


而 全 





回 ,者 





将 他 们 十 几 个 游击 队员 包 


围 了 , 是 李 保 长 出 于 江湖 义气 ， 
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亲自 护送 杨 县 长 等 人 钻 密林 小 道 ， 走 了 几 天 几 夜 ， 才 拢 金沙 江 边 。 
李 保 长 与 杨 县 长 拱手 作 别 ,还 叫 手下 人 送 了 一 麻袋 养子 友 码 。 李 保 
长 一 直 看 着 杨 县 长 他 们 过 了 江 ， 估 计 安 全 了 ， 才 回头 走 自己 的 路 。 
老 威 : 李 保 长 明 为 国民 党 干 公差 ， 却 暗 通 共产 党 , 真是 吃 里 扒 
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余 学 康 : 江湖 中 人 只 顾 义 气 ， 不 顾 党 派 ， 更 不 管 那个 坐 江山 。 
解放 后 ， 李 保 长 倒 血 霉 ， 眼 看 老 命 不 保 ， 就 在 监狱 里 把 自己 与 杨 县 
长 的 “救命 ”关系 坦白 出 来 ， 却 没 人 信 。 他 被 打 断 了 两 根 肋骨 。 可 
到 底 捡 了 一 条 命 。 

老 威 : 杨 县 长 也 算 有 情 有 义 。 后 来 如 何 ? 他 们 “后 会 有 期 ”了 
吗 ? 

余 学 康 : 救命 是 一 回 事 ， 阶 级 界限 又 是 另 一 回 事 。 共 产 党 的 县 
长 当然 不 能 轻易 见 一 个 恶霸 地 主 吕 。 

老 威 : 过 了 生死 关 ， 李 保 长 这 者 子 也 算 平 安 了 。 

余 学 康 : 一 两 年 后 ， 上 面 有 政策 ， 进 行 土改 复查 。 李 保 长 活 罪 
难 逃 ， 他 是 “历史 反革命 ”被 判 了 儿 年 刑 ， 劳 改 出 来 ， 没 两 年 就 
死 了 。 

老 威 : 他 可 是 共产 党 的 功臣 啊 。 
余 学 康 : 我 没 哈 文 化， 不 太 懂 这 个 。 















































































































































130 


放羊 娃 彭 绍 宗 


前 奏 


现在 是 2006 年 8 月 4 日 下 午 4 点 45 分 我 与 81 岁 的 老人 余 
学 康 道 完 别 ， 从 号 咬 作 响 的 木 楼 过 道 下 来 , 尾随 热心 的 跋 腿 小 伙 子 
孙 如 策 ， 从 大 村 的 烂泥 坡 仆 回 马 鹿 塘 街 面 。 斜阳 如 一 颗 被 压 忆 的 橘 
子 ， 浆 汁 四 溅 ， 把 山川 染 得 斑斑 驳 驳 。 又 起 了 一 阵风 ， 我 们 不 由 瑟 
缩 起 来 。 

在 混入 肺脏 的 冷 太阳 中 ， 孙 如 策 突然 转 头 问 我 ,是 否 跟 湖南 卫 
视 的 某 某 栏目 有 联系 ? 我 避 了 一 下 ,小 孙 又 继续 说 ,他 曾经 将 自己 
的 人 生 故 事 写 成 材料 寄 去 ， 并 探 问 可 不 可 以 上 菊 屏 ， 当 众 表 露 心 声 ? 
对 方 回 信 认 可 ， 却 声明 旅费 自理 。 我 关切 道 ， 值 得 花 这 大 笔 钱 吗 ? 
小 孙 道 ， 只 要 能 找 回 老婆 ， 花 多 少 钱 都 值 。 接 着 ， 就 从 上 衣 口 袋 摸 
出 一 张 彩色 照片 ， 上 面 是 他 和 一 摩登 女郎 的 亲密 合影 。 
回 到 灰尘 扑 扑 的 美发 厅 , 小 孙 叉 从 抽 层 拿 出 一 厚 本 影集 , 全 是 
小 两 口 的 昔日 记忆 。 原 来 ， 他 们 同 成 千 上 万 的 山村 青年 一 样 ， 背 井 
离 乡 外 出 打工 ,好 不 容易 赁 日 以 继 夜 的 勤劳 在 深圳 站 稳 脚 跟 ， 不 料 
天 有 不 测 风云 , 小 孙 得 了 一 种 查 不 出 原因 的 怪 病 , 不 久 竞 次 奖 在 床 ， 
连 生 活 也 不 能 自理 。 而 他 年 轻 的 老婆 守候 了 儿 十 天 ， 昔 无 良策 ,就 
在 绝望 中 带 着 幼子 偷 跑 了 。 

幸好 有 同乡 人 的 易 力 协助 ,小 孙 才 回 到 马 鹿 塘 ， 和 凭借 着 士 方 与 
针灸 ， 竟 奇迹 般 地 站 了 起 来 。 当 然 ， 这 也 包含 孙 医 生 在 内 的 许多 十 
郎中 的 努力 。 小 孙 说 ， 他 一 点 也 不 责怪 “临阵 脱逃 ”的 老婆 ， 哪 怕 
她 跟 了 另外 的 人 。 他 只 是 汤 望 通过 电视 , 把 自己 健康 的 形象 展示 给 
大 众 , 希望 她 能 看 见 ， 让 全 家 破 镜 重 圆 一 次 。 她 还 是 自由 的 ， 去 和 
留 都 可 以 。 

我 正在 赞赏 小 孙 的 哆 达 , 挂 着 破 毛巾 的 窗口 内 过 一 位 戴 蓝 帽子 





































































































































































































































































































的 老头 。 我 直觉 到 这 当 
































人 




















着 虾米 腰 ， 摆 着 手 推 荐 了 两 回 ， 





接着 在 东 拉 西 扯 中 开始 了 新 一 轮 访谈 。 
人 














老 威 : 我 已 经 看 见 





尔 在 这 街 面 上 晃 了 几 个 来 














彭 绍 宗 : 人 老 了 ， 





没事 干 ? 就 这 么 瞎 
老 威 : 马 到 塘 有 多 飞 
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IL 


中 有 和 名堂 ， 就 叫 小 孙 追 出 门 去 招呼 。 老 头马 
就 随 小 孙 进 屋 了 。 眼 下 ， 他 与 我 并 
坐 在 长 椅子 上 ， 两 手 揽 来 搓 去 ， 像 个 惹祸 的 小 学 生 。 我 一 开口 ， 他 
受惊 能 乌 一 般 答 起 了 肩膀 , 脸色 泛 起 潮红 。 我 笑 了 ， 




















连 称 “ 没 关系 ”， 


奈 了 他 一 眼 , 感到 十 





彭 绍 宗 : 就 现在 ， 街 两 边 都 








修了 水 泥 房 子 ， 显 得 光鲜 
家 ， 人 如 稀 牛 屎 ， 一 堆 连 一 堆 ， 

















生机 




















二 十 年 ， 你 眼前 就 是 土路 士 房子 了 ， 
汽车 是 稀罕 货 ， 可 能 要 几 天 才 看 得 到 一 辆 。 
了 几 十 年 了 ? 








着 又 马车 卖 东 西 ， 











老 威 : 这 么 说 ， 你 老人 家 在 马 鹿 基 











彭 绍 宗 : 土生 

















下 十 多 


坦 睹 晃 


生日 ， 货 挫 一 家 接 一 
挤 过 去 。 翻 回去 一 
i 是 泥巴 内 由 ， 货 即 赶 

















长 ， 从 来 没有 离开 过 。 马 鹿 塘 的 地 势 太 高 ,七 








八 十 岁 的 老人 比较 少 哆 。 夏天 好 过 ， 冬 天 不 好 过 哆 。 原 先 我 没事 贸 








儿 圈 儿 ， 门槛 前 坐 着 吹 烟 的 同 华 人 不 少 , 一 用 眼 ， 就 一 个 接 一 个 走 








本 


老 威 : 你 的 身子 骨 还 
茧 绍 宗 : 马 鹿 塘 出 了 许多 能 人 ， 乡 
Ts 结果 都 走 得 早 ， 我 是 个 只 

















:不 错 嘛 。 














老 威 : 老人 家 生 于 哪 一 年 ? 


豆 绍 宗 ，1937 年 ， 
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如 今 70 岁 了 。 


E 乡 外 ， 





呼风唤雨 了 好 一 阵 
晓得 种 庄 入 的 套 汉 ， 所 以 就 洲 后 了 。 





老 威 : 解放 的 时 候 你 还 是 个 小 孩 。 

彭 绍 宗 : 1946 年 ， 我 才 9 岁 ， 就 替 李 保 长 家 放羊 。 

老 威 : 就 是 那个 共产 党 游击 队 的 救命 恩 人 吗 ? 

彭 绍 宗 : 是 鄂 。 公 审 过 了 ， 埋 人 的 井 也 挖 了 ， 枪 简 都 抵 着 他 脑 
过 了 ， 禄 劝 县 杨 县 长 一 声 “ 留 人 ”这 事 儿 把 马 鹿 塘 ， 把 方圆 几 十 
里 都 震 住 了 。 

老 威 : 我 已 听 民 兵 主 任 余 学 康 讲 过 。 

彭 绍 宗 : 是 么 ? 他 与 我 三 哥 一 路 ， 土 改 的 积极 分 子 ， 当 然 比 我 
一 个 小 孩 清楚 嘿 。 

老 威 : 你 三 哥 还 在 ? 

彭 绍 宗 : 我 三 哥 彭 绍 周 十 几 年 前 就 走 了 。 他 曾经 是 贫 雇 农 主席 
团 的 成 员 , 参加 了 马 鹿 塘 所 有 地 主 的 审判 , 却 没有 比 他 跳 得 还 凶 的 
余 学 康 命 长 。 

老 威 : 你 觉得 李 保 长 该 死 吗 ? 

彭 绍 宗 : 清 菲 反 霸 的 时 候 我 不 敢 说 ， 因 为 他 是 国民 党 的 保 长 ， 
贫 雇 农 都 加 他 该 死 。 我 一 个 放羊 娃 哪 敢 放 屁 ? 眼下 不 搞 阶 级 斗争 了 ， 
我 才 敢 实事 求 是 地 说 ， 李 保 长 是 个 大 善人 ! 我 家 里 穷 得 叮当 响 ， 没 
办 法 ， 李 保 长 看 不 过 ， 就 主动 对 我 爸爸 说 ， 让 宗 娃 子 到 我 家 混 口 饭 
吧 。 真 是 饿 狗 进 了 肉 铺 ， 第 一 天 ， 我 就 连 肉 带 饭 胀 了 5 硫 ， 气 都 喘 
不 过 来 了 。 李 保 长 摸 着 我 的 脑壳 叹气 :“ 可 怜 的 娃 呀 。 ”接着 还 问 我 ， 
愿 不 愿意 跟 他 的 孩子 一 道 念 私 享 ? 我 怕 挣 不 到 工钱 ， 要 挨 父 母 骂 ， 
就 摇头 。 而 今 想 起 来 ， 很 后 悔 ， 没 文化 吃 了 不 少 亏 嗓 。 

我 蔡 李 保 长 放 了 几 年 羊 ， 吃 得 饱 穿 得 暧 ， 冬 有 棉 夏 有 单 ， 人 虽 
然 在 坡 上 跑 ， 辛 苦 些 ， 但 身 板 炼 得 结实 ， 脸 盘子 也 黑 里 透 红 。 那 几 
年 是 打 身 体 底子 的 关键 时 期 ,所 以 直到 现在 ,我 都 不 咳 不 器 不 且 寒 ， 
估计 ， 我 至 少 能 活 过 80 几 的 余 学 康 。 
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老 威 : 老人 家 有 底气 。 
彭 绍 宗 : 我 三 哥 帮 的 不 是 李 保 长 ， 身 体 吃亏 就 比较 大 ， 所 以 他 
对 地 主 阶 级 充满 仇恨 ， 判 死刑 判 劳 改 ， 他 统统 举 手 。 马 鹿 塘 解放 要 
慢 些 ，1950 年 吧 ， 我 十 二 三 岁 ， 工 作 组 就 下 来 ， 先 还 有 解放 军 陪 
































灌 辣 椒 水 , 灌 凑 





没 人 信 ， 两 多 嘴 被 组 














便 。 














况 就 不 太 ; 

















9 楚 了 ， 





着 ， 清 菲 ， 反 霸 ， 向 剥削 阶级 征收 公 粮 。 李 保 长 为 | 
然 是 恶霸 地 主 嗓 ,被 抓 起 来 关 进 乡 公 所 ,严刑 拷打 ， 据 说 还 朝 嘴 里 








日 政权 干事 ， 当 












































李 保 长 叫 锡 枉 , 说 自己 是 共产 党 游击 队 的 恩人 ， 
底 给 扇 豁 了， 牙齿 一 颗 接 一 颗 掉 。 更 具体 的 情 
因为 我 太 小 ， 没 有 参加 
老 威 : 你 是 孩子 ， 不 爱 凑热闹 吗 ? 

彭 绍 宗 : 我 是 李 保 长 家 的 放羊 娃 





的 会 。 


斗 地 3 


上: 改 运动 一 来 ,工作 组 组 长 


李 国 柱 就 亲自 来 动员 我 ， 要 我 起 来 诉 阶级 苦 ， 我 玫 得 脸红 筋 涨 , 手 
了 半天 脑壳 ， 也 挤 不 出 一 滴 苗 水 。 李 队长 就 说 ， 这 个 娃娃 已 被 剥削 
傻 了 。 于是， 工作 组 命令 我 坚守 阵地 ， 看 住 李 保 长 家 打 了 封条 的 院 


子 ， 还 有 又 马 、 





























老 威 : 你 要 管 住 多 少 牲口 ? 
彭 绍 宗 ， 八 、 九 十 只 羊 ， 五 、 六 头 牛 ， 六 、 七 匹 马 。 本 来 猪 还 
有 十 几 条 ， 可 没 人 喂 ， 就 饿 死 了 。 
老 威 : 一 个 儿童 要 养 这 么 多 牲 


彭 绍 宗 : 他 妈 个 X， 长 八 双手 也 忙 不 过 来 。 幸 好 我 放羊 多 年 ， 


够 麻利 。 那 些 羊 儿 马 儿 啊 ,与 我 有 感情 ， 一 见 了 我 ,立马 嗽 呈 鸣 哆 





























地 乱 叫 一 气 ， 又 是 杀 又 是 哺 的 ,它们 
天 天 累 得 手脚 抽筋 ,也 弄 不 来 那么 多 


















































牛 羊 、 猪 。 这 可 是 个 苦 差 事 ， 我 一 个 老实 娃娃 ， 叫 
困 在 那 块 阴森 的 地 盘 ， 连 门 也 不 敢 出 。 














哪 晓得 人 间 发 生 了 啥子 事 ? 我 
草 喂 它们 。 我 几乎 站 着 都 打 瞳 








睡 ， 梦 里 ， 牡 口 扯 我 头发 ， 将 我 汗 臭 款 天 的 头发 当 草 吃 嗓 。 
老 威 : 李 保 长 家 没 人 了 ? 
上 改 才 开头 ， 就 宣布 没收 包括 土地 在 内 的 全 部 财产 ， 











彭 绍 宗 : 了 
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将 他 们 全 家 十 几 口 赶 出 去 , 挤 在 大 村 下 面 一 个 猪 圈 那么 宽 的 茅草 房 
里 。 顶 上 有 艇 短 大 的 洞 ， 连 叫 化 子 都 嫌 太 风 凉 。 直 到 李 保 长 拣 了 一 
条 命 回来 , 才 将 破 屋 修 修补 补 , 勉强 过 下 去 。 可 没 几 天 , 土改 复查 ， 
他 又 被 判刑 劳改 了 。 

真是 好 人 没 好 报 啊 。 

那些 日 子 晓 不 得 咋 过 来 的 , 好 多 房子 好 多 牲口 ,就 我 一 个 人 在 
里 头 窜 来 窜 去 ， 你 说 见鬼 不 见鬼 ? 夜半 三 更 ， 穿 堂 风 忽 忽 地 响 ， 跟 
着 房 梁 也 响 棺 材 也 响 ， 吓 得 我 铺盖 蒙 脑壳 ， 还 牙齿 打 颜 。 有 一 回 ， 
天 刚 蒙 蒙 亮 ,铺盖 突然 叫 掀 了 ， 吓 得 我 光 着 屁股 跳 起 来 ， 却 不 敢 睁 
眼睛 。 我 直 喊 :“ 鬼 大 和 分 饶 命 !” 你 猜 是 个 啥 ? 

老 威 : 李 保 长 家 的 先 人 回来 探亲 了 ? 

彭 绍 宗 : 述 。 是 我 养 了 几 年 的 那 匹 灰 马 饼 疯 了 ， 扯 断 疆 强 ， 
开房 门 撞 进 来 , 叮 起 我 的 铺盖 就 转身 跑 。 我 回 过 神 , 一 直 撕 到 马 圈 ， 
那 铺 盖 已 四 分 五 裂 ,一 大 半 被 几 匹 马 别 烂 知 了 。 没 办 法 喝 ， 它 们 都 
只 剩 几 根 骨头 撑 一 张 马匹 。 幸 好 不 是 食肉 动物 ， 要 不 连 我 也 吃 了 。 

老 威 : 你 没 向 工作 组 反映 吗 ? 

彭 绍 宗 ， 他 们 都 忙 吹 ， 我 三 哥 也 一 天 到 晚 不 落 屋 。 直 到 1952 
年 秋凉 ,土改 的 几 个 阶段 弄 完 ， 要 分 土地 、 浮 财 了 ， 工 作 组 和 农民 
协会 才 从 我 手 里 ， 将 牲口 、 财 产 一 件 件数 出 去 。 

老 威 : 都 分 给 谁 了 ? 

彭 绍 宗 : 我 一 个 孩子 ， 晓 不 得 哩 。 可 惜 的 是 那些 大 肥 猪 ， 都 饿 
死 了 , 死 前 把 食 柳 都 哺 脱 大 半 。 长 蛆 了 , 只 能 挖 井 埋 掉 。 接着 , 四 、 
五 家 贫 雇 农 搬 进 李 保 长 的 院子 ， 床 、 柜 子 、 农 具 都 是 现成 的 ， 屋 子 
也 大 ,把 一 伙 泥 巴 脚 杆 乐 颠 了 。 我 亲眼 见 马 鹿 塘 出 了 名 的 滚 刀 皮 某 
某 某 在 李 保 长 的 漆皮 描 金 雕花 床上 打滚 ， 连 吼 了 几 声 :“ 毛 主席 万 
岁 ! 共产 党 万 岁 ! 土地 改革 胜利 万 岁 !” 有 人 拍 着 他 的 脑壳 开玩笑 : 
“ 狗 日 的 ， 做 梦 也 没 想 到 有 今天 鄂 ? ” 滚 刀 皮 点 头 :“ 老 子 在 旧 社 
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会 深 草 ， 二 十 儿 年 没 沾 过 床 边 边 ; 如 今 托 毛 主席 的 福 ， 分 了 恶霸 地 
主 的 大 金 床 ， 下 一 步 ， 老 子 要 要 妨 妇 ， 天 天 日 X， 争 取 下 他 十 个 八 
个 嘎 。” 大 家 就 起 哄 :“ 你 养 得 起 嗓 ? ” 滚 刀 皮 拍 着 胸 且 说 :“ 怕 个 
述 ， 以 后 是 社会 主义 了 ， 贫 雇 农 千秋 万 代 ， 只 管 下 患 ; 让 地 主 、 富 
农 断 子 绝 孙 。” 

老 威 : 这 家 伙 真 无 赖 。 

彭 绍 宗 : 不 管 无 赖 不 无 赖 ， 人 家 的 确 除 了 自己 的 鸡巴 , 别 无 长 
物 ， 这 就 是 土改 的 本 钱 。 划 阶级 赁 三 把 尺子 ， 一 是 有 没有 丫头 、 娃 
子 ; 二 是 有 没有 租赁 、 放 债 ， 三 是 有 没有 长 工 、 和 短工。 三 条 占 全 就 
是 地 主 ， 够 两 条 划 为 富农 。 

老 威 : 当时 马 鹿 塘 划 了 多 少 地 主 、 富 农 ? 

彭 绍 宗 : 多 史 。 我 太 小 ， 因 为 守 院 子 ， 没 机 会 参加 斗争 会 ， 所 
以 记 不 着 。 余 学 康 是 民兵 主任 ， 他 记得 着 。 
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土改 受害 者 董 存 英 一 家 


直到 从 70 岁 的 的 放羊 娃 喘 上 再 也 榨 不 出 油水 ， 我 才 贪 禁地 知 
下 两 口 唾沫 ,中止 了 录音 。 我 将 老头 送出 门 ， 太 阳 更 红 了 ， 犹 如 一 




















颗 橘子 ， 被 挤 得 更 烂 ， 山 影 谢 罩 下 的 马 鹿 塘 街 面 有 


半 浸 透 了 大 














阳 的 汗水 。 司 机 老 张 在 车 里 打上 暗 睡 ， 此 时 探 出 头发 零乱 的 脑袋 问 : 


[09 下 一 步 ? 2 


























我 也 问 :“ 下 一 步 ? ” 跟 在 身后 的 孙 如 策 抬 起 腕 表 应 道 :“ 快 6 
点 了 ， 可 下 一 步 还 远 。 不 如 在 马 谭 坊 先 黄 ， 明 天 一 早 走 。” 我 脑子 














里 打 了 个 转 ， 就 追问 到 底 有 多 远 ? 小 孙 和 大 吞吐 吐 道 : 














“车 下 不 去 ， 








走路 要 花 一 个 多 钟头 ， 我 的 腿 ……” 








黑 还 有 两 个 多 钟头 ， 抓 紧 点 ， 我 们 还 能 赶 到 。” 
小 孙 反 问 道 :“ 你 能 找到 么 ? ” 


























我 正 拍 着 他 的 肩膀 表示 安奈， 司机 老 张 却 插话 道 :“ 现 在 离 天 


老 张 满不在乎 道 :“ 这 方圆 几 百 里 ， 没 有 我 找 不 到 的 地 方 。 你 














就 放心 地 给 你 家 亲戚 打 个 电话 ， 让 他 们 腾 出 床铺 ， 准 











威 老师 要 在 那儿 过 人 夜 了 。” 








备 晚饭 ， 我 和 


小 孙 还 在 犹豫 , 一 个 10 来 岁 的 孩子 却 从 斜 刺 里 蹦 了 出 来 :“ 我 

















愿 带路 !” 我 和 老 张 立 马 欢迎 ， 于 是 两 大 一 小 在 寒 风 习习 中 上 车 。 
小 孙 扒 住 车 窗 ， 挺 遗憾 地 与 我 握手 ， 连 说 “还 没有 办 招待 ， 还 没有 


















































情 故 事 告 诉 更 多 的 人 。” 





好 好 聊 ” 我 晓得 他 的 心思 ， 就 拍 着 他 的 手背 许愿 :“ 我 会 把 你 的 悲 








车 开动 时 ， 小 孙 还 跋 着 腿 往 前 跑 了 儿 步 , 我 不 忍心 ， 就 冲 他 大 








叫 “ 明 天 见 ” 其 实 明 天 见 了 又 咋 样 呢 ? 在 如 此 危机 

















四 伏 的 社会 环 





境 中 , 我 这 种 日 身 难保 的 异类 文人 除了 要 页 嘴 皮 子 , 能 起 到 什么 作 














用 ! 
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沿 着 盘山 公路 ， 车 
时 蒜 过 囊 棉 大 衣 的 农民 。 
上 早年 在 川 茂 
车 轮 与 地 面 的 摩擦 声 , 喻 也 没有 。 地 球 空投 





A 


加 | 





慕 然 








似乎 打 一 个 师 ， 


浮现 在 深蓝 里 ， 


当年 我 20 几 岁 , 曾 感叹 “和 


我 就 40 几 岁 了 


20 来 分 钟 的 “好 路 ” 
耕 土路 。 一 边 岩 壁 一 边 深 沟 ， 可 车 复 
身体 和 脑袋 不 由 自主 ; 


























得 风 驰 ! 
斜阳 在 云 
原 驾 驶 卡车 




















EE 忽 隐 和 忽 现 ， 穿 和 
日 


的 时 光 : 几 十 里 





























人 
= 


[本 





不 见 人 大 


外 内 。 这 是 盛夏 ， 可 在 路 两 劳 ， 不 


J 得 极 快 ， 令 我 
办， 除了 














要 命 , 雪 





坡 平缓 向 上 ， 








车 就 


于 进 天 幕 了 。 有 时 风 一 起 ,太阳 就 变 得 脸色 化 











般 哗 哗 晃动 ， 姬 眼 就 哈 下 雪 
令 人 的 心脏 也 为 之 窜 动 。 
宙 是 个 巨大 的 鱼 甸 


。 而 司机 老 张 30 几 岁 ， 已 有 
终结 有 > 他 一 


2 








F ?9 






























































子 前 日 
邮 晃 悠 开 来 ， 有 那么 两 分 钟 ， 



































内 为 三 条 命 都 找 

















在 他 的 手板 心里 。 小 孙 的 弟弟 , 忆 




















在 悬 岩 - 


的 孩子 ， 本 来 横 躺 在 后 座 睡 
望 。 老 张 笑 加 道 ; 
一 直 是 下 坡 ， 老 张 的 杀 

















大 觉 , 出 
的 ， 眼 睛 放 亮 点 。” 
上 车 踩 得 嘎嘎 响 ， 有 两 次 ， 





“小 狗 日 














麻 。 接 着 


个 自 
时 也 被 颠 醒 ， 把 住 车 门 东 张 ; 








星 或 银 








与 ] 











>» 








>» 可 余音 未 散 ， 





两 个 孩子 。 眼 下 ， 跑 了 
打 方向 盘 ， 车 就 扔 上 了 一 条 机 
的 空间 还 越 来 越 罕 


。 我 的 
我 死 盯 着 老 张 ， 
告 奋勇 带路 














中 
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WM 




















车 轮 忽 地 定 死 











一 把 冷汗 道 : 
老 张 出 




















上 ， 老 张 伸 长 脖子 ， 边 看 边 退 ， 而 后 继续 往 下 放 车 。 我 抹 了 
“ 早 知 这 么 险 ， 今 晚 就 软 在 马 讶 塘 了 。” 














了 口气 :” 险 的 还 在 后 头 鹃 。 但 愿 上 带 保佑 夜 如 








要 不 明天 车 就 上 不 来 了 。 
小 孩 在 耳 林 后 插话 间 


假 。” 


我 有 点 冒 淡 了 ， 可 转念 一 想 ， 风云 变幻 ， 谁 能 左右 昵 ?只 


9? 


« 

















道 :“ 上 不 来 就 多 玩 几 天 哆 ， 








有 E 别 下 





中， 


反正 学 校 放 里 





好 闭 





眼 3 分 钟 ， 向 我 姐姐 的 在 天 之 灵 社 告 ， 愿 归途 顺利 。 
高 度 降 了 几 百 米 ， 机 耕 泥 路 换 成 了 碎 石 路 ,车 在 妈 眼 间 变 为 淘 





气 的 小 鬼 ， 中 





着 高 下 行 。 拐 过 一 个 直角 山 嘴 ,我 在 震 耳 





公 和 3 


铭 登 的 机 器 














声 中 望 见 一 个 纪 
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[ 彤 形 的 十 字 架 , 精神 不 由 一 振 。 尽 管 





时 间 非 常 紧迫 ， 








。 真 是 天 随 人 意 ， 




















我 还 是 在 车 过 教堂 项 时 ， 让 老 张 停 住 ， 下 去 拍照 


一 抹 阳 光 刚 好 从 马云 缝 际 | 























绝壁 为 背景 ， 











作 谈 阳 帽 沿 ， 


























后 来 这 两 张 照片 成 为 我 这 个 捍 











友 吹 捧 ， 认 为 习 





P 透 出 来 ， 我 手指 微 额 ， 
4 下 了 那 交 叉 着 的 永远 的 火炬 ; 还 拉拢 镜头 ， 
离 教 堂 十 几米 远 的 一 位 安详 的 驼背 老 太 太 。 她 戴 着 紫红 圆 帽 ,将 


正 转眼 凝视 我 。 











各 影音 的 

















“经 典 之 作 ” 被 一 些 朋 





以 陡峭 如 天 门 的 
9 下 距 

















山 


m 








8 背景 令 人 忆 起 劳动 党 统治 时 期 的 阿尔 巴 尼 亚 ， 那 个 








几乎 被 当代 社会 


笼罩 过 它 。 









































遗 态 了 的 “ 山 鹰 之 国 ” 可 惜 还 没 听 说 上 帝 的 荣光 


老 张 还 以 为 我 是 基督 徒 ， 就 说 这 教堂 里 的 人 他 熟悉 , 可 以 进去 


参观 的 。 甚 至 住 下 也 行 。 














我 却 断 然 说 :“ 上 车 吧 。” 


面包 车 又 跳 了 一 刻 钟 的 舞 , 把 个 老 张 搞 得 咬牙 切 贞 ,犹如 在 区 


驶 坦克 。 小 孩 觉得 好 玩 ， 故 意 . 





上 下 颠 屁股 ， 我 急忙 制止 。 突 然 ， 车 





不 跳 了 ， 老 张 换 了 个 挡 ， 却 更 加 人 小心翼翼 ， 眼 珠子 死 输 着 右前 轮 。 





原来 路 在 皮 眼 间 收 扰 了 三 分 之 
日 禾 印 ， 一 尺 一 尺 向 
袋 伸 出 窗外 ,， 千 仍 绝壁 自 车 门 齐 刷 刷 地 切 下 去 ， 令 人 一 阵 眩 晕 。 
急忙 摘 下 眼镜 ， 


就 照 着 绵软 的 | 























, 只 人 够 骤 马 车 通行 。 老 张 没 有 退路 ， 














前 挪动 。 为 了 本 





合 驾 驶 ， 我 将 脑 








我 


























狠 托 鼻梁 。 垃 好 我 在 现实 里 没有 恺 

















我 却 





上 ， 我 连 人 带 车 险 下 云端 ， 沉 入 河床 ， 6 
漏洞 ， 车 都 踢 响 摔 散 架 了 ， 还 从 漏洞 引 





同业， 可 在 梦 中 ， 








再 经 历 目前 的 场景 , 车 轮 滚动 在 甚 崖 上, 深 动 在 塌陷 的 路 面 


























挂 在 








边 ， 看 着 

















身子 在 几 十 米 的 低 处 翻 筋 斗 …… 
当年 我 在 川 藏 线 开 卡 车 ， 我 们 车 








队 里 就 有 一 个 翻车 冠军 ，5 年 


] 还 落 不 到 实处 ; 河床 也 是 
往 下 掉 。 我 拼命 大 叫 ， 脑 袋 











中 翻 了 13 次 ， 每 次 都 从 解放 牌 的 车 头 奇迹 般 地 露出 血肉 模糊 的 脑 


壳 来 。 不 知 为 什么 , 20 多 年 后 , 我 又 在 采访 途中 





丹 在 夕 光 笼 音 的 山谷 中 。 
还 有 我 的 保护 神 姐姐 ， 也 于 1988 年 逝 于 车 祸 。 








FPF 望 见 他 躺 在 脚底 ， 
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但 是 ， 现 实 
安全 抵达 了 位 于 


、 记 忆 、 梦 麻 的 界 





限 还 是 在 20 分 钟 后 清晰 了 ， 车 

















山腰 的 列 东 涅 














交涉 了 两 分 钟 后 
我 们 急行 军 
院子 ， 我 举 起 相 





日 机 


全 


了 甩 有 些 麻 木 和 

















， 才 
一 般 穿 越 这 岩石 











村 ， 贴 着 岩 壁 ,停靠 名 
墙 外 。 不 及 喘气 ， 老 张 就 跃 上 陡峭 
的 膀 了 
上 的 村 庄 。 


二 农家 的 院 
阶 襄 门 。 指 着 车 与 门 内 妇女 
子 说 : “妥当 了 。” 
经 过 一 牛马 充 盘 的 破 落 





























9 照 。 步 履 稍 




















慢 ， 老 张 就 


转 过 身 ， 不 由 分 说 地 从 











我 良 上 抓 过 背 4 


月 包 





赶 在 前 头 。 向 导 小 防 


入 





羊 般 跳跃 的 同时 
照旧 











市 二 
一 个 老人 蹲 在 水 
人 句 。 不料 刚 听 清 
得 我 也 模仿 羚羊 

出 了 村 














忆 ， 


的 石 块 ， 溅 起 一 














? 还 不 态 与 狭 道 











4 


池 边 刊 洗 洋 











， 我 拍 了 
“我 今年 80 哆 ”， 老 张 


连 蹦 几 个 高 。 

















箭 一 般 射 过 一 片 梯级 包谷 地 ， 夕 阳 就 已 稳 稳 嵌 在 对 
面 山头 了 。 裸 露 的 山 
里 痉挛 起 伏 。 我 们 在 疯 
阵 粉 侍 和 火星 星 。 又 过 20 多 分 钟 ， 山 体 的 颜 ' 


体 ， 犹 如 几 个 互相 








阵 











神 转 为 铁 青 























昌 晶 


， 山 




















反而 还 连 走 带 跳 
也 没 法 种 ， 如 果 











旁 的 其 他 孩子 打招呼 。 我 们 
跟 了 一 长 汐 黑 勋 勋 的 人 和 狗 ， 直 到 将 我 们 送出 村 尾 才 刹 步 。 
股 山 录 哗 哗 消 过 村 子 , 在 拦腰 部 位 ,人 们 建 了 一 公 


子 连绵 的 肩 涉 上 其 走 


道 也 越 来 越 让 牙 啊 嘴 。 我 挥 了 若干 


f ¥ 人 人 


,7X 


此 时 方 显 出 山地 人 本 1 
屁股 后 























水 池 。 
照 ,习惯 性 地 要 与 他 交谈 几 
和 小 孩 况 齐 声 冲 我 吃喝 。 骇 





























据 扯 的 疯子 ， 在 苍 容 的 病 
鞋底 哈哈 摩擦 着 


阮 
利 
色 


bk 





A 


大 











和 














汗 ， 又 跌 





i 


ba =a 





了 两 跤 , 险些 就 栽 下 深渊 ; 可 前 面 那 一 大 一 小 7 





竟 头 也 不 回 





胃 泥 重 ， . 


。 我 莫 然 记 起 老 张 说 过 ， 他 那 莱 族 老家 ， 陡 得 洋 注 


四 


过 

















“难怪 狗 
汗 也 不 抹 。” 


就 这 样 蚁 味 

















的 越 奔 越 欢 , ”我 想 ,“ 


咏 味 了 近 一 小 时 , 我 人 











一 排 树 林 ， 细 引 











1 
个 o 


140 


的 村 





























顶 





相互 缠绕 ， 密 得 
粉 白 的 碎 石 床 。 我 刚 拍 了 一 张 照 片 ， 屠 
我 不 得 不 大 叫 。 他 们 才 如 梦 方 醒 ， 





上 天 降 暴 雨 ， 山 头 的 土 就 哗 哗 往 山 脚 倒 。 


口 





j 风 的 速度 ， 衬 衣 不 脱 ， 连 


门 进 入 一 个 长 长 的 斜坡 。 沿 坡 














像 铁 丝 网 ， 而 网 的 里 面 ， 是 
两 个 又 窗 出 数 丈 之 远 ， 副 得 
端 回首 , 二 目 已 9 











日 号 


叫 一 般 居 














我 们 在 山腰 缓行 了 几 分 钟 ， 老 张 有 点 抱 
出 发 的 地 点 指 给 我 看 。 脚 下 是 探 不 到 底 的 天 井 , 原来 我 们 国 冰 
渐 升 腾 ， 随 风 在 两 边 拉 起 一 座 
器 昭 蚁 般 蠕动 着 的 彼岸 村 庄 。 














绕 了 大 半 个 圆 。 幕 需 自 底 部 渐 


的 虹桥 ， 令 人 觉得 转眼 就 可 以 球 

















钦 地 与 我 搭 话 ， 将 


才 
| 口 > 
英 须 有 


网 


一 




















下 坡 的 道 太 陡 , 犹如 一 条 顺 着 井 壁 弯曲 滑行 的 蟒蛇 。 我 跟 在 两 
候 ， 出 尽 了 洋 相 。 最 惊险 的 一 次 ,我 





个 “羚羊 人 ”的 后 面 ， 连 滚 带 











忽 地 汐 出 五 、 六 米 远 ， 骑 在 了 一 棵 树桩 上 。 终 于 ， 在 海拔 又 降 了 干 











把 米 之 际 , 我 们 也 降 入 又 一 个 
， 我 举 相 机 拍 下 一 面 肉 








平缓 些 

















汉 莱 杂居 上 





的 村 落 。 接 者 


的 村 间 小 道 要 
红色 的 土 坡 , 还 有 背 着 小 山 似 的 柴草 


归来 的 村 民 ， 他 被 压 得 满面 愁 容 ， 却 努力 对 我 挤 出 纯 良 的 微笑 。 
天 色 已 混沌 了 , 但 能 见 度 不 算 最 差 。 我 抓紧 时 间 ， 又 将 一 个 准 





























备 进门 的 老 富农 摄 入 了 相框 。 








他 








乎 全 村 子 都 晓得 我 们 要 来 。 


已 81 岁 ， 还 目光 如 








E。 他 说 ， 儿 


“ 真 的 ? ”我 感到 尺 讶 “山沟 沟 , 外面 来 个 人 就 算 个 大 事 喝 。” 


几乎 随 着 最 后 一 线 天 光 的 飞逝 , 我 们 钻 入 位 
， 可 一 见 生 人 ,部 











铲 村 之 陈 家 。 院 墙 内 ， 猪 狗 鸡 





己 归 图 


























『 一 面 缓坡 的 撤 芭 
汪 尘 咽 








咽 咯 


咯 地 表示 立场 和 态度 。 我 们 上 了 台阶 , 一 个 十 分 整洁 的 蓝 衣 婆婆 连 








用 膊 建 住 我 的 手 ， 然 后 才 转 过 头 ， 听 老 张 和 小 孩 介 
蓝 衣 婆婆 叫 董 存 贡 ， 今 年 85 岁 ， 襄 着 和 
在 她 旁边 的 反应 述 印 的 爷 答 叫 陈 义 范 ， 今 生 











此 行 的 主要 采访 对 象 。 














我 们 被 请 进香 屋 ， 饭 沫 已 经 摆 .| 





样 菜 蔬 ， 这 在 山区 已 十 分 丰盛 















































上 矮 桌 ， 有 腊肉 、 钙 


FE 84 岁 。 老 两 





情况 。 
民 精 致 的 三 寸 金莲 ， 跟 








正 是 我 








肉 以 及 两 三 


了 。 共 进 晚餐 的 有 老 两 口 的 大 儿子 陈 




















国良 ，1945 年 生 ; 二 儿子 陈 国 











聪 ，1947 年 里 











年 生 。 还 有 五 、 六 口 ， 属 媳妇 
记载 。 




















及 孙子 非 ， 


E; 三 女儿 陈 国 芬 ，1950 














因 与 土改 相 














访谈 开始 时 ,已 是 夜里 9 点 过 , 按 中 国 乡村 的 作 恩 规律 ， 这 一 
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家 老 小 早 该 上 床 休 息 了 。 但 却 一 个 不 少 地 聚 在 我 的 周 





陈 义学 苑 爷 始终 蹲 在 门 边 ， 
































个 查 不 出 的 病根 ， 自 他 劳改 回来 就 落下 了 。 


























围 。 我 注意 到 








不 吃 不 喝 ， 只 抱 厦 头 串 吟 。 婆 婆 说 ， 这 


老 威 : 我 是 四 川 过 来 的 作家 ， 想 了 解 一 些 土地 改革 的 情况 。 
陈 义 铣 ， 我 晓得 ， 可 是 说 不 成 了 。 
老 威 : 讲 一 点 算 一 点 嘛 。 
陈 义 疾 : 真 的 说 不 成 了 。 











老 威 : 几 名 也 行 。 











陈 义 范 : 我 一 说 ， 脑 壳 就 疼 得 厉害 …… 哎 呀 ! 说 不 成 ! 
老 威 : 老人 家 得 的 什么 病 ? 


陈 义 疾 ， 说 不 成 … 





(难堪 的 沉默 。 蚊虫 像 币 型 艇 炸 机 群 ， 喻 喻 玲 进 
双 拳 挤 脑袋 ， 冶 挛 的 脸颊 消 下 两 行 热泪 ) 

董 存 英 : 他 是 说 不 成 了 。 他 今年 84， 脑 壳 就 疼 了 二 十 几 年 。 
他 心头 是 清楚 的 ， 说 不 成 着 忽 嗓 。 
































老 威 : 清楚 的 ? 不 能 
董 存 英 : 一 件 事 情 ， 他 颠 来 倒 去 想 好 多 遍 ， 同 睡 
睁 眼睛 ， 也 晓得 他 的 中 皮子 在 咕 咕 味 地 动 ， 可 就 是 











一 炸 ， 喻 也 没有 了 。 























老 威 : 我 不 太 明 





说 ? 





门 来 。 老 人 以 




















张 床 ， 我 不 





董 存 英 : 他 28 岁 判 刑 劳 改 ，56 岁 才 释放 回 家 ， 
些 , 可 头脑 、 心 眼 都 还 好 使 。 有 一 回 , 他 上 山 砍 刺 笛 ， 





说 不 成 ! 脑壳 


虽然 岁数 大 了 
推 磨 一 般 ， 

















刀口 翻转 ， 差 点 厢 了 














,的 脑 








少 , 一 有 响 动 就 举 胜 且 ， 
人 ， 很 多 的 人 ， 要 毅 他 。 
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甚至 


晓 不 得 是 疼 还 是 吓 ， 他 动不动 就 鬼 叫 、 鬼 


门 。 回 来 就 不 对 头 了 ， 眼眶 内 白 多 黑 





吹风 也 举 腹 膊 ， 好像 上 











面 有 看 不 见 的 














叫 。 可 怜 吃 。 

老 威 : 跟 劳 改 有 关系 吗 ? 

董 存 英 : 他 劳改 期 间 倒是 规 规矩 算 ， 没 犯 病 。 

老 威 : 他 是 哪 年 判 的 刑 ? 

董 存 英 : 减 租 退 押 那 年 ， 他 被 判 了 无 期 徒刑 。 

老 威 : 什么 罪 ? 

董 存 英 : 晓 不 得 。 

老 威 : 地 主 ? 

董 存 英 : 我 们 家 田地 很 多 ， 一 解放 就 成 了 地 主 。 他 三 天 两 头 叫 
押 去 开 斗 争 会， 每 次 都 描 青 脸 肿 ， 走 着 去 ， 息 着 回来 。 他 说 ,农民 
协会 堆 了 几 大 筹 管 的 罪 ， 他 都 晓 不 得 该 认 那 一 条 。 

老 威 : 总 有 具体 的 名 目 吧 ? 

董 存 英 : 他 在 旧 社 会 当 村 长 的 时 候 ， 曾 领 着 一 伙 男 男女 女 去 乡 
上 开会 。 其 中 有 个 年 轻 人 作风 不 正 , 沿途 调 笑 妇女 , 他 实在 看 不 过 ， 
就 加 了 几 句 ， 言 语 比较 重 。 后 来 这 人 想 不 通 ， 竞 吊 脖 子 死 了 。 这 事 
过 去 就 调查 了 ， 明 明和 白白 结 了 案 ， 可 土改 时 却 被 翻 出 来 。 人 家 硬 说 
是 他 害 的 。 

老 威 : 这 叫 旧 帐 新 算 。 

董 存 英 : 晓 不 得 。 那 年 头 ， 只 要 有 两 三 个 贫农 说 你 有 罪 ， 工作 
组 立马 拍板 。 

老 威 : 就 这 一 条 ? 

董 存 英 : 我 们 的 老家 不 在 这 下 面 ， 是 在 马 鹿 塘 上 面 的 草 海子 。 
旧 社 会 ， 他 家 里 比较 富裕 ， 送 他 到 禄 劝 县 读 了 中 学 ， 然 后 ， 他 自愿 
到 马 鹿 塘 附 近 的 普 福 村 教 了 两 年 书 。 因为 有 文化 , 他 跟着 又 回 草 海 
子 ， 被 选 为 村 长 。 

老 威 : 按 土改 的 标准 






















































































































































































这 也 是 一 条 。 
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董 存 英 : 四 几 年 ， 共 产 党 的 游击 队 藏 在 万 山 老 林 里 ， 经 常 溜 出 
来 偷袭 乡 公所 。 国 民 党 派 部 队 制 对， 强 征 当地 农民 “协办 ” 他 也 
被 弄 去 。 枪 不 敢 放 ， 替 “其 基部 队 ” 考 了 几 个 月 饭 。 

老 威 : 按 阶 级 斗争 的 标准 ， 和 爷爷 他 没 掉 脑袋 算 幸运 了 。 

董 存 英 : 他 读 过 古书 ， 经 常 背 着 人 念 明 ， 上 下 几 千 年 ， 每 次 改 
朝 换代 ， 都 有 人 头 要 落地 嘿 。 所 以 我 们 一 心 想 的 就 是 逆 来 顺 受 。 

(大 儿子 陈 国 良 插话 ， 我 那 时 六 、 七 岁 ， 已 经 能 记事 。 房 子 、 
田地 、 牲 畜 、 财 产 ， 该 交 的 都 交 了 ， 大 移 、 移 侈 两 弟兄 合计 ， 共 产 
党 泰山 压顶 , 既然 保 不 住家 业 , 还 不 如 争取 个 主动 态度 , 少 受 些 罪 。 
可 减 租 退 押 还 没 结束 呢 ， 罚 款 又 开始 了 。 爹 银 铜 铁 ， 锅 碗 球 贫 ， 只 
要 值 点 钱 的 ， 都 他 妈 的 拿 去 嘿 。 稍 微 像 样 点 的 衣 赏 都 脱 下 ， 甚 至 带 
金边 的 包 包 、 绣 花 鞋 也 没 剩 。 

可 结果 呢 , 大 爹 和 我 侈 都 关 起 来 , 吊 、 打 、 跪 刺 钨 、 跪 瓦 太子 、 
顶 石板 、 顶 火 塘 里 烧 红 的 铁 三 角 。 还 用 枪 简 子 市 嘴 ， 搞 得 大 侈 和 我 
参 一 会 儿 冒 烟 一 会 儿 出 水 ,牙齿 一 颗 一 颗 掉 光 了 。 铁 打 的 人 也 遭 不 
住 吕 。 可 家 里 已 叫 挤 干净 了 ， 一 跤 跌 进 门槛 ， 连 挡 脚 的 砖头 也 没 多 
余 的 。 

唉 ， 聪明 点 的 富 户 ， 都 晓得 先 偷偷 挖 地 窗 ， 藏 此 东西。 因为 
产 党 的 运动 ， 都 是 一 环 扣 一 环 ， 步 步 升级 的 。 清 菲 、 反 霸 、 逼 交 
粮 、 减 租 退 押 加 罚款 …… 你 挤 一 点 我 交 一 点 ， 最 后 搞 急 了 ， 要 拿 合 
去 了 ， 再 把 肠 肠 肚 肚 全 翻 出 来 。 这 样 ， 没 伤 筋 动 骨 ， 人 家 也 好 一 个 
战役 接 一 个 战役 ， 向 工作 组 汇报 成 绩 。 我 爹 把 古书 倒 背 如 流 ， 却 没 
想到 老 框框 套 不 了 新 政策 。 你 要 争取 主动 ， 一 下 子 全 交 , 但 下 一 回 
就 没 得 交 ) 

陈 义 郑 ， 比 李自成 进 北京 还 狠 ! 

老 威 :， 老 人 家 清醒 了 ? 可 以 讲 了 ? 

陈 义 阁 : 民国 的 时 候 , 我 家 的 银子 用 铜 贫 装 。 几 非 人 的 辛 昔 ……: 
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老 威 : 是 嘛 。 

陈 义 范 : 说 不 成 了 ， 说 不 成 了 。 

老 威 : 慢 慢 来 ， 我 们 慢 慢 来 。 

陈 义 邯 〈 猛 敲 天 灵 盖 ): 这 里 头 , 好 多 虫 虫 在 的 在 咬 ! 我 要 说 ， 
说 不 成 。 

老 威 : 你 喝 水 吗 ? 

陈 义 尧 ( 咀 泣 ): 我 、 我 NU 

老 威 : 你 能 写 吗 ? 我 给 你 笔 。 

陈 义 铣 : 哎哟 。 

董 存 英 : 老头 子 ， 你 咋 个 嘿 ? 我 晓得 你 心头 明白 ， 你 就 坐 在 一 
边 听 嘛 ， 不 同意 就 捍 手 嘛 。 实 在 恼火 就 先 睡 虽 。 

老 威 : 爷爷 你 莫 难 过 ， 和 爷爷 你 四 世 同 党 了 ， 重 孙子 都 这 么 有 出 
上 县， 还 有 啥子 看 不 开 ? 莫 激 动 啊 。 

董 存 英 : 他 现在 好 多 了 。 同 志 你 晓 不 得 当年 那个 惨 ! 男人 身上 
榨 不 出 油水 ， 就 拿 女 人 开刀 ! 娃 儿 他 公公 、 奶 奶 也 抓 卫 …… 
陈 国 良 插话 : 民兵 将 奶奶 五 花 大 绑 ， 吊 在 走廊 的 门 柱 上 一 天 一 
夜 , 膀子 都 扯 脱 了 。 他 们 一 直 拷 打 , 只 要 还 有 一 口气 , 就 朝 死 里 弄 。 
奶奶 下 身 是 光 的 ， 有 些 整 法 我 说 不 出 口 哦 。 记 得 民兵 回 家 吃饭 的 时 
蔷 ， 我 才 敢 从 床 底 钻 出 来 ， 搬 一 个 小 马扎 垫 在 奶奶 的 脚下 ， 让 她 稍 
微 丈 口气。 我 盏 了 碗 水 ， 要 递 给 她 喝 ， 可 人 太 矮 ， 驶 不 着 。 我 哇 的 
奥 了 ， 奶 奶 这 才 从 和 昏迷 中 醒 过 来 ， 叫 声 “ 良 娃 子 ， 奶 奶 活 不 了 ”。 
她 那个 样子 比 鬼 还 吓人 , 头发 被 搜 掉 了 大 半 ， 天 灵 盖 像 个 坑坑洼洼 
的 核桃 ， 适 子 细 得 撑 不 起 脑壳 ， 反 一 下 ， 马 上 就 研 下 去 ， 于 是 她 喜 
了 儿 分 钟 的 劲 ， 再 拾 一 下 。 我 说 :“ 奶 奶 ， 你 不 要 死 ， 我 找 妈 妈 来 
给 你 松 绳子 。 ”奶奶 唱 唤 着 说 :“ 你 妈 给 我 松 绳 子 ， 她 也 不 得 活 ， 这 
是 铁 板 杀 钉 的 政策 史 。 还 是 叫 你 妈 从 她 后 家 想 想 办 法 。” 
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老 威 : 什么 办 法 ? 

陈 国 良 : 妈妈 和 大 妈 的 娘家 都 是 大 地 主 。 我 太 小 ， 晓 不 得 大 人 
们 咋 个 设 的 法 ,在 3 天 内 端 了 一 铜 倪 银子 来 , 民兵 才 把 奶奶 放下 地 。 
家 里 人 给 她 穿 裤子 ,但 是 两 腿 已 肿 得 套 不 进去 。 由 于 膀子 从 后 面 扎 
在 一 块 好 几 天 ， 一 松 强 ， 就 次 了 ， 直 到 死 ， 也 是 个 残废 ) 

老 威 : 老人 家 ， 你 娘家 的 情况 怎样 ? 

董 存 英 ; 我 后 家 在 大 松树 村 ，19 岁 做 了 陈 家 的 媳妇 ， 带 了 许 
多 陪嫁 , 来 到 草 海 子 。 我 不 愿 回 头 ,免得 伤心 。 在 土改 中 , 入 老公 、 
筋 老 太 都 死 掉 ， 只 剩 一 个 侄 儿 子 ， 养 了 一 个 侄孙 子 。 他 妈 的 ， 说 不 
成 了 ， 都 “ 改 ” 光 了 。 

他 和 大 哥 一 直 关 着 没 放 , 余下 这 一 帘 人 接 到 工作 组 和 贫 雇 农 协 
会 的 通知 ， 深 出 草 海子 ! 七 、 八 非 人 变 牛 变 马 ， 才 有 了 这 点 根基 ， 
那个 料 得 准 ， 共 产 党 一 来 ， 就 要 连 根 拔 。 他 这 个 果子， 又 把 古书 读 
翻 山 了 ， 株 连 九 族 ， 戴 柳 成 边 ， 这 是 朝廷 重 犯 才 有 的 下 场 啊 。 马 鹿 
塘 离 朝廷 几 万 里 远 ， 出 了 这 万 山 老 林 ， 我 们 连 只 小 虾 虾 也 算 不 上 。 

老 威 : 真是 履 梨 之 下 无 完 卵 。 

董 存 英 : 本 来 堂屋 中 央 ， 还 供 有 “天 地 君 亲 师 ” 列 祖 列 宗 的 
牌位 ， 过 去 是 允许 带 走 的 ， 而 新 社会 ， 都 当成 封建 迷信 ， 先 就 叫 穷 
棒子 砸 了 。 临 走 的 那天 半夜 ， 娃娃 们 都 睡 着 了 ,我 放下 还 在 吃 奶 的 
三 女儿 ， 与 他 们 的 公公 、 奶 奶 、 大 妈 、 还 有 小 大 妈 一 块 ， 跪 在 草 窗 
棚 里 , 悄悄 对 着 那 世代 相传 的 陈 家 大 院 作 了 拇 。 我 们 都 哗 哗 地 掉 泪 ， 
可 揪 住 嘴巴 ， 不 敢 出 一 点 声 一 一 如 果 民 兵 发 觉 了 ， 要 罪 加 一 等 虽 。 
第 二 天 大 早 ， 出 动 了 30 几 个 民兵 ， 还 有 十 几 条 枪 ， 先 将 我 们 
押 到 乡 公所 登记 。 除 了 穿 在 身上 的 , 任何 东西 都 不 准 带 , 否则 以 “对 
抗 土地 改革 ”论处 。 被 返 出 草 海 子 , 我 们 牌 答 倒 倒 , 走 了 一 天 一 夜 ， 
只 能 以 随身 揣 的 12 个 荞麦 炮 疲 充饥 。 

老 威 : 草 海子 海拔 高 ， 这 撒 戈 铲 已 快 到 山谷 底 了 ， 气 候 还 是 要 
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好 些 吧 。 

董 存 英 :我 们 在 高 处 住 习惯 了 。 那 儿 有 去 撒 营 盘 和 禄 劝 的 大 路 ， 
民国 的 时 候 ， 就 与 外 界 通商 。 相 比 之 下 ， 这 边 是 个 坛子 ， 叫 四 面 山 
封 住 了 ， 出 一 趟 门 很 不 方便 。 

老 威 : 我 们 从 马 鹿 塘 绕 下 来 ， 大 概 花 了 两 个 半 小 时 。 

董 存 英 : 你 们 是 坐车 一 半 走 路 一 半 嗓 。 从 撤 蕊 铲 去 赶 街 ， 最 近 
的 场 口 是 马 鹿 塘 ， 疏 坡 下 河 ， 腿 快 的 年 轻 人 也 要 走 小 半天 。 所 以 ， 
要 去 就 得 满 天 星 出 门 。 如 我 这 种 小 脚 老太婆 , 几 十 年 上 去 不 了 几 回 。 

老 威 : 万 一 病 了 咋 办 ? 

董 存 英 : 村 里 的 卫生 员 发 几 颗 药 。 严重 了 用 又 马 驮 ， 颠 得 不 得 
就 拾 滑 午 哆 。 

老 威 : 太 危 险 了 。 

董 存 英 : 习惯 了 就 不 危险 。 不 过 时 间 久 ， 从 山路 上 马路 ， 再 等 
过 路 汽车 到 撒 营 盘 或 禄 劝 , 七 弄 八 弄 , 说 不 定 半路 就 报销 了 。 所 以 ， 
还 是 草 海子 好 ， 哪 怕 是 儿 十 年 前 ， 也 比 撤 戈 镑 的 现在 好 。 

我 们 刚 下 来 ， 这 儿 穷 得 叮当 响 ， 连 地 主 、 富 农 都 住 土坯 房子 。 
我 们 没 住 的 ， 民 兵 把 我 们 丢 在 露天 坝 就 不 管 了 ， 还 说 ， 看 月 亮 吧 ， 
这 儿 的 月 亮 比 草 海子 的 好 看 。 我 们 只 得 忍 着 饿 , 在 避风 的 岩 边 边 拱 
了 一 个 草 棚 子 , 从 坡 上 忽 了 些 乱 草 铺 地 下 。 一 家 人 就 执着 草 挤 一 窜 ， 
没 被 子 ， 就 脱 了 衣裳 当 被 子 ; 没 吃 的 ， 就 在 充 坡 间 四 处 寻 ， 免 子 似 
的 掏 洞 ， 能 入 口 的 根 块 、 树 皮 、 野 菜 全 找 回来 河 。 

熬 到 土改 过 后 ， 他 劳改 去 ， 大 哥 却 意外 地 回来 了 ， 一 家 人 又 有 
了 顶 梁 柱 。 他 领 着 我 们 ， 几 天 修了 一 座 小 土坯 房子 ， 就算 正 式 安居 
了 。 共 产 党 的 天 下 , 天 地 翻 了 个 滚 , 该 轮 到 我 们 为 贫 雇 农 做 牛马 了 ， 
砍 柴 、 喂 猪 、 背 装 、 耕 田 ， 啥 子 都 抢 着 干 ， 才 勉强 糊口 。 接 着 ， 我 
们 家 也 分 了 边 边 角 角 的 一 点 蒲田 ， 凑 和 着 种 吧 ， 人 总 得 活 下 去 嗓 。 

陈 国 良 插话 : 后 来 义 是 合作 社 、 人 民 公 社 、 大 跃进 、 公共 食 堂 ， 
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还 有 三 年 自然 灾害 、 四 清和 文革 ， 我 家 是 四 类 分 子 ， 公 社 、 
生产 队 ， 每 一 级 开 批斗 会 也 少不了 。 我 家 三 子 妹 ， 因 为 受 阶 



































限制 ， 都 没有 念 啥子 书 。 老 威 同 志 你 看 ， 这 是 我 二 弟 陈 国 聪 























两 岁 ， 性 格 最 像 爹 爹 。 认 不 了 几 个 字 ， 还 喜欢 翻 报 纸 。 如 果 





大 队 、 
级 成 分 
， 小 我 
环境 正 


常 ， 弄 不 好 是 个 秀才 。 可 在 1958 年 ， 他 才 11 岁 ， 替 集体 放 牛 。 天 











突然 降 暴 雨 ， 他 急忙 把 牛 往 回 牵 。 坡 上 太 滑 了 ， 风 又 大 , 那 














牛 有 点 











老 ， 眼 睛 错 花 ， 一 脚 踩 虑 ， 就 向 岩 子 下 载 。 我 二 弟 挽 者 牛 里 


强 ， 抱 























住 牛 腿 拼命 项 。 一 个 娃娃 哪 能 项 住 老 牛 啊 , 一 个 狗 吃 屎 ， 牛 
脑壳 上 压 过 去 ， 翻 了 几 个 滚 ， 落 下 岩 子 死 了 。 

















就 从 他 


本 来 二 弟 也 受 了 重伤 , 直到 现在 ， 他 的 脑壳 都 一 下 两 就 痛 。 跟 

















爹爹 一 个 毛病 , 说 不 得 话 , 记 不 得 事 。 但 地 主子 女 摔 死 了 集体 


的 牛 ! 























这 不 反 了 天 哆 ? 这 不 是 借 牛 进行 阶级 报复 嘿 ? 生产 队 马 上 








全 体 





社员 大 会 ， 批 斗 我 们 全 家 。 最 后 还 决定 ， 要 二 弟 为 牛 披 麻 戴孝 。 








虽然 是 个 娃娃 ，, 虽然 二 第 为 了 救 牛 ， 脑 沉 落下 病根 。 可 
麻衣 , 拖 几 丈 长 的 孝 帕 跪 在 死 牛 旁边 大 半天 , 每 隔 半 小 时 要 
啊 头 

老 威 : 真 够 死 唐 。 

董 存 英 : 大 山沟 的 农民 , 一 辈子 脸 朝 黄土 背 朝天 , 也 没 个 
毛 主席 、 共 产 党 来 了 ， 把 阶级 斗争 当成 乐趣 。 价 话说 ， 必 咬 
医 ， 人 人 咬 和 人 就 没 药 医 嘿 。 哪 怕 我 儿子 是 个 懂 懂 娃娃 ， 大 伙 让 
当 孝 子 ， 也 觉得 好 要 。 

我 是 个 小 脚 老太婆 , 他 们 在 土改 时 ， 硬 逼 着 我 在 田 二 上 






















































































回 跑 ， 一 大 伙 人 跟前 跟 后 参观 。 跑 不 动 ， 就 用 赶 牛 的 竹 笔 抽 。 
































进 田 里 , 满 喘 泥水 地 扑 起 来 ， 他 们 就 拍 着 巴掌 ， 跳 着 脚 笑 。 



































还 是 披 
兢 三 个 


乐趣 。 
人 有 和 药 
他 给 牛 





来 来 加 
我 栽 
文化 大 














革命 ,他们 又 押 着 斗争 了 几 百 次 的 四 类 分 子 , 都 是 些 吊 着 半 


























口气 的 


融 巴 老头 老大， 到 毛 主 席 像 前 请 罪 ， 跳 忠 字 舞 。 嘴 巴 都 不 关 风 了 ， 














还 要 唱 “ 你 是 我 们 心中 的 红 太 阳 ”。 我 的 脚 小 ， 一 转圈 就 跌 


跤 ， 可 














偏 要 叫 我 转圈 ， 他 们 好 找 理 由 打 人 ， 好 播 着 嘴巴 笑 。 我 还 偏 
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着 耳 休 











听 他 们 发 议论 :“ 幸 好 有 了 毛 主席 ， 弄 些 地 主 、 富 农 来 斗 ， 要 不 贫 


下 中 农 的 日 子 也 不 好 打发 。” 


老 威 : 你 能 熬 到 如 今 ， 不 容易 啊 。 














董 存 英 : 减 租 退 押 那 年 ， 他 去 劳改 , 我 以 为 永远 回 不 来 。 民 兵 
又 把 我 抓 去 ， 打 得 太 凶 ， 我 受 不 得 罪 嗓 ， 就 趁 他 们 不 注意 ， 跳 草 海 
子 自杀 。 可 没 两 分 钟 ,来 了 十 几 个 人 打 搞 。 我 喝 了 一 肚皮 水 ， 还 是 
叫 人 家 从 几米 深 的 海子 底 , 揪 住 头发 提 上 上 岸 。 氛 面 杖 在 喘 上 深 来 深 












































去 ,我 痛 醒 了 , 采 关 上头 明 晃 晃 的 太阳 ,怀疑 自己 是 不 是 已 死 过 了 ? 

















却 听见 一 个 声音 说 :“ 狗 日 地 主 婆 , 还 敢 跳 水 , 抗拒 土地 改革 !”“ 另 
外 一 个 声音 说 :“ 你 就 是 跑 到 阎王 典 ， 也 要 把 你 弄 回 来 ! 有 种 的 又 
到 我 的 口号 。 























去 跳 。” 接 着 就 是 打雷 似 地 要 打 























我 被 关押 了 一 个 星期 ， 逼 者 

















交代 


不 想 活 。 他 们 就 打 ， 就 说 还 没 到 死 的 














杀 动 机 ; 我 说 没 动 机 ， 就 是 


上 时候。 如 果 人 民政 府 要 你 死 ， 


你 想 活 也 得 死 。 而 自杀 是 不 允许 的 ， 你 自杀 ， 给 整个 草 海子 村 的 土 





改 形象 抹 了 黑 。 





我 在 大 会 上 一 次 次 认罪 ， 死 也 死 不 起 嚼 ， 要 连累 后 代 鹃 。 所 以 
































EN 




















‘能 活着 ， 为 共产 党 、 毛 主席 活着 。 为 建设 社会 主义 新 农村 活着 。 
时 ， 想 不 到 贱 命 这 么 长 ，85 岁 了 。 
老 威 : 老人 家 的 政策 水 平 蛮 高 嘛 。 





五 


董 存 英 : 1979 年 ， 地 富 分 子 揭 帽 ， 他 又 从 监狱 回来 了 。 


老 威 : 平反 了 吗 ? 








董 存 英 : 听 他 说 ， 早 两 年 刑 就 服 满 了 ， 又 留 场 。 后 来 中 国 跟 越 














南 打 自 卫 反 击 战 ,边境 不 稳定 ， 就 把 所 有 留 场 人 员 清 理 一 遍 ， 该 放 





的 就 放 。 


老 威 : 没有 一 个 说 法 吗 ， 第 秆 ? 





陈 义 阁 : 哪儿 来 哪儿 去 …… 
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董 存 英 :， 你 就 说 两 句 哆 。 
陈 义 尧 : 哎哟 ， 说 不 成 ， 说 不 成 ! 


【 补 记 】 





访谈 勉强 结束 ， 已 近 午夜 12 点 。 装 了 十 几 个 人 的 堂屋 问 如 火 



































药 桶 。 这 个 历尽 劫难 的 家 庭 ， 年 龄 最 大 的 85， 最 小 的 已 衔 着 妈妈 




















的 奶头 睡 着 了 。 
































我 和 老 张 被 安排 进 孙 儿 媳妇 房间 , 同 床 抵 脚 而 眠 。 随 着 神经 的 
松 驰 ， 便 意 袭 来 ， 于 是 我 起 号 出 门 寻 具 。 不 料 那个 曾 为 牛 尽 孝 的 迟 
钝 的 陈 家 老 三 葛 闻 风 而 动 ， 举 着 电筒 ， 顺 院 墙 跟 引 路 。 山 风 呼 啸 ， 
树 影 摇 抽 ， 我 的 衣 演 下摆 被 刊 翻 起 来 。 而 脚下 的 石板 嘎嘎 响 ， 如 果 
不 小 心 踏 宝 ， 就 会 降落 四 、 五 米 ， 躺 在 另 一 农户 的 房 顶 。 










































































拐 一 直角 ， 又 上 了 10 多 梯 士 坎 ， 陈 三 哥 把 我 直送 到 屋 后 的 簿 




















坑 前 。 一 掀 草 帘 就 如 而 了 ， 可 他 还 要 手 握 电 简 ， 昌 





EE 线 杆 一 般 立 在 外 




















头 充当 警卫 。 这 实在 让 人 难堪 ， 我 强 笑 着 ， 谦让 ， 可 对 方 更 加 



































有 礼 ， 腺 得 我 不 禁 低 吼 一 声 ， 夺 过 电筒 ， 对 方才 本 
姜 坑 之 上 ， 横 着 碗 口 粗 的 木 棒 二 根 ， 我 探 入 左 脚 ， 被 惊扰 的 蝇 
































是 悟 似 地 撤退 。 




















往 上 直 窜 了 儿 丈 。 方 下 蹲 撒野 。 

















上 


Ey 


的 铲子 ， 将 我 整个 端 了 起 来 。 无 条 ， 我 挪 了 个 帘 ， 





群 爆炸 一 般 升 腾 开 来 。 我 赶紧 缩 回 ， 变 成 烙 急 的 兔子 ， 不 问 深浅 地 





快 了 没 几 秒 , 从 对 面 山谷 咕 嘎 来 了 一 阵 旋 头 风 ， 如 一 把 无 形 


要 继续 畅快 ， 可 

















外 露 的 肉 馒 头 却 触电 般 哆 叶 ， 我 蹦 了 个 高 ， 转 号 拿 电 简 当 机 枪 扫 射 
过 去 一 一 一 条 蛇 ! 天 哪 ， 予 头 形状 的 脑壳 已 直 紧 起 半 尺 高 ! 我 差点 
































就 坐 在 蛇 窜 里 ! 

















我 后 迈 两 大 步 ， 一 转身 来 个 勇士 跳 岩 ,刚巧 在 么 坑 外 跌 了 个 狗 




















吃 屎 。 动 静 巨 大 ， 若 得 一 柱 强 光 自 下 方 刺 来 ， 由 于 裤子 已 在 膝盖 ， 




















我 的 私处 暴露 无 遗 。 
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无 奈 ， 只 能 从 头 收拾 昌 山 河 ， 让 站 岗 多 时 的 陈 三 哥 接 应 回 屋 。 
摔 帐 上 床 ， 倒 头 贴 着 射 声 篆 隆 的 老 张 侧 卧 一 小 会 儿 ， 就 不 管 三 七 二 
十 一 地 腊 胱 起 来 。 其 间 ， 因 奇 痒 ， 梦 游 似 的 直 坐 三 回 ， 狂 抓 头颈 、 
肩 背 、 肚 脐 周边 、 大 腿 两 人 出 ， 致 使 伤痕 累累 。 而 后 便 无 梦 。 

鸡 叫 数 遍 ， 接 着 是 狗 叫 ， 牛 叫 ， 及 猪 叫 。 天 蒙蒙 亮 ， 老 张 先 起 
床 ， 出 外 洗 了 把 冷水 脸 ， 折 回 叫 我 “ 威 老师 ”。 

风 起 如 昨 ， 我 觉得 不 必 探 脸 了 ， 就 抓 起 背包 ， 登 上 新 的 旅途 。 
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贫农 酒鬼 余 金 元 (上 ) 


前 奏 





2006 年 8 月 5 日 早晨 9 点 多 ， 经 过 约 3 个 小 时 的 爬山 涉 水 ， 
我 们 又 从 撒 蕊 铲 村 原 途 返回 马 庵 塘 。 冷 太阳 下 的 街 面 空 彼 依旧 ， 双 
衣 登 缩 的 我 敲 开 联络 人 孙 如 策 的 “美发 厅 ”， 里头 睡 的 却 不 是 他 。 

















可 我 们 上 和 斜 对 面 的 汤面 馆 刚 落座 ， 他 竞 出 人 意料 地 浮现 了 。 












































四 张嘴 围 住 圆 桌 ， 有声有色 地 吞 掉 四 斗 碗 汤面 , 然后 呼 着 滚滚 
热流 出 门 ， 紧 跟 一 身 迷 彩 服 的 孙 如 策 , 一 病 一 病 奔 向 下 一 个 工作 对 
象 。 小 孙 虽 然 两 眼 辣 红 ， 也许 心 漳 河 洲 了 一 夜 , 却 再 也 未 提 自 己 的 


























私事 。 我 猜 是 孙 医 生 与 他 通 了 电话 。 























从 昨日 寻访 民兵 主任 的 坡 口上 行 十 来 米 , 就 扣 
的 房 榴 ， 拾 头 仰 望 ， 悦 车 顺 宕 壁 搭建 的 老 积 木 玩 

















ji 入 一 片 直上 直下 



































k， 于 风 中 蛟 跑 摇 








上 忠 。 小 孙 在 蛇 形 石 梯 口 与 一 喂 猪 的 农妇 打招呼 , 后 者 对 我 们 微笑 点 
头 ， 和 斜 指 着 苑 天道:“ 老 驳 在 上 头等 着 呢 。” 






































岩 壁 间 ， 一 个 院落 似 一 个 玩具 平台 , 我 们 曲 
台 , 那 醉 眼 腊 胱 的 大 鼻子 老头 刚好 自演 屋 





无 余 的 彰 嘴 :“ 欢 迎 曙 。 欢 迎 嘿 。” 




















折 折 拐 上 第 三 平 














来 ,3 


我 们 哮 开 了 一 览 








由 于 地 势 高 ， 从 四 周 万 山 老 林 炉 起 来 的 风 荡 平 了 马 鹿 塘 ， 自 肢 





底 往 脑 壳 钻 。 我 们 赶紧 跟 老 头 躲 入 门槛 , 足 4 











在 一 帘 余 烘 的 火 塘 边 。 








眼睛 适应 了 两 分 钟 , 才 混 沌 初 开 , 我 到 底 认 清 了 最 里 面 恶 得 黑 红 的 








“天 地 君 亲 师 位 ”两 侧 还 有 “观音 营 萨 ， 秉 令 苯 神 ， 福 禄 财神 ， 
进 宝 郎 君 ， 地 脉 龙 神 ， 五 谷 之 神 ” 的 字样 。 
老头 局 着 脑袋 ， 嘟 着 鸭 嘴 吹 火 ,角落 里 顿时 人 尘埃 弥漫 。 我 不 禁 







































































迷 眼 躲 内 ， 连 道 “ 不 客气 ”。 好 不 容易 有 了 火星 子 ， 老 头 得 意 地 抬 

















头 ， 对 我 喷 了 口 酒 气 说 :“ 快 烧火 ， 一 会 儿 又 没 了 。” 
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因为 疲倦 ， 老 张 靠 住 赔 皮 的 老 墙 闭 目 养神 。 小 孙 用 本 地 话 为 我 
作 开 场 白 ,老头 却 打 断 道 :“ 晓 得 哪 ， 你 昨天 就 介绍 过 嘿 。” 而 后 转 
向 我 :“ 同 志 你 喝酒 不 ?” 

我 笑 道 :“ 酒 不 喝 ， 倒 是 想 喝 口 水 。” 











































































































老头 不 以 为 然 :“ 大 清早 ， 没 有 准备 水 。 况 且 农 村 没有 烧 开 水 
的 习惯 。” 








我 依旧 笑 道 :“ 那 就 不 麻烦 了 。” 

老头 将 茶 缸 当 酒 中 举 起 ,直抵 我 的 下 巴 :“ 酒 比 水 解渴 , 喝 嘛 。” 

我 只 得 吸 一 口 ， 接 着 翻 出 录音 机 和 照相 机 。 带 子 扎 扎 开 转 时 ， 
我 又 吸 了 一 口 ， 果然 不 渴 了 。 烈 酒 及 烈 酒 温 泡 的 往事 ， 帝 如 此 激荡 
着 那里 83 岁 的 心脏 ， 咯 哮 哎 ， 我 已 感觉 到 一 种 即将 喷 血 的 局 跳 
但 无 力 ， 也 不 想 平息 。 

两 三 个 小 时 ， 我 们 喝 光 了 两 大 茶 缸 ， 约 1 斤 半 高 度 白酒 ,彼此 
犹如 恋人 ， 匀 肩 搭 背 ， 如 胶 似 漆 。 可 职业 本 能 还 让 我 一 再 接 相机 ， 
拍 下 车 干 特写 ,包括 谋 在 那 张 老 答 上 的 童 稚 目 光 。 记 得 告别 时 ， 老 
头 扶 着 门框 , 唱 了 一 首 土改 时 期 的 革命 歌 赠 给 忘 年 知己 ; 我 则 鼓掌 
赞 芭 ， 如 风 中 杨柳 ， 晃 哆 然 ， 际 昧 然 ， 拾 阶 而 去 。 
可 事后 酒 醒 ,我 不 禁 出 一 头 冷汗 , 这 真是 平生 最 凶险 的 一 次 大 
访 啊 。 






























































































































































































































































老 威 : 老人 家 好 酒 

余 金 元 ， 没 酒量 ， 上 

老 威 : 这 酒 如 何 ? 

余 金 元 : 马 鹿 塘 本 地 的 酒 ， 比 外 头 的 纯 。 你 尝 尝 就 就 明白 。 如 
果 你 不 会 喝 ， 就 使 碧 头 配 一 添 嘛 ， 先 感觉 到 烧 ， 有些 冲 描 子 ， 接 着 
就 是 苗 和 麻 ， 再 接着 ， 才 是 回 甘 。 如 女人 的 手 ， 从 嘴 皮 、 舌 头 的 两 


量 ! 
里 。 
只 


是 喜欢 喝 喝 。 
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边 ， 顺 喉 管 一 路 按摩 下 去 ， 直 落 到 骨 里 头 ， 还 在 继续 拔 火 负 ， 一 热 









































一 紧 ， 很 舒服 。 过 了 量 也 不 会 出 多 大 的 问题 ， 死 猪 一 般 睡 吧 。 





天 ， 脑 充 照 旧 在 肩膀 上 ， 不 尝 不 沉 。 
老 威 : 真是 几 十 年 的 经 验 之 谈 。 
余 金 元 : 贵州 的 茅台 ,你 们 四 川 的 好 多 名 酒 ,我 在 | 























Pa 
波 

















日 社会 就 喝 




















过 了 ， 还 是 不 如 云南 的 土 酒 。 马 鹿 塘 的 地 势 高 ， 没 酒 不 行 ， 没 大 烟 
也 不 行 。 过 去 ， 这 一 带 的 人 ,无 论 穷 富 ， 都 吹 大 烟 。 共 产 党 、 新 中 



































国 来 了 ， 破 除 迷 信 ， 破 除 陋习 ， 提 倡 新 风尚 。 不 准 歇 大 
祖宗 ， 不 准 供 鞭 萨 。 就 只 剩 下 酒 '…… 
老 威 : 你 吹 过 大 烟 吗 ? 












































肯 ， 不 准 各 
































余 金 元 : 大 烟 是 越 穷 越 吹 ， 越 吹 越 穷 。 所 以 我 只 喝 ; 
要 弄 来 尝 。 你 英 小 看 这 茶 饶 子 里 的 东西 ，8 元 钱 1 厂 哎 ， 















































， 再 贵 也 
一 般 从 村 














上 的 作坊 打 酒 ， 最 多 一 两 元 1 斤 , 我 是 要 亲自 守 在 现场 , 眼睛 不 用 
地 采 着 出 酒 ， 头 尾 不 要 ， 只 拿 把 壶 接 中 间 的 。 他 说 8 元 就 8 元 , 值 





























得 


老 威 : 这 硅 子 ， 你 对 酒 的 感情 胜 过 人 吧 ? 








余 金 元 :不 好 说 嘿 。 酒 不 害 人 ， 人 会 害 人 。 如 果 我 滴 酒 不 沾 ， 


挣 钱 干 喻 ?就 学 孙 如 策 他 老 祖 , 去 买 田 买 地 ,发 家 致富 ? 那 到 了 土 











地 改革 ， 就 划 大 地 主 ， 连 脑壳 都 保 不 住 。 
老 威 : 你 们 家 过 去 有 多 少 田地 ? 
余 金 元 : 没有 田地 。 所 以 划 成 贫农 了 。 
老 威 : 那 以 前 靠 什么 生活 ? 
























































余 金 元 : 跑 生意 ， 就 是 低 价 收购 本 地 的 奶 猪 ， 再 运 
卖 出 去 。 
老 威 : 老人 家 算 长 途 贩运 、 发 展 经 济 的 先驱 了 。 






































站 昆明 高 价 


余 金 元 : 我 是 做 一 笔 生意 就 停 下 来 ， 喝 完了 再 做 。 父 母 吕 我 多 
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少 次 , 没 出 息 !, 可 到 了 土改 , 划 阶 级 , 称 大 秤 , 我 家 自然 是 贫农 。 

老 威 : 共产 党 是 什么 时 候 进来 的 ? 

余 金 元 ， 四 几 年 就 在 这 一 带 打 游击 了 。1950 年 马 谭 塘 解放 ， 
好 多 游击 队 就 变 成 了 工作 组 ， 跟 部 队 来 得 上 恩 、 征 公 粮 。 我 还 记得 住 
在 大 村 的 工作 组 里 有 个 河南 人 , 叫 张 志 ; 还 有 个 年 轻 女 娃娃 , 姓 周 。 
他 们 四 、 五 个 人 ， 在 这 儿 开展 了 1 年 多 的 工作 。 
国民 党 的 官 进来 是 坐 轿子 ， 住 乡 公所 ;共产 党 是 骑马 ， 这 让 穷 
觉得 亲切 些 。 他 们 一 下 马 ， 就 往 最 脏 最 烂 的 地 方 钴 ,不 管 三 七 二 
十 一 ， 替 人 干 活 ， 替 人 出 头 。 访 贫 问 昔 搞 串 联 ， 一 心 要 把 没 房子 没 
地 的 、 没 人 管 没 人 理 的 、 穷 得 要 饭 的 、 混 一 天 算 一 天 的 ， 总 之 ， 把 
天 下 最 遭 莫 的 扣 合 到 一 块 ,组 织 起 农民 协会 ; 再 从 最 草草 的 人 里 面 ， 
挑选 最 最 遭 获 的 , 进 贫 雇 农 主席 团 。 这 就 是 工作 组 要 依靠 的 核心 力 
量 吧 。 

老 威 ， 你 算 不 算 核心 力量 呢 ? 

余 金 元 ; 安排 我 做 过 卫生 组 长 。 我 的 记性 好 ,嗓门 大 ， 所 以 也 
叫 我 带 大 家 唱歌 。 

老 威 : 你 会 唱 寸 改 时 期 的 歌曲 吗 ? 

余 金 元 : 整个 马 谭 塘 ， 就 数 我 会 的 歌 最 多 。 每 场 政 治 运动 ， 都 
要 学 儿 十 首 ， 现 在 我 记得 的 起 码 有 几 百 首 。 

老 威 : 你 就 唱 首 土改 歌 吧 。 

余 金 元 :《 没 有 共产 党 就 没有 新 中 国 》 就 是 十 改 工作 组 教 的 。 
我 再 唱 一 首 : 

























































































































































































































































































中 国 封建 了 几 千 年 ， 

朝 朝代 代 ， 皇 帝 坐 江山 。 
现在 呀 ， 老 百姓 一 定 把 身 翻 。 
农民 弟兄 们 快 起 来 ， 
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青 罪 反 霸 ， 减 租 退 押 ， 
该 我 们 人 民 坐 江山 ， 
幸福 生活 万 万 年 。 
毛 主席 蚜 坐 江山 ， 
人 民 的 幸福 万 万 年 ! 万 万 年 ! 
老 威 : 这 是 哪 年 的 歌 ? 
余 金 元 ，1951 年 ， 减 租 退 押 的 歌 。 
老 威 : 还 有 了 呢 ? 
余 金 元 ，1950 年 刚 解放 ， 工 作 组 在 村 头 教 我 们 唱 的 是 : 
阴 湿 的 地 方 需要 太阳 ， 
苦难 的 中 国 需要 共产 党 ; 
太阳 照耀 着 万 物 生 长 ， 
共产 党 领导 民族 才能 得 解放 。 
还 有 歌颂 毛 主席 的 ， 调 子 也 跟 如 今 的 不 大 一 样 : 
南京 到 北京 ， 
哪 一 个 不 闻名 ? 
人 民 领 袖 蚜 ， 
就 是 毛泽东 …… 

老 威 : 嘿嘿 嘿 ， 笑 死人 了 。 

余 金 元 : 当年 全 村 的 人 都 集合 起 来 唱 ， 几 里 外 都 听 得 见 。 那 个 
工作 组 的 女 娃 子 还 站 在 磨盘 上 指挥 ,一 遍 又 一 遍 ， 要 四 剥削 阶级 听 
得 发 拌 。 还 有 迎接 解放 的 歌 ; 

排 排 走 ， 排 排 走 
欢迎 朝阳 升 起 来 
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山花 遍地 开 。 
排 排 走 ， 排 排 寺 
欢迎 月 亮 升 起 来 ， 
银 光 照 大 海 。 
欢迎 海风 吹 过 来 
风 吹 浪花 开 。 
老 威 : 还 挺 抒情 的 。 
余 金 元 : 迎 了 解放 ， 就 要 曾 翻 身 ， 脚 跟 脚 地 来 : 
金 凤 子 ， 开 红 花 ， 一 开 开 到 穷人 家 。 
穷人 家 呀 齐 翻身 ， 

大 家 喜洋洋 …… 
老 威 : 翻 了 身 就 搞 土 改 ， 也 是 脚跟 脚 地 上 吧 ? 
余 金 元 : 是 嗓 ， 走 一 坡 唱 一 歌 : 

土改 的 锣鼓 到 了 每 个 村 喷 ， 











fr 
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NL 



























































贫农 和 雇 农 一 家 人 …… 
老 威 ， 有 斗 地 主 的 歌 吗 ? 
余 金 元 : 好 多 年 不 唱 ,就 忘 了 ,我 想 想 看 …… 哦 , 还 记得 





坡 上 的 瑟 豆 刚 成 熟 ， 
狼 心 的 薪 狗 吃 了 它 ; 
地 里 的 包谷 才 长 大 ， 
背 时 的 保 长 又 来 曼 .…… 






































老 威 :“ 蒋 狗 ” 是 谁 ? 
余 金 元 : 蒋介石 及 走狗 。 
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老 威 : 嘿嘿 嘿 ， 

















余 金 元 : 你 笑 
包 调 了 。 土 改 时 我 才 20 多 岁 ， 


EE 


re 





~ 


小 \ 


我 ? 老 了 嘛 ， 


让 我 喝 口 酒 。 


牙齿 缺 了 ， 





还 在 笑 ? 嘿嘿 ， 牙 齿 没 有 你 多 














学 会 了 《松花 江上 》 
会 这 种 歌 ? 晓 不 晓得 
到 了 1952 和 0 





加 











一 





老 威 : 到 底 多 少 ? 


余 金 元 : 


要 分 土地 ， 








硬 


记 不 得 了 。 过 去 我 是 贩 猪 的 ， 不 习惯 种 庄稼 。 


侠 吡 亮 得 很 
>» 可 命 长 ， 





争 ， 云 南 是 大 后 方 ， 全 国 各 地 来 昆明 的 流亡 学 生 可 密 了 。 我 跟 
到 马 鹿 塘 也 哼 哼 。 洋 盘 嗓 ， 泥 腿 杆 ， 骨 


嘴 皮 又 不 关 风 ， 所 以 就 
， 工 作 组 经 常 表扬 嘛 。 
见 的 事 就 多 嘿 。 抗 日 战 
也 们 


个 























' 九 一 八 ， 九 一 八 ” 是 啥子 意思 ? 
F, 划 阶 级 , 分 土地 , 我 们 家 16 口 人 , 分 得 不 少 








共产 党 











多 








老 威 : | 


生意 人 变 农民 了 。 














余 金 元 ; 





原来 也 是 农民 ， 祖 


就 只 好 种 了 。 还 买 自 








[ 宗 多 少 代 者 


F 买 羊 自己 养 。 





是 农民 ， 要 不 ， 咋 个 不 




















住 城 里 面 ? 于 











还 有 《 租 地 合约 》， 从 地 主 家 搜 出 来 , 帮 














止 远 了 。 总 之 ， 贫 雇 








都 得 了 








产 党 的 好 处 , 《地 契 》 




















F 完 大 会 就 统统 烧 掉 。 地 主 、 

















富农 的 土地 全 部 连 成 片 , 重新 丈 














平均 划 多 少 亩 ， 肥 瘦 搭 配 。] 
间 , 宅 基 地 出 来 多 宽 , 都 明明 确 古 


























里 ， 








4 按 你 们 家 、 他 们 家 多 少 人 
改 府 发 给 《土地 i 














正 》， 地 多 少 ， 房屋 几 











写 在 上 面 ， 



































我 家 白 











地 分 























也 ， 先 还 不 敢 要 ， 觉 得 不 路 








政府 方 方 的 大 红 印 。 
实 。 后 来 工作 组 和 贫 
昌 《 松 花 江 上 》 





JIL 





























让 农 主 
可 又 感 


A 


席 团 来 做 工作 ， 
到 它 与 工作 组 教 的 革命 











在 抗战 时 








[学 了 一 首 歌 ， 不 敢 唱 ， 


一 定 要 要 ! 我 


歌 不 一 样 。 就 找到 女 娃 子 小 周 说 , 我 


ET WMW. 





二 > 


IE 和 AN， 


害怕 它 反 动 。 小 周 


就 想 




















日 


说 ， 你 先 悄悄 ! 


























给 我 听 听 ， 不 好 今后 就 别提 了 。 
松花 江上 ， 那 里 有 ， 和 森林 煤矿 ， 


想不到 ， 小 周一 听 就 跟 上 来 了 ， 
东 三 省 沦陷 作 的 歌 ， 为 啥 不 
老 威 : 白 得 了 地 ， hl 


























日 


_ 


























还 及 

















昌 点 人 家 喜欢 的 歌 ， 也 划算 ! 
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于 是 我 麻 着 胆子 
了 漫山遍野 的 
并 且说 ， 这 是 我 们 


日 


| 


:“ 我 的 家 ， 在 


产 党 的 歌 ， 为 





























麻 。 























余 金 元 ; 嘿嘿 ， 大 形势 咖 。 
老 威 : 除了 哼 哼 唱 唱 ， 你 还 晓得 啥 ? 











余 金 元 : 我 晓得 红军 从 马 鹿 塘 过 ,那个 时 候 的 地 主 叫 土豪 ， 红 
军 抓 土豪 ， 叫 “ 绑 肥 猪 ”。 家 属 如 果 不 在 期 限 内 多 端 几 铜 盆 银 元 出 
， 我们 的 老人 ， 








来 , 就 要 张贴 告示 , 召集 乡 民 , 当众 杀 猪 哆 。 这 村 上 






































有 跟着 红军 跑 的 ， 有 带路 去 拉 平 渡口 会 师 ， 吃 不 得 苦 ， 又 开小差 回 









































来 的 。 后 来 打 抗 战 ， 红 军 成 了 八路 军 ， 脑 壳 上 戴 青 天 

















时 微 ， 服 





从 老 薄 ; 再 后 来 ， 又 换 回 五 角 星 ， 叫 打倒 老 菏 的 解放 军 了 。 云 南 解 
放 那 会 儿 ， 昆 明 驻 扎 的 是 卢 汉 的 国 军 ， 与 解放 军 在 郊外 对 阵 ， 双 方 























都 朝天 打 枪 。 跟 着 搞 到 一 堆 ， 卢 汉 的 兵 就 统统 换 五 角 





老 威 : 再 后 来 呢 ? 





























星 丁 5 


余 金 元 : 国 军 宣布 起 义 , 云南 全 境 和 平 解放 。 游 击 队 变 工作 组 ， 
下 乡 来 搞 征收 。50 年 清 匪 反 霸 ，51 年 减 租 退 押 ，52 年 土改 ，53 
年 复查 一 一 成 份 划 过 火 了 ,不 符合 实际 的 ， 就 降下 来 ; 因 掌 握 政策 






























































过 于 保守 而 漏 划 掉 的 地 主 、 富 农 ， 该 升 就 升 上 去 …… 








老 威 : 马 鹿 塘 这 边 士 改 复 查 过 几 次 ? 











余 金 元 : 就 53 年 一 次 。 政 策 有 变化 ， 工 作 组 又 下 来 了 。 以 前 
都 是 用 贫 雇 农 主席 团 ,那些 最 最 遭 孽 的。 几 个 要 饭 的 公报 私 仇 ， 乱 
划 了 成 份 ， 乱 杀 了 人 ， 我 们 这 些 主席 团 外 边 的 ， 都 说 不 起 话 。 这 次 
























































好 了 ， 不 要 主席 团 ， 工 作 组 找 上 门 ， 与 我 一 头 睡觉 ， 
我 听 ， 问 我 们 肚子 头 有 没有 气 ? 尽管 发 。 





























拿 书本 本 念 给 


我 们 村 有 富农 升 地 主 , 也 有 一 两 户 贫农 升 成 地 主 ; 降下 来 的 有 














三 、 四 户 。 村 头 老 襄 家 的 三 公公 愿 赌 服 输 , 解放 的 前 几 自 
牲口 、 田 地 全 部 抵押 给 了 和 孙 乡 长 ， 剩 个 光 屁 股 ， 土 改 复 查 就 由 贫农 



































F, 把 房子 、 


















































这 个 地 主 才 值得 哦 ， 分 了 两 间 房 ， 还 赶 条 牛 给 我 。” 














升 为 破 落地 主 。 后 来 政府 发 《土地 证 》 他 跷 在 田 坝 里 笑 :“ 呵 呵呵 ， 


老 威 : 赁 刚才 激情 泣 涯 的 歌声 , 老人 家 你 是 名 符 其 实 的 土改 积 
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极 分 子 。 
余 金 元 : 我 虽然 没 参加 贫 雇 农 主 














席 团 , 可 唱歌 跳舞、 开 大 会 ， 






































还 有 办 墙报 ， 为 刷 标 语 的 提 浆 糊 桶 ， 
老 威 : 墙报 的 内 容 是 什么 ? 

















样 样 有 份 。 








余 金 元 : 农民 多 数 不 识 字 ， 工 作 组 衣 











的 名 字 都 有 ， 大 家 来 评议 。 比 如 某 某 人 是 大 户 ， 或 者 在 乡 公 所 ， 














者 作 威 作 福 ， 或 者 有 奴仆 、 丫 环 ， 或 者 有 通 菲 嫌疑 ， 总 之 是 坏 
上 头 一 念 名 字 ， 下 面 就 抢 着 在 他 的 名 字 旁 边 ,一 颗 接 一 颗 ， 夯 











耗子 屎 。 如 果 你 是 谁 都 不 得 罪 的 老好人 ,或 者 j 
孽 人， 就 画 大 白米 ， 赌 钱 、 做 小 生意 、 吹 和 



































削 人 ， 还 问 tk 产 党 靠拢 的 ， 就 画 小 弓 





还 画 了 好 多 种 粮食 嗓 , 我 都 不 太 记 得 了 。 男女 老 幼 ,每 人 都 











tC 画 些 表格 在 墙 上 ,每 个 人 


或 


EE 
EL:y 

















[ 米 a 

















给 自己 ， 也 给 别人 画 。 这 是 动员 阶段 开 的 会 ， 又 热闹 又 好 要 。 




















老 威 : 你 给 自己 画 的 什么 ? 
余 金 元 : 当然 是 大 白米 哆 。 
老 威 : 你 做 过 奶 猪 贩子 嘛 。 





















































堆 


上 顿 吃 了 无 下 顿 的 遭 
办 ， 有 其 它 恶 习 ， 可 没 剥 


余 金 元 : 我 心里 有 数 。 政 府 让 农民 自己 给 自己 打分 ， 就 一 定 不 











要 手软 。 当 时 大 家 全 上 采 着 ,你 会 觉得 脸皮 火辣辣 ， 可 过 后 就 特别 中 





A 


头 。 











老 威 : 你 这 80 儿 年 的 酒 真 没 
余 金 元 : 你 又 笑 我 ? 











老 威 : 我 天 生 爱 笑 。 好 好 ， 罚 一 口 酒 。 





余 金 元 ;我 大 你 几 十 岁 ， 你 要 力 


老 威 : 还 没 赶 上 你 ， 我 就 酬 死 述 了 。 








喝 。 























I 紧 喝 ， 才 能 赶 上 我 的 进度 。 


余 金 元 : 我 天 天 鸡 叫 三 遍 就 起 床 ， 一 个 人 坐 在 这 火 塘 边 喝 ， 
没 见 醉 死 。 你 摸 摸 我 的 手 杆 ， 没有 拌 嘛 ?你 再 摸 摸 我 的 腮 帮 子 ， 
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也 
如 





果 我 瞎 鸡 巴 款 ， 你 就 扇 它 两 巴掌 。 好 多 比 我 清醒 的 、 聪 明 











的 、 不 沾 





一 口 酒 的 ， 都 跑 到 我 前 面 去 死 了 。 我 劝 他 们 慢 点 ， 英 整 人 害 人 ， 黄 





NN 

















操心 过 度 ， 莫 
看 。 


老 威 : 老人 家 和 





逢 尖 脑壳 往 

















余 金 元 : 
娘 说 ， 把 国 








民 党 


老 威 : 划 


ts 
会» 























阶级 的 会 是 














F 远 了 ， 也 神 酒 一 口 。 
白天 黑夜 都 开 。 我 那 时 没 满 30， 在 家 里 对 婆 
手头 全 部 的 会 加 起 来 ， 也 没 共 产 党 1 年 的 会 多 。 

FE 个 开 的 ? 

















官 帽子 里 钻 ， 都 等 不 得 ， 非 要 早早 死 给 我 





























余 金 元 : 儿 百 上 千 人 参加 ， 工 作 组 简单 动员 几 句 ， 就 坐 上 面 ， 








稳 起 不 咏 声 了 。 
团队 长 、 保 长 ; 





























只 由 村 里 的 主席 



































威 的 ; 还 用 





为 不 悔改 地 主 。 又 矮 一 等 


大 秤 的 标准 ， 


或 曾经 称 得 起 大 秤 





等 的 就 是 富 


富农 达 不 到 ， 做 中 

















子 都 没 得 ， 在 | 




















评 为 普通 地 主 























团 说 话 。 在 国民 党 手头 做 乡 长 、 民 
还 有 蔡 他 们 跑腿 的 、 吹 喇叭 的 、 在 村 里 乡里 耀 武 扬 
通 广大 的 、 富 得 流 油 的 , 统统 是 恶霸 地 主 。 矮 一 等 的 ， 
蜂 然 达 不 到 以 上 级 别 ， 可 在 减 租 和 退 押 中 ， 拖 拖拉 
甚至 隐藏 财产 ， 想 方 设法 逃 交 罚款 ， 在 群众 中 造成 恶劣 影 
的 ， 按 田地 、 奴 仆 、 长 短工 、 收 租 子 等 称 




















拉 ， 消 极 对 抗 ， 
啊 的 ， 划 








再 就 是 现在 衰败 了 ， 























， 或 与 | 


， 分 恶霸 富 





日 政权 有 























可 查 家 庭 历史 ， 





窑 扯 ， 就 评 为 破 落地 主 。 再 矮 一 




















PF 农 又 冒 出 去 ， 就 是 富裕 ! 
再 底下 ， 就 是 贫农 了 。 再 再 底下 ， 就 是 雇 农 ， 除 了 人 

















老 威 : 相当 了 
余 金 元 : 打 了 


位 ， 是 最 最 吃 
就 不 得 活 ， 因 




















现在 的 打工 仔 。 
[ 仔 算 个 还 。 那 个 时 候 ， 雇 农 被 共产 党 请 来 坐 上 把 

















的 。 主 席 





团 日 



































农 、 普 通 富农 与 劳动 富农 。 接 着 是 中 农 ， 
农 ， 跟 着 是 一 般 





中 农 。 
民 ， 哈 




















日 社会 最 最 遭 莹 ， 最 最 叫 人 看 不 起 的 。 
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头 ， 如 果 有 两 三 个 雇 农 要 你 死 ， 肯 定 














为 工作 组 只 听 他 们 的 。 





老 威 : 为 什么 ? 











余 金 元 : 亲 不 亲 ， 阶 级 分 哆 。 毛 主席 说 过 ， 他 们 革命 最 彻底 。 
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老 威 : 应 该 是 “ 绑 肥 猪 ”最 彻底 。 这 也 算 从 红军 时 期 一 路 继承 














下 来 的 盗 菲 传统。 只 不 过 人 家 打下 江山 ,成 了 正果 ， 绑 肥 猪 的 自己 
倒 吃 成 了 超级 大 肥 猪 。 如 今 ， 有 人 再 要 学 习 前 辈 绑 猪 ， 恐 必 
































么 大 的 力气 了 。 
余 金 元 ， 摘 述 不 懂 哆 。 来 ， 喝 酒 喝酒。 
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己 没 哪 





贫农 酒鬼 余 金 元 (下 ) 


谈话 才 开展 了 不 到 














自主 辱 








两 个 小 时 ， 





下 来 ,老头 却 越战 越 勇 ,二 








遍 ， 


到 屋外 借 冷 风 与 冷 
此 前 的 那 碗 汤面 。 








水 醒酒 ， 











目 神 光 





还 好 ， 体 内 动静 不 大 ,起 作用 的 大 概 是 


酒 已 经 喝 了 1 厂 多 。 我 的 脑袋 不 





四 射 .我 先后 起 立 儿 次 ， 








为 了 召唤 或 者 戏弄 我 ,老头 又 把 “ 背 时 的 保 长 回来 嗓 ” 唱 了 一 


还 踪 脚 转圈 
过 茶 缸 ， 灌 酒 一 


神 光 ， 


行 到 底 。 

实 我 天 生 没 酒量 ， 稍 
上 个 世纪 80 年 代 做 诗人 ， 只 哑 几 口 和 肥 
代 及 同时 代 之 嗜 酒 如 命 的 众多 诗人 相 比 较 , 可 谓 狗熊 气短 。 


生 六 四 ， 更 不 料 我 写 诗 写 进 了 监狱 。 出 来 后 ， 物 是 人 非 ， 我 诗 兴 没 









































微 














旋 到 门 劳 。 男 人 的 自尊 






































苯 受 到 挑战 ， 我 就 从 他 手中 夺 
竺 两 人 复位 ， 我 撑 起 眼皮 ， 也 竟 力 让 自己 射出 











以 产生 带 视 的 现场 效果 , 使 访谈 及 有 关 酒 量 的 口水 战 能 够 进 

















沾 ， 注 定 从 脑 顶 盖 红 透 至 脚底 板 。 








有 了 ， 却 时 常 喝 两 口 闷 酒 ， 无 所 ? 














谁 翡 失 路 之 人 ”站 
仪 馆 隔 壁 下 














翻 倒 














体 也 差不多 。” 


| 大 
JE 


我 从 未 觉得 
起 了 这 点 
的 是 50 度 





4 好 喝 ， 














提 - 量 下 | 




















电 ， 


























以 上 的 青 


; 座 


穆 ; 














道义 











坦 ， 











跌 撞 揪 ， 
眼前 的 














体力 不 文 ] 


。 在 这 个 时 候 吹 几 口 
鼎 界 那么 远 ， 那 么 远 ， 似 乎 在 无 数 








j 萄 














就 胡 话 满 篇 ， 与 历朝 历 




















胃 好 坏 吧 ， 





拿 老 张 的 话说 : 


不 料 发 











也 发 不 出 “关山 难 越 ， 











的 高 级 感慨 。 搞 《底层 访谈 》 那 会 儿 ， 我 在 成 都 但 
的 烂 茶 馆 里 ， 偶 与 遗体 整容 师 老 张 结 
而 套 出 他 秘 而 不 宣 的 身世 ,我 竞 舍 命 陪 他 喝 了 七 、 八 加 i 
在 便 板 使 下 ， 人 事 不 醒 。 











为 了 套 近 乎 ， 进 
每 回 都 
“除了 一 口气 ， 跟 尸 


识 ， 





























-> 





感谢 抱 过 无 数 死尸 又 来 抱 我 的 老 张 , 栽培 








此 质 混 江湖 ， 倒 无 大 碍 。 
， 纯 如 水 ， 却 烈 如 火 ， 喝 它 狂 如 狐 士 跨 门 
往 深 处 走 去 。 先 还 跨 得 





和 


在 云贵 高 原 ， 我 最 喜欢 


贰 ， 渐 渐 的 ， 就 会 感到 跌 
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再 吟 啸 一 阵 ， 就 觉得 











道门 槛 之 外 。 





门槛 外 面 的 
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人 (其 实 就 是 你 身边 的 人 ) 冯 绢 得 只 有 米粒 大 , 你 往 上 升 或 往 下 沉 ， 
想 在 哪儿 就 能 够 在 哪儿 。 先 秦 ? 魏 普 ? 唐 朝 ? 都 行 。 人 至 少 你 可 以 用 
那 种 语气 与 人 说 话 ， 而 不 会 被 人 怪罪 。 晋 朝 的 阮籍 为 了 躲避 做 官 ， 
竟 赶 在 司马 昭 的 使 者 到 来 之 前 狂 饮 ,死尸 一 般 趴 在 案 桌 上 ,三 天 三 
夜 不 起 。 你 看 ， 酒 是 多 好 的 保护 爹 ， 它 至 少 让 老 阮 在 暴政 之 下 ， 即 



























































张扬 了 个 性 ， 又 得 了 善终 。 哪 像 圣 人 稽 康 ， 脑 袋 都 快 掉 了 ， 还 那么 
















































































营 政 ， 真 是 可 怜 可 叹 的 精神 自摸 啊 。 











清醒 地 弹琴 , 将 一 腔 热血 寄托 于 丝 弦 , 寄托 于 时 过 境 迁 的 春秋 刺客 




















由 此 我 联想 , 在 警察 登门 之 际 , 我 等 反动 文人 能 否 也 学 习 先 辈 ， 













































































狂 饮 一 番 ， 醇 他 个 三 天 三 夜 ? 万 一 警察 也 晓得 阮籍 的 老 掌 故 ,， 有 雅 





演 呢 ? 太 可 笑 了 , 该 不 该 扇 自己 的 嘴巴 ? 因为 在 实际 生活 里 被 
堵 住 ， 只 会 有 两 种 清醒 的 结果 : 越 窗 而 逃 或 束 手 就 擒 。 酒 是 没 











用 的 ， 哪 怕 烂 醇 如 泥 ， 也 将 被 弄 上 和 警车， 于 进 局 子 去 受审 。 
该 如 何 就 如 何 , 就 像 眼前 这 个 老酒 购 说 的 :“ 该 你 死 就 不 得 活 。” 



























































哪怕 不 胜 酒 力 ， 我 的 录音 机 还 是 开 着 。 可 灵魂 深 处 的 空虚 、 恐 
惧 是 录 不 下 来 的 。 现 在 好 多 了 ， 老 头 儿 ， 我 再 喝 一 口 ， 你 满意 了 ? 

















老 威 : 继续 讲 嘛 。 
余 金 元 ， 讲 啥子 ? 
老 威 ; 土改 ， 划 地 主 。 





余 金 元 : 马 讶 塘 的 大 地 主 ， 孙 家 多 喝 ，6 个 老 祖 (曾祖 父 以 上 














的 通称 --- 老 威 注 ) 都 是 地 主 。 他 们 这 个 家 族 根 基 深 , 清朝 开明 老 祖 




















的 时 候 , 就 从 曲靖 的 小 衡山 往 这 边 迁 了 。 不 仅 





坚 万 山 老林 ,还 办 


铜 三 、 办 纸 三 ， 出 了 许多 做 生意 的 好 手 。 后 代 也 很 密 ， 主 脉 在 马 鹿 
塘 ， 禄 劝 和 则 黑 的 大 住 基 村 也 有 ， 其 它 地 方 串 没 串 种 ,我 就 晓 不 得 





























了 。 到 了 二 三 十 年 代 ， 还 出 了 个 孙 万 昌 ， 号 称 


























“ 孙 百 万 ”， 据说 在 
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昆明 和 禄 劝 都 办 有 铜 三 和 纸 三 ,摊子 极 大 , 受到 过 国民 政府 的 表彰 。 








老 威 : 算 个 受 国 家 扶持 的 农民 企业 家 ， 类 似 如 今 靠 “ 希 望 牌 饲 
料 ” 发 家 的 刘永好 吧 。 

余 金 元 : 可 到 了 解放 那 会 儿 ， 孙 家 已 经 衰败 成 空 架 架 了 ， 只 是 
名 声 还 算 大 ， 于 是 统统 划 为 恶霸 地 主 。 加 上 其 他 姓 ， 马 鹿 塘 一 共有 
十 几 户 地 主 。 除 了 人 以 外 ,对 地 主 的 所 有 财产 实行 没收 ， 对 富农 则 
实行 征收 。 

老 威 : 什么 叫 征收 ? 

余 金 元 : 房子 留 着 ， 外 面 的 财产 ， 包 括 田地 、 租 石 、 别 人 的 欠 
帐 , 全 部 要 征收 。 牲 畜 要 征收 , 梁 上 的 腊肉 、 过 年 猪 也 征收 。 此 外， 
每 户 富农 ， 一 律 罚款 300 元 。 当 时 的 又 马 价 才 50 元 1 匹 ， 所 以 搞 
得 富农 也 喊 驳 叫 妈 嗓 。 

老 威 : 交 不 起 咋 办 ? 

余 金 元 : 交 不 起 就 抓 ， 就 关 ， 就 翻来覆去 开 斗 争 会 。 饿 你 ， 打 
你 ， 让 你 跪 瓦 碚 ， 跳 烂泥 坑 ， 帅 你 个 几 天 几 夜 。 还 有 烟 屁 股 、 羔 椒 
水 、 大 杠 子 ， 不 把 屎 尿 给 你 整 出 来 ! 再 不 交 ， 就 要 喊 “ 开 上 牌 ”。 

老 威 : 有 麻将 牌 还 是 长 牌 ? 

余 金 元 : 拿 炮 火 敲 你 的 茶壶 。 

老 威 : 啥子 鬼 茶 过 这么 值钱 嘛 。 

余 金 元 : 茶壶 就 是 脑壳 ， 一 炮火 朋 掉 脑壳 ， 当 然 一 了 百 了 ,不 
值钱 了 。 可 富农 的 日 子 肯定 比 地 主 好 过 ， 至 少 还 有 房子 ， 罚 款 数 额 
也 明确 ,对 地 主 的 罚款 是 一 路 往 上 涨 的 , 你 给 得 起 300, 就 再 添 100; 
400 给 了 ,还 要 增加 到 500， 甚 至 600, 就 是 不 封顶 。 上 面 的 政策 ， 
理解 得 通俗 点 ， 就 是 又 挤 又 捏 ， 直 到 棕 干 剥削 阶级 的 最 后 一 滴 油 。 
工作 组 的 同志 说 , 如 果 将 地 球 上 所 有 地 主 、 资 本 家 的 骨 油 统统 榨 干 ， 
那 共 产 主义 就 实现 了 。 

老 威 : 有 没有 交 不 起 罚球 被 骨 掉 “茶壶 ”的 ? 
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余 金 元 : 孙 姓 三 老 祖 家 的 大 公公 。 啥 子 都 没收 了 ， 大 半年 ， 吕 
款 挤 了 550 元 出 来 ， 还 差 50， 任 你 咋 个 整 ， 把 脚 杆 手 杆 弄 断 ， 也 











交 不 起 。 有 天 
了 一 口 井 ， 然 后 端 枪 指定 他 说 :“ 最 后 问 一 句 ， 

















-ff 




















晨 ， 太 阳刚 刚 露 脸 ， 民 兵 就 将 他 架 到 坡 上 ， 当 面 控 


交 不 交 ? ”大 公公 


吓 得 哆 时， 手脚 绑 住 了 ， 还 一 个 劲 儿 和 石头 ， 脑 门 子 都 裁 烂 了 。 人 家 
又 扳 起 他 的 肩膀 说 :“ 等 你 一 句 话 哆 。” 大 公公 克 不 下 头 , 眼泪 如 垮 














是 一 般 消 下 来 ， 他 干 啼 了 一声 :“ 找 不 着 交 喝 1 








1 2 





人 家 可 没 手 软 ， 说 :“ 找 不 着 ? 开 牌 :1” 一 炮火 冲 后 脑 勺 去 ， 禾 








隆 ! 人 就 趴 起 了 。 
老 威 : 50 元 一 条 人 命 ? 








又 马 钱 。 
老 威 : 还 杀 了 哪些 地 主 ? 











则 头 来 还 抵 不 着 一 匹 





余 金 元 : 光 交 罚球 这 一 场 ， 就 镇 压 了 三 、 四 个 。 孙 姓 六 老 祖 家 
的 大 公公 ， 一 辈子 节约 ， 不 但 穿 补 疤 衣 党 ， 连 拉 在 路 上 的 屎 都 不 肯 
浪费 ， 要 包 回 来 肥 地 。 所 以 没有 人 晓得 他 到 底 积 攒 了 好 多 钱 。 经 过 
减 租 退 押 , 赔 神 不 封顶 , 弄 他 跷 了 十 几 天 瓦 夺 ,膝盖 烂 成 两 个 罕 黎 ， 
鸡巴 已 经 尿血 了 , 还 口 口 咬定 “ 没 钱 ” 于 是 全 家 老 小 都 被 图 拢 来 ， 
障 他 跷 。 没 一 会 儿 ， 女 人 们 就 遭 不 住 ， 又 峰 又 喊 :“ 老 背 时 的 ! 老 













































































挨 刀 的 哟 ! 为 了 几 个 钱 ， 全 家 人 的 命 都 搭 上 喝 !” 这 一 阅 ， 老 音 再 
鬼 就 替 了 ， 两 个 拳头 又 揪 胸 又 揪 地 :“ 扶 我 起 来 ! 扶 我 起 来 ! 带 你 












































们 去 挖 ! 带 你 们 去 挖 1” 周 围 的 民兵 一 昕 ， 高 兴 得 拍 掌 ， 立 马 架 起 
他 跑 了 1 里 多 路 , 才 在 一 个 荒 园子 边 边 蚀 出 6 个 大 白 狂 ， 每 锭 狠 
































足 足 有 10 两。 
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< 





四 老 祖 家 的 孙 光 诚 是 个 烟 鬼 ， 他 把 鸦片 膏 埋 在 盐 巴 坛子 底下 。 


就 露出 来 。 开 了 封 ， 








老 威 : 割肉 哦 。 


余 金 元 : 存 了 几 十 年 的 鸦片 襄 ， 跟 金条 子 的 价钱 差不多 哆 。 








老 威 ， 交 干净 保命 











嘛 。 











余 金 元 : 没有 一 个 地 主 心 甘 情愿 交 钱 。 不 斗争 ， 银 子 不 会 自己 





长 腿 跑 出 来 。 开头 ， 





尽管 大 形势 和 政策 都 明摆着 , 地 主 们 还 你 比 我 ， 











我 比 他 ,甚至 学 “ 狭 免 三 富 ” 将 浮 财 藏 好 几 处 。 拿 工作 组 的 话说 ， 
敌人 总 要 做 最 后 的 垂死 挣扎 。 可 结果 呢 ， 人 吃 了 亏 ， 有 的 还 落下 终 









































身 残 疾 ， 可 罚款 不 能 不 交 齐 ， 和 否则 “茶壶 ”难保 。 























不 过 “坦白 从 宽 ， 抗 拒 从 严 ” 共产 党 说 话 算数 ， 多 数 地 主 还 





是 释放 了 。 养 完 伤 ， 熬 到 重新 落户 、 重 新 分 地 ， 无 论 好 区， 还 是 有 















































一 份 哪 。 只 要 没 判 刑 劳改 ， 都 给 出 路 。 地 主 中 也 有 老好人 , 干 活 比 














贫 雇 农 更 卖力 ， 大 家 


























都 看 在 眼 里 。1958 年 ， 合 作 社 过 渡 到 人 民 公 











社 ， 地 主 、 富 农 也 一 概 入 社 ， 成 为 和 大 家 一 道 评 工 分 的 社员 。 


你 问 杀 了 多 少 地 主 ? 我 得 扳 指 头 算 一 算 , 清 菲 反 堪 到 减 租 退 押 ， 
光 孙 姓 家 族 ， 大 老 祖 家 就 死 了 大 公公 、 二 公公 、 三 公 
























































。 还 有 二 老 



































公 
祖 家 的 二 大 驳 和 孙 乡 长 孙 大 恩 。 三 老 祖 家 的 大 公公 ， 四 老 祖 家 的 孙 
光 诚 ， 孙 百 万 家 的 孙 维 汉 。 六 老 祖 家 的 大 公公 。 其 它 家 


族 ， 死 了 赵 








家 强 、 方 少 先 、 朱 洪 葛 、 陈 仕 统 、 陈 仕 章 、 高 本 伦 、 李 达 胜 。 还 有 


哪些 嗓 ? 记 不 起 来 了 。 








总 之 ,在 伪 政 权 手 头 做 过 事 的 , 与 解放 军 对 着 干 的 , 有 血 债 的 ， 


拉 贫 雇 农 主席 团 下 水 








的 ， 大 家 觉得 不 太 顺 眼 的 ， 一 个 都 没有 逃脱 。 我 亲眼 看 见 ， 就 镇 
了 好 儿 十 。 马 错 塘 、 撤 营盘 、 则 黑 、 耽 西 、 镑 平 ， 公 审 大 会 转 着 

















的 , 窒 藏 财产 抗拒 土地 改革 的 ， 贩 过 烟 摸 过 





























可 亲 营 



































儿 开 ， 每 次 都 是 几 千 上 万 人 。 








老 威 : 马 鹿 塘 乡 疆 


人 在 哪儿 ? 





余 金 元 : 张 家 坟 场 。 就 在 我 的 房子 背后 。 那 是 张 家 的 祖坟 场 ， 




















i 














9 朝 、 民 国 一 直到 解放 ， 扩 包 密 密 古 历 。 土 改 时 候 ， 在 里 面 镇 压 了 
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搬 来 
得 牛 
解放 
面 的 
就 











、 六 次 恶霸 地 主 。 


老 威 : 每 次 衣 多 少 “茶壶 ”? 


余 金 元 : 5 颗 以 

















两 张 八仙 桌 ， 车 在 一 起 》 足 有 














上 。 镇 压 方 少 先 是 在 1950 年 。 当 时 从 他 家 里 
3 米 高 。 这 姓 方 的 30 多 岁 ， 长 





高 马 大 ， 旧 社会 当 过 地 方 民 团 的 团 长 ， 连 土匪 见 独 都 伯 。 几 个 




















军 把 他 弄 上 桌子 ， 

















蜂 然 五 花 大 绑 ， 可 叫 他 跪 ， 他 就 是 不 跪 。 下 


人 吃 了 儿 回 ， 他 还 是 要 站 起 来 ， 说 要 采 着 太阳 走 。 死 到 临头 ， 





























了 他 。 黑 压 压 一 大 堆 人 在 下 面 ， 仰 起 脑壳 ， 却 只 能 望 见 他 的 下 











区 








巴 。 有 人 问 他 :“ 方 少 先 ， 你 打 过 共产 党 游击 队 没 有 ? ”他 
“我 晓 不 得 。” 又 问 :“ 你 做 过 什么 ?” 他 回答 :“ 我 做 过 团 长 。 






































五 





声 武 气 的 ， 没 有 一 点 虚火 。 


听 得 


接 过 


| 由 


兵 




















下 面 安静 得 很 。 
姓 方 的 又 吼 一 声 : 


Cr. 9 
赏 一 口 嘛 。 


“给 他 酒 。” 











“有 没有 酒 ? ”下 面 应 一 声 :“ 有 。” 





般 农 民 哪 见 过 这 阵 仗 ， 埋 起 眼睛 不 敢 看 。 


回答 : 


2 


只 


A 人 AN 


腿 快 的 人 音 来 一 满 碗 酒 ， 当 兵 的 一 手 挎 枪 , 一 手 从 一 片 人 关中 
去 ， 说 :“ 方 少 先 ， 脑 壳 埋 下 来 。 








姓 方 的 蹲 了 下 来 ， 

















伸 脖子 来 就 酒 碗 。 











当 兵 的 手 短 ， 够 不 着 。 就 说 :“ 坐 下 来 ， 慢 慢 喝 完 再 走 。” 

















姓 方 的 就 坐 在 两 张 桌子 上 ， 当 兵 的 还 是 够 不 着 。 于 是 和 另 一 个 
的 商量 ， 两 个 人 受 起 来 ， 终 于 将 酒 喂 上 去 。 





姓 方 的 叫 了 声 :“ 
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够 意思 。.” 就 吡 出 牙齿 ， 轻 轻 衔 住 碗 边 儿 ， 狐 
一 仰 血 糊糊 的 脸 ， 哗 的 泼 进 嘴巴 。 

跟着 一 声 破 态 响 。 再 跟着 一 阵 排 枪 。 姓 方 的 脑 沉 烂 完了 ， 
膊 也 全 是 蜂 帘 眼 。 他 和 


























不 稳 ， 就 从 两 张 八 仙 桌 上 倒 栽 下 地 ， 半 





连 胸 








研 颈 














桩 插 在 一 个 坑 里 。 两 秒 钟 , 他 要 了 一 下 腿 , 又 啦 地 足 直 , 翻 了 两 转 ， 








才 不 动 了 。 把 大 家 骇 得 天 昏 地 瞳 ， 人 群 一 会 儿 散 开 一 会 儿 拢 来 ,小 


娘 娃 娃 都 尺 乍 乍 地 叫 。 
老 威 : 我 都 听 得 受 不 了 。 来 来 ， 喝 口 酒 。 
余 金 元 ; 酒鬼 嗓 ， 要 死 得 干脆 些 。 
老 威 : 有 和 死 得 不 干脆 的 ? 



























































余 金 元 : 烟 鬼 孙 光 诚 就 怕 死 。 镇 压 他 时 ， 民 兵 拖 着 到 了 






































党 






















































































沪 : 
成 “ 跪 起 ” 他 却 次 起 了 。 眼 睛 里 全 是 一 片 白 ， 搜 来 扯 去 都 弄 不 正 ， 
就 要 将 就 着 打 了 。 可 枪 简 子 指 着 脑壳 篆 一 雹 ， 他 却 一 俩 ， 转 号 就 抱 
住 颖 他 的 那个 张 天 佑 。 吓 得 人 家 哇哇 地 鬼 叫 ， 甩 了 枪 ， 有 爬 起 就 跑 。 
但 是 又 跑 不 动 , 因为 被 孙 光 诚 图 住 了 腰 杆 。 一 堆 人 扑 上 来 , 打 、 跑 、 
枪 托 子 的 ,牙齿 都 整 飞 出 来 了 ， 孙 光 诚 也 没 放手 。 这 个 倒霉 的 张 天 












































佑 哦 ,裤子 扯 脱 人 才 扯 脱 。 原先 还 以 为 疆 人 是 好 差 使 ,是 党 和 人 民 


的 信任 ， 最 能 体现 对 剥 判 阶级 的 恨 ， 绪 果 被 骇 得 光 汐 汶 地 满 山 跑 ， 





全 村 人 都 去 追 。 
老 威 : 孙 光 诚 呢 ? 








余 金 元 ， 换 人 换 枪 嗓 。 黑 着 一 张 脸 上 前 ， 大 吼 :“ 死 都 死 了 ， 
你 还 要 哪样 ? !” 麦 隆 一 炮 ， 人 倒 地 了 ， 咕 咕 地 冒 血 ， 却 还 在 叫唤 : 





















































直 直 的 ， 接 着 翻 半 个 深 儿 ， 咽 气 。 
老 威 : 他 妈 的 ， 我 的 鸡皮 疙 将 都 起 来 了 。 
余 金 元 : 过 到 困难 喝 口 酒 ， 阁 王 不 得 勾 你 走 。 
老 威 : 喝 一 口 就 喝 一 
余 金 元 : 转 个 腿 ， 这 些 人 就 死 了 几 十 年 ， 记 不 得 提 不 得 


























[一 尖 





























老 威 : 你 觉得 他 们 该 死 吗 ? 
余 金 元 : 该 死 也 死 了 ， 不 该 死 也 死 了 。 管 过 他， 喝 。 


“ 呢 ， 咋 个 打 的 嘛 ? !” 于 是 再 释 一 炮 。 孙 光 诚 的 喘 板 猛 一 下 绷 得 


! 草草 
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老 威 : 你 还 晓得 哪些 ? 

余 金 元 : 这 地 方 属于 撒 营 盘 区 ， 莱 汉 杂 居 。 茵 族 那 边 有 龙 家 、 
禄 家 土司 。 土 改 时候 也 丝 掉 了 不 少 。 龙 家 娶 鲁 坝 的 一 个 姑娘 做 土司 
小， 花 60 两 银子 打 了 项 凤 冠 ， 因 为 太 沉 了 ， 只 在 大 婚 仪式 上 戴 过 
一 回 。 解 放 军 清 菲 反 霸 ， 一 家 家 围 币 大 户 ， 解 除 武装 ， 没 收 财产 ， 
鸡 犬 不 留 。 轮 到 龙 家 ， 当 家 的 镇 压 了 ， 土 司 婆 也 逃 不 脱 。 颖 她 的 那 
天 大 早 , 我 们 赶 到 撒 营 盘 ， 正 碰 上 人 解放军 拿 枪 双 她 穿 上 拖 地 的 萝 族 
带 祁 ， 戴 起 10 来 斤 的 凤 冠 。 

老 威 : 演戏 吗 ? 

余 金 元 : 风 冠 上 的 银 链 子 果 叮当 当 的 ， 还 真 像 戏台 子 中 的 皇帝 
娘娘 。 大 家 里 三 层 外 三 层 地 观看 ， 连 树 上 房 上 都 挂 满 了 人 。 可 当 她 
穿戴 齐 了 ， 解 放 军 却 递 过 去 一 把 答 需 ， 命 令 她 当众 扫地 。 土 司 婆 以 
前 都 有 丫 环 服侍 ， 哪 干 过 活 儿 ? 只 见 她 像 个 木头 人 , 一 扭 一 捍 ， 带 
裙 与 答 央 都 在 扫地 。 没 一 会 儿 ， 凤 冠 就 压 得 她 受 不 了 ， 汗 珠子 消 成 
了 两 条 槽 。 她 向 解放 军 打 躬 作 担 :“ 报 告 大 军 ， 请 允许 拿 掉 凤 冠 。” 
解放 军 回答 :“ 不 允许 。 土 司 官 爱 这 个 漂亮 ， 你 就 项 着 它 劳动 嘛 。?” 

土司 婆 没 办 法 ， 继 续 扫 地 1 个 多 钟头 , 一 直到 早饭 时 间 过 ， 人 
快 尝 了 , 才 和 剥 掉 那 身 遭 罪 的 行头 , 换 了 平常 的 穿着 。 和 方 少 先 一 样 ， 
她 也 是 在 两 张 琶 起 的 八仙 桌 上 被 丝 掉 的 , 像 个 女 鬼 从 戏台 子 栽 下 来 ， 
骇 人 哆 。 

老 威 : 唉 ， 人 生 如 戏 ， 老 人 家 喝酒 。 

余 金 元 : 这 马 鹿 塘 太 穷 了 ， 太 穷 了 就 恶 。 现 在 好 些 ， 可 同 外 面 
相 比 ， 还 是 差劲 。 年 轻 人 ， 男 的 女 的 ， 都 往外 跑 ， 不 跑 不 行 嗓 ， 跟 
我 年 轻 时 一 样 。 刚 解放 那 阵 子 ， 穷 是 穷 ， 可 热情 高 涨 ， 跟 着 共产 党 
工作 组 , 组 织 起 来 斗 地 主 、 富 农 , 分 地 分 财产 , 有 奔 头 。 有 一 阵子 ， 
天 天 有 会 开 ， 没 衣裳 穿 没 饭 吃 也 天 天 有 会 开 。 枪 上 毓 恶 霸 地 主 ， 大 家 
欢喜 得 跟 过 年 似 的 ， 天 不 见 亮 就 起 床 ， 守 在 火 塘 边 ， 也 不 生火 ， 就 
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那么 干 冷 干 熬 。 为 啥子 ， 为 











富 人 被 和 
跑 


2 





























| 场 ， 








八 





大 会 啊 。 为 早 
































SA 








曲 


捞 到 那儿 啊 。 看 








都 拉 家 带 口 涌 过 去 。 


秦 降 

















， 连 着 几 炮 十 几 














那 边 人 还 在 抽 气 , 这 边 多 少 双 眼睛 已 鼓 救 地 时 刹 








,又 是 为 啥子 ? 


为 冲 过 去 、 扑 过 去 、 蹦 过 去 抢 衣 党 啊 。 都 想 着 第 一 个 到 死人 跟前 ， 








将 他 们 的 衣裳 、 裤 子 、 袜 子 、 鞋 
弹射 烂 了 也 要 ， 浸 透 卫 1 


颖 一 经 


























总 比 自家 的 破 衣 烂 衫 强 。 


老 威 : 每 次 丝 人 ， 大 家 都 要 








都 剥 下 来 ! 
1， 甚 至 粘着 皮肉 也 要 ， 
、 补 一 补 还 可 以 穿 , 这 是 白 捡 的 , 是 村 里 乡里 的 大 户 








有 


还 有 帽子 和 头 帕 ， 


























去 剥 衣 和 莹 吗 ? 


叫 子 
怕 喻 子 ， 洗 一 洗 、 
穿 过 的 ， 


余 金 元 : 非 要 把 阶级 敌人 和 剥 得 精光 。 有 的 人 贪心 ,一 家 子 跑 两 


三 趟 , 往 家 里 抱 衣 和 党 。 若 得 腿 





打 起 来 ， 搞 
扒 下 来 了 。 











老 威 : 


余 金 元 ; 部 遭 营 。 穷 得 要 
嘛 ， 大 家 有 了 吃 有 和 穿 


相 相 


JAPAN 


二 


子 ， 棉 花 里 子 起 坨 坨 。 

还 有 孙 营 长 的 侄 儿 子孙 维 汉 ,| 
朋 了 “茶壶 ” 光 溜 
呀 ， 那 个 时 候 ， 万 山 老 林 的 野 物 都 吃 月 


得 又 是 泥 又 是 


三 

















因为 有 的 人 ， 
磨 。 连 屁眼 也 用 树 




















慢 的 穷 棒 棒 火 冒 三 丈 ,， 双 
， 很 于 人 。 如 果 死 人 的 皮 能 穿 ， 














明 
枝 搅 几 遍 。 




















哪个 遭 获 嘛 ? 














明 眼 前 已 经 一 丝 不 挂 ， 还 在 翻 来 番 
遭 孽 哆 。 












































留 渔 的 ， 没 得 人 收 

















狗 日 的 ， 也 不 性 





饭 也 遭 艺 ， 宣 到 
， 何 苦 去 折腾 死人 ? 村 里 有 两 
懂 了 ， 抢 来 衣 和 党 ， 洗 都 不 洗 就 往 身 上 笼 ， 结果 没 囊 几 天 就 烂 成 油漆 






































叫 血腥 





气 冲 着 。 






































踢 进 沟 日 








估 











日 社会 算 比 较 威风 ,可 在 土改 中 
下， 就 被 一 有 
马丁 二 


在 死人 旁边 
计 也 
j 去 球 


后 来 被 镇 压 也 遭 孽 。 
三 个 光棍 ， 冷 





EE 了。 哎 


一 闭 啥 都 晓 不 得 昭 。 光 也 罢 不 光 了 也罢， 都 填 了 大 坑 。 衣 党 随 


他 抱 , 行头 随 他 抱 , 骤 马 随 他 牵 。 
小 同志 ， 


身 外 之 物 。 
老 威 : 


喝 。 








婆娘 娃 





余 金 元 : 我 们 中 国有 100 个 省 吧 ? 





旦 呢 , 想 送 没 人 要 























Bp np 
o [ 





从 9》 
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老 威 : 没 那么 多 。 

余 金 元 : 那 就 13 个 省 。 
老 威 : 好 像 少 了 点 。 老 人 家 你 醉 了 。 

余 金 元 : 该 吃 易 午饭 了 。 我 们 吃 了 鞭 ， 脑 壳 要 好 用 些 。 
老 威 : 要 赶路 。 就 不 打搅 了 。 

余 金 元 : 不 急 哆 。 

老 威 : 酒 在 肚子 里 还 没 消化 呢 。 


















































土改 受害 者 孙 如 勋 


前 奏 














我 对 老酒 网 余 金 元 的 最 后 印象 ， 是 他 横着 烟 笔 ,鼻子 尖 直 抵 相 
机 镜头 ， 似 乎 要 钻 进去 琢磨 个 透彻 。 我 本 能 地 一 仰 身 板 ， 还 他 一 口 




















酒 气 ， 并 拍 下 那 满 脸 的 迷惑 。 









































这 高 海拔 的 山 帘 ,四周 的 峰 订 显 得 矮 。 我 与 所 有 的 醇 汉 一 样 抱 
紧 双 肩 ， 感觉 太阳 是 块 冰 , 不 间断 地 冲 人 类 喷射 深 气 。 我 不 甘 示 弱 
地 仰 起 头 ， 可 一 出 气 ， 眼 镜 就 蒙 雾 了 。 老 张 将 面包 车 从 几 十 米 外 挪 























过 来 ， 搜 我 上 副 座 ， 然 后 急匆匆 地 出 




















马 鹿 














填 ， 奔 问 下 一 站 。 


由 于 是 旋 来 旋 去 的 下 坡 , 老 张 的 手脚 忙 得 跟 打 拳 似 的 , 我 则 乘 

















了 






































非 所 问 道 :“ 他 们 去 坡 上 找 药 呢 。” 
“什么 药 ? ” 























> 兴 ， 随 他 月 盖 云 芍 雾 。 这 是 盛夏 八 | 
打 钠 头 的 乡 民 ， 我 贴 着 车 窗 ， 挤 扁 着 鼻 头 哨 喇 “ 奇 怪 ”， 老 张 却 答 














， 山 道 旁 居然 走 着 穿 棉 只 、 











“人 参 、 天 麻 , 还 有 虫草 啥 的 , 拿 到 禄 劝 去 卖 给 中 药材 贩子 。” 
酒 戏 如 波涛 一 般 汉 动 。 身 体 又 然 燥 热 起 来 。 我 心 不 在 融 地 哦 哦 ， 
就 开 窗 去 喝 口 冷风 。 虽 然 连 打 了 两 个 喷 吨 ， 却 明显 感到 太阳 有 了 热 











度 。 车 又 驶 出 10 多 里 路 ， 我 们 像 蛇 一 
衣裳 的 减少 而 舒展 了 。 





样 ， 

















逐渐 虹 皮 。 筋 骨 也 随 着 








一 辆 挖掘 机 横 在 路 中 , 正 以 它 的 巨 臂 猛 哨 鼓 胀 的 地 面 , 老 张 史 




















了 名 粗话 ， 紧 咬 着 一 串 大 型 载重 货车 的 屁股 刹车 。 我 已 清醒 如 常 ， 
就 下 去 打听 情况 。 原 来 是 豆腐 酒 工程 ， 这 段 公 路 整修 才 几 个 月 ， 又 




















出 现 与 上 次 同样 的 塌陷 。 一 个 卡车 司 














机 说 : 
边 停 车 , 不 料 竞 眼睁睁 地 有 盯 着 路 中 央 凸 一 个 包 起 来 , 而 且 一 皮 眼 就 








“我 刚好 尿 胀 了 ， 了 就 靠 
































个 繁 








村 就 变 成 两 个 特大 奶子 ， 
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Sy 


上 
人 


芦 


人 
连 人 埋 
站 


带 车 垮 进 沟 





冒 气 。 我 的 尿 筋 都 叫 吓 缩 了 ， 万 一 像 习 


日 




















于 是 大 家 异 
驳 妈 与 祖宗 都 日 
的 防洪 坝 都 是 
洞 。 朱 猴 基 都 吕 
男 一 个 小 伙 
是 钢 的 ， 内 型 


老 张 在 一 旁 























ty 








半 个 小 时 ， 方 得 


豆腐 漆 工 程 ，98 缮 
中 3 99 


子 是 木头 前 的 。 最 近 


见 铁 辟 左旋 右 旋 ,将 抓 起 来 的 豆 漆 浮 ] 














同 声 ， 将 修 公路 的 ， 以 及 卖 水 
了 数 遍 。 有 个 络 











人 连 导 红 


子 也 凑 热 曾 :“ 我 们 





h 国 








后 着 嘴 笑 ， 











A 





“小 车 通行 ”的 恩 准 。 






































肋骨 子 说 :“ 这 有 了 喻 稀奇 ? 连 长 江 


F 发 大 水 ， 拿 了 好 多 解放 军 去 堵 漏 


P 央 领导 去 河南 视察 ， 才 曝 的 


我 却 目不转睛 地 盯 着 篆 又 
上 扔 到 坡 下 。 勾 


FE 常 那样 碾 过 去 ， 肯 定 





尼 、 碎 石和 沥青 的 























都 敢 造假 ， 外 四 














吼叫 的 机 器 ， 
上 此 茶 候 了 大 








过 了 这 一 关 ， 车 开 得 更 独 了 ， 转 瞬 就 直通 山脚 。 在 昨天 经 过 的 
岔路 口 扔 了 个 180 度 的 急 弯 , 又 驶 向 我 在 去 年 底 来 过 的 通 往 则 黑 的 

















老路 。 在 随 惯 性 摇摆 之 际 ， 我 紧 见 写 着 “大 松树 ”的 箭头 路 碑 ， 莫 
为 此 即 嫁 到 大 山 另 一 面 的 地 主 娑 婆 董 存 英 的 娘家 ， 





然 感觉 亲切 。 因 
也 不 晓得 这 一 片 














有 多 少 人 在 土改 中 死 于 非 命 ? 


下 行 了 一 小 段 ， 又 是 怜 坡 。 记 得 大 半年 前 ， 才 修成 这 种 两 边 砌 
条 石 的 “水 渠 路 ”， 可 如 今 看 上 去 ， 又 显得 饱 历 沧桑 一 有 会 车 或 
超车 , 就 尘 头 大 起 。 老 张 在 门窗 紧 闭 的 车 内 , 脖子 前 挺 , 昧 缝 着 眼 ， 














仿佛 在 硝烟 弥漫 














渐 至 山腰 ， 视 








的 年 代 驾 驶 战 车 。 





跟 我 们 平行 , 车 辆 犹如 三 五 只 靳 虫 , 在 大 片 裸 露 的 肉 红 
移动 。 急 弯 的 标志 很 多 , 在 拐 过 一 山 嘴 后 , 老 张 的 情绪 却 陡 然 高 涨 ， 


三 子 山歌 。 我 论 异 地 转眼 ， 老 张 信 手 往 


居然 哼 了 半 
的 家 乡 。” 
“在 哪儿 ? 
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9》 





野 蔬 然 开阔 。 但 见 对 面 的 群 峰之 间 ， 也 有 一 条 路 


色 中 间 办 炼 











窗外 一 指 : “我 





“ 那 边 。” 

那 边 有 圆 盖 子 一 般 的 蓝天 和 阳光 ， 峰 弯 在 几 抹 云彩 的 掩蔽 下 ， 
像 一 些 绎 织 的 拳头 ; 还 有 深 不 见 底 的 沟 餐 ,仿佛 造物 主 用 无 形 的 巨 
佐 自 极 高 处 臂 下 ， 震 裂 而 成 千 回 百 转 的 地 槽 。 

老 张 见 我 一 脸 甘 然 ， 又 说 ;“ 了 眼前 这 扁 门 板 一 样 直上 直下 的 山 
峰 背 后 ， 是 升 发 乡 ， 车 过 不 去 ,走路 得 两 个 多 小 时 。 我 的 家 在 北 增 
谷 ， 从 升 发 再 往 里 走 1 个 小 时 就 到 了 。” 
“ 那 你 欢喜 个 喻 ? ”我 沉 下 脸 ， 头皮 一 阵 发 碎 。 我 的 下 一 个 采 
访 对 象 是 撒 营 盘 教 区 的 张 蒙 恩 牧师 ， 老 家 刚好 在 升 发 乡 。 

“这 里 的 山 山水 水 养 人 鄂 。” 老 张 还 在 发 感慨 。“ 可惜 我 现在 很 
少 有 时 间 回 北 增 谷 ， 家 搬出 来 了 ， 爹 妈 不 愿 出 来 ,他们 是 地 道 的 地 
主 思 维 ， 生 下 来 就 没 想 过 挪 窒 。” 
“怎样 才能 快 一 点 到 升 发 乡 ? ”我 打 断 他 的 话 头 。 
“再 跑 10 来 公里 ， 就 是 德 嘎 村 ， 那 儿 正在 建 一 座 基 督 教堂 。 
我 们 把 车 停 在 村 头 我 妨 子 家 。 就 绕 山 路 进去 。” 老 张 神色 轻松 ,“ 赶 
紧 一 点 ， 天 黑 之 前 能 到 。” 

“路 好 走 吗 ? ”我 终于 露 了 层 。 

“ 跟 昨 天 的 差不多 。 苏 族人 的 地 方 都 是 老 山沟 ,这 坡 与 那 坡 差 
不 多 。” 老 张 还 在 盘算 ,“ 你 就 住 在 张 牧师 家 采访 ， 我 呢 ， 抽 空 赶 夜 
路 回 北 增 谷 看 一 趟 爹 妈 ， 明 天 大 早 又 回来 。” 

腿 肚子 不 由 自主 哆 味 ,“ 听 天 由 命 吧 , ”我 跑 咕 道 。 

“你 算 城 蜂 人 中 的 这 个 。” 老 张 出 着 大 拇指 安奈 道 “ 张 牧师 还 
给 我 施 过 洗 呢 。 你 一 个 作家 ， 这么 大 老 远 去 找 他 ,肯定 会 受到 热情 
接待 。” 

可 一 记 起 昨天 连 滚 弟 爬 的 狼 狐 ， 就 觉得 没 底气 。 

下 午 2 点 多 ,我 们 在 一 个 V 字 山 均 停 车 。 天 阴 了 几 分 钟 ， 荡 妇 
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一 样 的 风 就 从 地 槽 里 呼啦 啦 地 张狂 上 来 。 老 张 死 按 着 衣裳 下 摆 , 立 
着 头发 去 教堂 建筑 工地 打探 张 牧师 的 县 体 行踪 , 我 则 在 车 里 整理 背 
包 ， 兼 答 肩 手 腿 ， 作 上 路 准备 。 不 料 没 一 会 儿 ， 老 张 就 笑嘻嘻 地 回 
来 了 :“ 算 你 运气 好 ， 张 牧师 正 从 升 发 村 过 来 ， 今 晚 住 德 嘎 。” 

我 这 个 懒虫 顿时 可 耻 地 大 笑 。 

下 面 的 计划 就 比较 轻松 了 。 我 们 先 沿 上 次 的 老路 进军 则 黑 , 在 
比邻 的 住 基 村 采访 后 ， 再 折 回 来 。“ 今 晚 住 则 黑 ， 找 家 干净 旅馆 ， 
把 精神 养 足 。” 我 也 打 起 了 如 意 算盘 ,“ 如 果 能 抽空 ， 还 能 再 访 张 应 
荣 长 者 和 地 主 婆婆 张 美 艺 ， 追 问 出 张 家 的 长 工 是 否 健在 。” 

车 往 前 , 我 又 在 某 一 高 度 胱 望 了 更 高 的 轿子 雪山 。 它 离 太 阳 很 
近 ， 彼 此 的 呼吸 已 在 互相 触摸 。 我 想起 若干 年 前 的 诗句 :“ 地 说 ， 
我 要 接近 天 ， 于 是 山 杰 管 起 。/ 人 说 ， 我 要 生活 ， 于 是 洪水 退去 。/ 
河流 优美 地 延伸 。” 
浪漫 的 情绪 刹那 间 被 鼓动 起 来 , 可 创作 上 述 原始 诗句 的 膀胱 派 
江河 却 早已 迁徙 美国 。 听 说 是 个 西方 古典 音乐 迷 ， 采购 了 许多 交响 
光碟 在 纽约 的 某 一 间 屋 子 里 放 。 

我 这 个 曾经 的 诗人 在 怀旧 当中 , 感觉 下 坡 路 也 “优美 地 流 着 ”， 
打 个 吨 就 在 山脚 了 。 外 面 慕 然 人 烟 滨 深 ,“ 又 是 一 个 赶 街 天 。” 老 张 
道 ， 就 抵 着 几 架 又 马车 减速 。 车 窗 前 晃动 着 花花 绿绿 的 萝 族 妇女 ， 
老 张 悠闲 地 点 燃 纸 烟 ， 扶 着 方向 盘 与 她 们 调 笑 。 偶 尔 鸣 一 声 喇叭 ， 
也 显得 不 太 正 经 。“ 你 的 熟人 真 多 啊 。” 我 讽刺 道 。 老 张 点 点 头 ， 又 
扬扬 头 :“ 都 是 村 里 的 乡亲 ， 或 者 一 个 教会 的 。” 

突然 ,有 一 只 手 自 斜 刺 里 扯 住 老 张 的 耳 杂 , 要 求 搭车 。 门 一 开 ， 
男女 老少 就 漠 涌 涪 汶 地 进来 ， 把 空间 塞 满 了 。 初 步 佑 计 ， 这 辆 7 
人 座 的 小 面包 ， 至 少 填 了 16 个 活 物 。 我 天 生 好 奇 ， 就 回首 两 次 。 
不 料 未 及 细 看 , 那 一 张 张 重 炙 的 脸 就 笑 开 了 花 。 也 不 晓得 有 哈 好 笑 
的 ， 我 问 老 张 ， 我 是 不 是 花脸 ? 老 张 说 ， 你 不 是 花脸 ， 你 是 长 眉毛 
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和 和尚。 


就 这 


满 车 的 萝 族 
样 拖 拖 谷 从 











话 泛滥 开 去 ,犹如 吐 唾 乌 叫 。 我 悦 如 置 吴 异国 他 乡 。 
， 与 又 马车 同步 抵达 场 口 , 老 张 众多 乡亲 的 手 与 我 

















拍 肩 告别 。 在 皮 笑 肉 不 笑 中 ， 我 看 上 了 一 个 葬 族 女子 的 刺绣 围 腰 ， 
就 花 50 元 给 她 解 下 来 ， 准 备 送 给 刘晓波 的 老婆 。 省 得 她 挖苦 我 在 





穷 山 


慈善 机 构 曾 经 到 一 个 类 似 的 乡 场 送 医 送 药 。 他 们 人 花 钱 雇 人 拱 戏 台 ， 


在 台 


沟 里 铅 ， 却 
慢 腾 腾 穿 过 











上 码 了 价值 




















大 横 
的 袜 
后 D 

















屡 乡 民 发 药 。 


各 这 些 一 拥 而 - 

















连 一 根 兽 毛 也 没 带 出 来 。 
寺 这 百 米 短 街 。 想起 孙 医 生 讲 过 , 新 加 坡 的 一 个 国际 






































几 万 人 民 币 的 西药 , 在 西药 的 上 面 扯 了 鲜艳 醒目 的 




















幅 。 几 位 衣冠 楚楚 、 细 皮 嫩 肉 的 绅士 犹如 救世 主 ， 给 川 流 不 奶 











“不 管 有 病 没 病 , 有 效 没 效 都 发 , ” 孙 医 生 说 ,“ 然 
上 抢 药 的 感人 场面 拍 成 片子 ， 写 成 长 篇 报道 ,， 拿 到 





















































海外 去 赚 人 眼泪 。 他 们 才 不 管 中 国 的 病根 到 底 在 哪儿 。 听 说 独裁 者 
李 光 焰 还 表彰 这 些 医 盲 为 新 加 坡 争 了 光 呢 。” 
愤世嫉俗 之 余 ， 我 拍 下 一 面 土 墙 上 的 政策 标语 ， 作 为 以 上 “ 行 


为 艺术 ”的 国内 佐证 ; 


感 亲 
狂 伸 
饲料 














定 不 移 的 


午后 3 点 左 
切 的 教堂 脚下 ， 
懒 腰 ， 并 东张西望 ， 希 望 能 碰 上 一 熟悉 面孔 。 从 向 阳 的 “三 春 

















a 
经 营 处 ” 门 















































贯彻 执行 计划 生育 政策 ! 利 国 利 民利 已 ! 
右 ， 我 再 次 到 达 山 区 小 镇 则 黑 。 老 张 把 车 停 在 我 倍 
就 忙 着 去 打探 大 住 基 村 的 孙 家 。 我 却 在 太阳 里 


















































前 ， 一 个 20 来 岁 的 母亲 转 头 招 呼 我 。 她 依旧 类 烂 





























如 女孩 ,可 已 习惯 摇晃 背 上 1 岁 多 的 娃娃 了 。 我 顺便 问 教堂 的 人 在 


哪儿 ?她 答 在 乡下 ， 就 上 只 笑 不 咏 声 了 。 


一 阵 
里 ， 











没有 功夫 吃 午饭 。 老 张 摸 淮 了 情况 ， 就 立即 折 回 车 头 。 我 们 又 



































风 似 的 甩 开 
就 左 扔 ， 翻 














排 排 门脸 ,在 野地 里 继续 前 行 。 顺 平 路 跑 了 几 公 
越 一 座 矮 山 。 桃 花 源 般 的 田园 风光 浮现 了 。 
































局 
在 庄稼 地 之 间 的 机 耕 道 上 走 走 停 停 ， 沿 途 向 村 民 打听 大 住 基 2 
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队 的 孙 选 超 。 孙 医生 在 纸 条 上 写 到 他 的 时 候 , 我 还 以 为 是 个 上 了 年 
纪 的 人 。 没 料 到 , 当 车 颠 入 区 谷 林 深 处 的 一 个 院落 ,并 嘎 的 刹 住 时 ， 
应 声 而 出 的 却 是 一 个 20 出 头 的 小 伙 子 。 





























“你 就 是 孙 选 超 ? ”我 使 劲 擦 亮 眼睛 。 

孙 选 超 含笑 点 头 。 他 的 眼睛 不 用 擦 也 清流 明亮。 
“我 是 孙 医 生 介绍 来 的 。 专 门 了 解 土 地 改革 。” 
“土地 改革 ? ”和 孙 选 超 的 眼睛 蒙 上 一 层 筋 。 

“就 是 斗 地主 。 你 们 家 不 是 地 主 么 ?” 老 张 补充 道 。 
“ 哦 。” 孙 选 超 习 然 醒 悟 ,“ 那 要 我 爹 才 晓得 。” 
“你 驳 多 大 ? ” 

“50 好 几 了 。” 

“不 行 ， 土 改 的 时 候 你 侈 还 没 断 奶 呢 。” 

“但 是 他 听 我 公公 讲 过 嘿 。” 

“你 公公 昵 ? ” 

“早死 了 。?” 

“你 公公 的 同 裴 人 呢 ? ” 

“差不多 死 光 了 。 即 使 活着 也 差不多 糊涂 了 。” 
“你 的 意思 是 ， 我 这 一 越 白 跑 了 ? ” 

“ 孙 医 生 的 朋友 ,不 会 让 你 白 跑 ,” 孙 选 超 立 即 站 起 来 ,“ 走 吧 。” 
“去 哪儿 ? ” 

“ 找 年 岁 大 的 人 。” 

久 经 沙场 的 “ 老 面包 ”又 在 苍 谷 林 里 穿梭 开 了 。 在 弹簧 热 一 般 
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的 起 落 中 ,我 从 前 座 转 身 与 孙 选 超 交 谈 。 了 解 到 他 接受 过 孙 医 生 的 
“火线 培训 ” 已 成 为 这 一 带 小 有 名 和 气 的 赤脚 医生 。“ 可 与 我 们 孙 家 


以 前 的 影响 比 起 来 , 差 远 了 。” 他 感叹 道 ,我 这 属 狗 的 鼻子 答 了 管 ， 
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似乎 嗅 出 点 什么 ， 就 从 兜 里 偷偷 掏 出 录音 
边 的 孙 姓 是 从 马 鹿 塘 上 面 迁 下 来 的 ? ” 

“对 ,我 们 的 老家 是 马 鹿 塘 , 在 方 
最 上 面 的 老 祖 起 ， 我 们 这 一 脉 迁 


“你 是 多 少 代 ? ” 


“大 概 十 几 代 。” 
“你 


“1950 年 。” 























公公 哪 年 死 的 ? ” 

















1:“ 我 听 孙 医生 讲 ， 这 


圆 干 里 也 算 赫 赫 有 名 的 家 族 。 
1 大 住 基 村 已 有 七 、 八 十 年 。” 





“就 是 土改 前 期 了 。” 





“对 。 他 是 被 镇 压 的 。 你 往 左 看 ,一 直 看 上 去 ， 那 面 坡 坎 正中 


有 座 坟 ,我 公公 就 埋 
祖 ， 就 数 公 公有 本 
划 为 地 主 。 公 公 是 与 则 黑 的 几 个 地 主 


42 岁 。” 










































































车 很 快 就 深入 旨 
就 进 了 孙 选 超 的 伯 1 
中 的 烟叶 ， 拾 腰 招 呵 
前 坐 下 ， 以 树 上 的 鲜果 招待 。 





头 。 我 驳 说 过 ， 老 辈子 中 ， 除 了 孙 百 万 老 
Fk 产 党 一 来 ， 鼓 动 穷人 曾 土 改 ， 孙 姓 统统 
道 被 枪毙 的 ， 不 在 的 时 候 才 














也 , 沿 弯 弯 曲 曲 的 土 坎 上 行 几 分 钟 ， 



































钢 头 。 一 个 很 害羞 的 



































我 的 来 意 。 而 人 


古 天 。 

















藉 的 农家 大 院内 , 一 农妇 天下 晾晒 
国 代 蔡 主人 ， 将 我 们 安排 在 萱 屋 门 
不 一 会 儿 ， 真正 的 主人 进 院 门 ， 放下 
年 人 。 稍 后 ,我 费 了 相当 的 口舌 ， 让 他 明白 
也 始终 垂 头 ， 搓 揉 着 裤 腿 边 的 泥 王 ,一 脸 温 开水 似 的 






































录音 机 记载 着 彼此 机 械 的 问答 。 整 理 的 大 概 结果 如 下 : 





我 和 孙 先 i 








的 时 候 太 小 了 ， 所 以 不 很 清楚 。 
压 了 ， 如 今 ， 不仅 他 的 相貌 记 不 得 ， 
妈妈 从 来 不 提 。 几 十 年 来 ， 挨 关 挨 斗 挨打 是 家 常 便 饭 ， 她 自 喘 都 难 
保 。 所 以 没 熬 到 地 主 揭 帽 ， 她 就 走 了 。 


国 的 驳 是 亲 弟 兄 ， 我 1949 年 生 , 他 1948 年 生 ,， 十 改 





























月 大 ， 和 爹爹 就 被 解放 军 镇 


他 的 大 名 也 险些 坊 掉 ， 因 为 
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一 生 下 来 就 是 贱民 ,我 们 受 了 几 十 年 欺负 。 没有 和 低 ， 





怕 贫 下 ! 








农 的 娃娃 提起 我 们 的 爹 。 相 貌 与 名 字 都 记 不 得 ， 却 受 他 的 株连 ， 不 





























准 上 中 学 。 反 革命 地 主子 女 的 日 子 不 是 人 过 的 哟 。 运 动 一 来 ,家族 
里 面 任何 人 挨 斗 挨打 ， 都 押 我 们 去 陪 。1958 年 ， 全 民 大 炼 钢铁 ， 











我 们 的 大 侈 、 大 妈 双 双 叫 抓 到 炼 钢 炉 前 中 起 ,膝盖 下 是 碎 矿 石 ， 血 




















已经 止 不 住 了 ,民兵 还 拿 一 根 大 崇 棒 抵 住 压 腿 。 喇 地 一 声 人 就 死 过 














了 枪 纤 ,也 没 被 打 死 打 残 的 ， 就 送 去 劳改 了 。 我 大 低 孙 妇 


去 ， 又 端 水 泌 。 哎 呀 ， 上 一 蕴 的 事 ， 说 不 得 说 不 得 哆 。 总 之 ， 同 过 


I 龙 ， 从 来 





威风 不 倒 ， 可 在 58 年 被 整 得 要 死 不 活 ， 再 判刑 劳改 。 直 到 改革 开 


放 回 家 ， 已 变 成 木 木 的 看 老 涉 子 了 。 








唉 ， 孙 家 也 没 从 政 也 没 从 军 ， 就 是 在 经 商 方面 出 过 人 才 。 比 如 
我 们 的 公公 和 孙 万 昌 ， 在 30 年 代 就 办 铜 三 ， 发 了 大 财 ， 人 称 “ 金 铀 


























官 ”， 又 称 “ 孙 百 万 ”， 受 过 国民 政府 的 表彰 。 还 买 下 了 大 住 基 坝 子 














一 半 的 的 田地 。 虽然 到 孙 选 超 的 公公 手 里 ， 有 些 破败 了 ， 











可 和 任 他 的 


能 力 ， 肯 定 能 翻 梢 的 。 不 料 折腾 没 几 下， 就 栽 在 共产 党 手 里 ， 永 远 





翻 不 了 本 。 











作为 后 世 , 孙 姓 的 来 龙 去 脉 , 我们 也 是 最 近 几 年 才 摸 出 一 点 点 。 





威 老师 你 看 , 这 是 海外 的 孙 家 子孙 回 云南 寻根 的 集体 合影 ， 浩 浩荡 














荡 几 十 人 ， 开 了 会 ,修了 家 谱 ， 还 要 捐 钱 为 孙 百 万 立 碑 。 
孙中山 也 跟 我 们 家 族 有 血缘 关系 哆 。 





























据说 国父 





在 访谈 当中 ， 热 情 的 孙 选 超 两 次 出 去 ， 打 控 他 么 公公 的 下 落 。 
“这 是 大 住 基 唯 一 健在 的 孙 家 老 辈 子 。 年 岁 小 ， 埋 分 大 。” 他 跨 吁 











吁 地 解释 。 时 间 不 早 了 ， 第 三 次 ， 孙 家 两 代 人 就 领 关 我 人 





]， 和 急匆匆 


地 出 门 ，3 分 钟 就 穿 过 土 坎 ， 抵 达 一 更 加 破烂 的 院子 。 依 旧 铁 锁 把 
门 。 失 望 之 余 , 我 们 全 都 站 直 和 映 子 , 透 过 苞谷 林 向 开阔 的 坝子 姚 望 。 
我 是 近视 眼 ， 望 了 也 白 望 。 可 大 小 两 孙 都 眼 尖 ,， 手 搭 凉 棚 才 几 


























秒 ， 就 锁定 了 目标 。 








连 跑 带 跳 ， 下 了 几 级 梯形 菜 地 ， 又 嘎嘎 连 钻 四 、 五 片 苍 谷 林 ， 
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终于 癌 入 一 块 阳光 灿烂 的 菜园 子 。 我 寻 竟 已 久 的 访谈 对 象 如 满目 的 
莲花 白 , 绥 缓 从 黄土 霹 里 长 出 来 , 定型 为 一 个 扣 着 蓝 衣 蓝 帽 的 白 发 
庄稼 汉 。 

老 中 小 三 孙 以 当地 话 交 流 了 几 分 钟 ， 就 齐 刷 刷 地 转向 我 。 老 孙 
习惯 性 地 拍 拍 泥 侍 ， 背 着 手 ， 从 全 地 来 到 苞谷 林 边 足下 。 我 提 住 录 
音 机 开始 提问 。 已 近 5 点 ， 牛 铃 的 叮当 自 远 处 隐约 传 来 ， 其 中 还 来 
杂 着 模糊 的 人 声 。 斜 阳 热 辣 羔 地 射击 着 我 们 的 脸 。 

而 老 孙 囊 着 花头 巾 的 老伴 , 仍然 牵 着 长 蛇 一 般 的 水 管 , 埋 着 头 ， 
几 十 年 如 一 日 地 伺候 着 庄稼 。 





















































We 














































































































孙 如 动 : 同志 你 ， 来 找 我 干 喻 子 ? 

老 威 : 找 你 球 球 土地 改革 。 

孙 如 动 : 过 去 就 算 了 ， 不 敢 款 哆 。 

老 威 : 我 跑 了 一 两 千里 路 , 特地 从 四 川 过 来 了 解 你 们 孙 家 的 情 
况 。 过 去 一 提 到 地 主 , 中国 的 绝 大 多 数 群 众 马上 就 会 想起 许 人 贺 敬 
之 创作 的 歌剧 《 白 毛 女 》 里 头 的 黄 世 仁 就 是 恶霸 地 主 ， 年 关 领 着 
狗 腿 子 台 债 ， 逼 死 了 贫农 杨 白 劳 , 还 强奸 喜 儿 ， 把 黑 发 女 变 成 充 山 
野 岭 上 的 白 发 鬼 ， 真 是 无 恶 不 作 。 其 他 家 喻 户 晓 的 恶霸 地 主 有 南 霸 
天 、 刘 文 彩 …… 

孙 如 勋 : 我 晓得 ， 电 影 都 演 过 好 多 遍 。 

老 威 : 你 觉得 如 何 ? 

孙 如 动 : 我 们 是 地 主 家 庭 ， 一 辈子 受气 ， 不 敢 放屁 哆 。 

老 威 : 土改 已 过 去 几 十 年 ， 你 可 以 说 一 说 实话 ， 这 也 是 对 你 们 
孙 家 的 祖先 及 后 世 负 责 。 

孙 如 肌 : 从 来 没 对 外 人 坎 过 。 也 晓 不 得 咋 个 说 。 

老 威 : 想到 哪儿 款 到 哪儿 。 现 在 连 刘 文 彩 的 后 人 都 不 服气 , 张 
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罗 着 翻案 ， 你 就 别 太 多 顾虑 了 





o 


孙 如 勋 : 你 从 马 鹿 塘 过 来 ,应 该 晓得 孙 姓 是 个 大 家 族 。 我 们 的 




















公公 孙 百 万 ,在 世 很 风光 ， 又 办 铀 三 又 办 纸 三 ， 在 云南 境内 都 出 了 




















名 。 他 赚钱 买 下 大 住 基 坝子 一 半 的 田地 。 
老 威 : 你 们 的 公公 为 什么 不 往 昆 明 方向 发 展 , 反而 要 在 这 里 面 








投资 买 地 呢 ? 





























孙 如 勋 : 当时 的 大 住 基 














地 便宜 嘛 。 气 候 相对 马 鹿 塘 ， 较 温和 












































宜人 ， 水 土 也 适合 耕种 。 你 看 一 眼 这 周围 的 绿色 就 明白 了 。 





老 威 : 有 点 世外桃源 的 感觉 。 
孙 如 肌 : 孙 百 万 是 个 商人 , 也 许 他 想 在 这 么 一 个 远离 政治 动荡 
的 桃花 源 ， 给 子孙 留 下 百代 基业 。 可 他 那样 的 大 能 人 能 有 几 个 嗓 。 






























































以 后 的 孙 家 后 代 , 都 是 自己 种 自己 吃 的 庄稼 汉 ， 从 没 走 出 去 见 过 啥 
































大 世面 。 押 以 在 他 过 世 一 二 十 年 ， 也 就 是 解放 前 两 年 ， 孙 家 已 经 误 





败 了 。 
老 威 : 怎么 败 的 ? 





孙 如 勋 : 要 么 是 抽 牙 片 焕 








》 








要 么 是 财 。 我 小 ， 不 很 清楚 。 

















老 威 : 饿 死 的 骆驼 比 马 大 吧 。 
孙 如 勋 : 差 远 了 。 则 黑 这 一 带 ， 数 杨 区 长 家 势力 大 , 场面 上 拉 
得 开 。 风 水 轮流 转 喝 ,昨天 是 孙 家 ,今天 就 该 杨 家 了 。 当 时 在 大 住 




















老 威 : 什么 意思 ? 


























基 坝 子 内 ， 孙 姓 有 5 户 ， 长 长 短 短 ，5 个 指头 都 不 一 般 齐 。 





孙 如 勋 : 有 穷 的 有 富 的 。 富 的 数 孙 选 超 的 公公 家 ,虽然 田地 折 
腾 得 只 剩 十 几 亩 ， 可 脑子 灵活 ， 能 做 买卖 ， 为 人 处 世 真 有 点 孙 百 万 
的 味道 。 可 惜 生 不 逢 时 ， 连 命 都 于 了 。 我 家 算 中 等 ， 四 、 五 口 人 种 


























七 、 八 亩 地 ， 粮 食 勉强 够 吃 。 
老 威 : 你 低能 干吗 ? 
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孙 如 勋 : 晓 不 得 。 他 1942 年 就 去 世 了 。 我 1937 年 生 ， 我 弟弟 
1940 年 生 ， 当 时 都 小 ， 没 留 下 啥 记忆 。 我 们 靠 妈 妈 省 吃 俭 用 、 辛 
辛 昔 苗 拉 扯 大 ， 三 、 四 岁 就 田间 地 头 干 活 ， 跟 最 普通 的 农民 家 庭 没 
有 区 别 。 

老 威 : 你 妈妈 不 容易 啊 。 

孙 如 肌 : 20 出 头 守 寒 ， 土 改 时 才 31 岁 ，50 多 就 不 在 了 。 唉 ， 
她 哪 有 苦 不 苦 的 概念 ? 只 要 有 一 口气 ， 能 活 下 去 就 满足 了 。 

老 威 : 这 也 算 地 主 吗 ? 

孙 如 盈 : 算 。 比 我 家 更 差 .一 年 在 两 三 亩 地 里 忙 到 头 ， 粮 食 都 
不 够 吃 的 都 划 成 了 地 主 。 只 要 是 孙 百 万 的 后 人 ,统统 是 地 主 。 谁 叫 
我 们 的 祖宗 家 产 万 贯 ， 有 那么 大 的 名 和 气 。 

老 威 : 这 没 哈 道理 嘛 ,世事 难 料 , 皇帝 的 后 裔 也 可 能 沿街 要 饭 。 
总 不 能 把 血统 高 贵 的 乞丐 划 为 剥削 阶级 吧 ? 

孙 如 盎 : 土改 “ 称 大 秤 ” 一 般 来 说 有 政策 ， 有 条 条 框框 。 哈 
也 没有 是 雇 农 ， 种 粮 不 够 吃 的 是 贫农 ， 够 吃 的 就 升 为 中 农 。 定 地 主 
有 3 条 杠 子 ， 土 地 财产 、 奴 仆 、 租 石 ， 够 两 条 就 划 富农 。 可 方圆 多 
少 里 ,哪个 晓 不 得 孙 百 万 ? 他 的 后 人 哪怕 种 田 累 断 了 腰 , 饿 断 了 和 气 ， 
也 必须 定 地 主 。 否 则 群众 不 依 。 于 是 孙 选 超 的 公公 是 恶霸 地 主 ， 他 
大 驳 是 不 悔改 地 主 ， 我 家 是 地 主 ， 比 我 们 差 的 孙 家 定 为 破 落 地 主 。 
在 大 住 基 坝子 ， 只 有 我 们 孙 姓 5 户 全 部 地 主 。 

老 威 : 过 场 也 没 走 就 直接 划 阶 级 ? 

孙 如 盎 : 工作 组 下 村 来 ， 发 动 贫 雇 农 ， 开 诉苦 会 、 斗 争 会 。 只 
要 喊 不 服 ， 就 打 ， 就 用 刑 。 遭 不 住 哪 。 比 如 我 家 ， 土 地 财产 和 租 石 
都 不 够 秤 ,就 说 有 奴仆 。 喻 子 奴仆? 就 是 爹爹 在 的 时 候 ， 雇 的 两 个 
外 姓 人 。 和 爹爹 走 了 ， 他 们 没 家 没 室 ， 没 地 方 可 去 ， 就 留 在 我 家 了 。 
十 几 年 ,他们 和 我 们 同 吃 同 住 同 劳动 , 不 分 彼此 , 早 就 是 一 家 人 了 。 
土改 一 划 成 份 , 农民 协会 带 着 工作 组 上 门 来 搞 启发 , 硬 把 一 家 人 拆 
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散 为 两 个 阶级 。 三 番 五 次 让 他 们 诉苦 ， 诉 不 出 来 ， 还 批评 他 们 觉悟 


低 。 


孙 选 超 的 公 





人 成 了 雇 农 ,就 
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-全 
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织 的 66 而 





南 反 共 音 命 军 ”。 








老 威 : 地 方 武装 ? 





公 ， 按 3 条 杠 子 也 不 够 秤 。 可 他 心 高 脾气 大 ,在 旧 
社会 得 罪过 村 里 混 着 吃 百 家 饭 的 。 解 放 了 ,过 去 拿 他 没奈何 的 一 个 
得 那儿 去 检举 ， 诬 赖 他 加 入 过 则 黑 杨 区 长 组 


























孙 如 勋 : 我 那 时 才 十 三 、 四 岁 ， 糊 里 糊涂 的 。 只 晓得 是 民团 换 


了 个 招牌 ， 妇 


















































和 像 有 百 把 人 ， 都 叫 解放 军 给 藉 灭 了 。 孙 选 超 的 公公 粘 





上 这 个 ， 自 然 成 了 反革命 恶霸 地 主 ， 比 杀人 、 放 火 、 强 奸 妇 女 还 不 


得 了 。 





老 威 : 他 承认 了 吗 ? 


孙 如 盈 : 他 叫 抓 去 ， 关 着 整 了 几 个 月 ， 啥 子 刑 都 用 遍 了 。 提 出 
来 枪 疑 的 时 候 ， 只 剩 一 副 骨 头 架 子 ， 人 站 不 起 来 ， 就 被 五 花 大 绑 帅 
在 一 根 村 





























: 头 上 。 在 则 黑 的 河 边 草 坝 























的 群众 大 会 ， 来 了 好 几 千 人 。 


十 多 个 恶霸 地 主 ， 被 斗 了 整整 一 天 ， 然 后 拉 到 坡 上 枪 毓 了 。 
老 威 : 你 当时 也 在 场 ? 
孙 如 勋 : 一 大 早 ， 就 叫 民兵 押 去 了 。 
老 威 : 你 还 是 个 娃娃 嘛 。 
孙 如 肌 : 孙 姓 5 户 人 ， 除 了 几 岁 的 留 下 ， 其 他 都 必须 到 场 。 比 
我 和 弟弟 更 小 的 还 有 也 ， 男 女 老少 ,十 几 二 十 个 , 在 草 坝 上 跪 了 两 


三 排 。 记 得 那天 是 





























E 阴 半 晴 的 ， 从 早 展 拖 到 下 午 两 点 多 党 人 ,我 们 





都 跪 起 的 。 周 围 喊 了 好 几 轮 口号 :“ 打 倒 反 革命 恶霸 地 主 !”“ 血 债 
























































要 用 血 来 还 !”“ 人 民 大 众 开心 之 日 ， 就 是 反革命 地 主 完 重 之 时 1” 


老 威 : 孙 选 超 的 公公 欠 了 血 债 ? 








孙 如 勋 :没有 。 同 他 一 块 被 镇 压 的 地 主 沾 没 沾 血 ,就 晓 不 得 了 。 
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纤 他 那 瞬间 我 不 敢 看 ， 连 响 了 几 枪 ， 等 我 抬 起 头 ， 周围 全 是 热 腾 腾 
的 血 点 点 ， 脑 这 打 烂 成 一 包 糟 了 。 

老 威 : 当 着 亲属 的 面 枪杀 犯人 吗 ? 

孙 如 勋 : 是 。 跪 了 大 半天 ， 腿 都 快 断 了 。 不 料 刚 站 起 来 ， 又 被 
弄 去 陪 杀 场 。 孙 姓 5 户 拉 家 带 口 ， 围 着 还 在 卜 仆 冒 泡 的 尸体 跪 成 两 
圈 。 心 里 在 哭 ， 却 不 敢 出 声 ， 不 敢 流泪 。 这 是 我 们 家 族 又 钢 气 又 聪 
明 的 人 呀 ， 才 42 岁 ， 竞 落得 这 个 下 场 ! 

老 威 : 你 们 当时 恨 共产 党 吗 ? 

孙 如 勋 : 借 100 个 胆子 也 不 敢 。 毛 主席 不 在 了 这 么 多 年 , 我 们 
这 种 身份 的 人 ,都 不 敢 公 开 议 论 他 老人 家 的 错 嗓 。 我们 孙 家 只 是 诅 
咒 那 个 公报 私 仇 的 人 , 你 成 了 雇 农 ,翻身 了 , 咋 个 变 疯 狗 乱 咬 人 呢 。 
这 个 人 果然 遭 了 报应 ， 活 到 70 多 岁 ， 都 儿孙 满堂 了 ， 还 从 县 城 里 
的 四 楼 莫名 其 妙 地 摔 下 去 ， 不 得 好 死 。 

老 威 : 如 此 的 童年 记忆 ， 太 可 怕 了 。 

孙 如 勋 :人 一 死 就 解脱 , 没 记忆 了 。 剩 下 来 的 却 活 罪 难 逃 。 我 
妈妈 是 四 类 分 子 ， 到 死 那 一 天 止 , 挨 了 几 百 次 斗争 。 我 和 弟弟 是 地 
主题 子 ， 也 见不得 人 。 可 又 不 能 一 天 到 晚 躲 在 家 中 。 土 地 改革 结束 
那 年 ， 也 是 这 样 一 个 丰收 在 望 的 季节 ， 苞 谷 林 长 得 密 臣 臣 的 。 可 我 
门 这 些 猪 狗 不 如 的 地 主子 女 , 干 完 活 刚 要 多 口气 , 就 被 贫 雇 农 和 他 
门 的 娃娃 拓 得 连 滚 带 肘 。 大 住 基 是 块 平 坝 ， 只 要 有 人 像 你 们 刚才 那 
样 ， 站 在 高 坎 朝 下 仔细 望 ， 任 何 地 方 的 动静 都 逃 不 过 。 何况 一 个 村 
的 群众 要 逮 你 ? 

老 威 : 你 犯 了 什么 事 ? 

孙 如 勋 : 猫 天 生 要 逮 老 鼠 ， 并 不 因为 老鼠 犯 了 事 。 这 个 路 口 也 
有 人 ， 那 条 地 坎 也 有 人 ， 你 在 区 和 谷 林 里 穿 来 穿 去 ， 咱 咱 咱 ， 气 都 跑 
脱 了 ， 可 一 露面 抬头 ， 人 家 就 又 着 腰 ， 或 者 横着 棍子 、 红 继 枪 在 那 
儿 候 着 。 你 转身 再 逃 ， 另 一 头 也 一 样 。 直 到 你 浑身 抽筋 ， 累 准 了 ， 
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就 举 手 投 降 。 

老 威 : 农民 还 玩 这 种 游戏 ? 

孙 如 勋 : 不 是 游戏 ， 是 严肃 认真 的 阶级 斗争 。 无 论 田间 地 头 ， 
还 是 村 里 村 外 ， 甚 至 在 家 门口 ， 只 要 你 被 他 们 追 上 或 堵 住 ， 就 要 立 
马 跪 下 去 喊 :“ 新 中 国 的 主人 !” 

老 威 : 什么 ? ! 

孙 如 盈 : 喊 “ 新 中 国 的 主人 ， 馈 我 狗 命 ” 虽 。 

老 威 : 真 他 妈 的 翻身 了 ! 与 希特勒 的 党 卫 军 对 待 犹太 人 的 手段 
一 样 。 
孙 如 勋 : 连续 不 断 地 喊 “ 主 人 ” 直到 人 家 打 你 一 顿 ,满意 了 ， 
放 你 走 。 大 住 基 的 地 主子 女 都 受过 这 种 待遇 。 有 一 次 ， 我 被 鞋底 扇 
了 几 十 个 耳 巴 子 ， 连 脸 带 脖子 肿 了 好 多 天 ， 喝 水 都 困难 。 

老 威 : 后 来 呢 ? 

孙 如 盈 : 时 间 久 了 ， 人 就 麻 癣 了 。 

老 威 : 谁 且 辣 了 ? 

孙 如 勋 : 自己 麻痹 了 。 整 我 们 的 人 却 回回 都 有 新 花样 。 到 了 
1958 年 ， 他 大 侈 孙 如 龙 对 孙 家 的 处 境 气 不 过 ， 私 下 抱怨 了 几 句 ， 
又 被 揭发 出 来 .在 大 炼 钢铁 的 采矿 现场 ,全 生产 队 召 开 他 的 斗争 会 。 
队长 命令 他 跪 下 向 “三 面 红 旗 ”请 罪 ， 他 强 嘴 。 人 家 就 说 :“ 敌 人 
威风 不 倒 , 就 要 把 他 打倒 。” 于 是 两 口子 都 叫 弄 来 跪 滚 烫 的 碎 矿石 ， 
还 拿 大 柴 棒 抵 住 压 腿 。 他 大 妈 惨 叫 一 声 型 过 去 ， 泌 了 几 桶 水 都 没 醒 
转 : 他 大 驳 却 鼓 着 牛 眼睛 ， 嘴 皮 咬 得 血 消 ， 也 忍 住 不 求饶 。 可 到 最 
后 ， 还 是 松口 喷 出 一 条 血 龙 ， 脑 壳 咯 的 栽 下 地 …… 

孙 如 龙 被 树 成 “反攻 倒 算 ”的 典型 ， 判 刑 劳改 ， 直 到 1979 年 
邓小平 为 地 富 分 子 揭 帆 以后， 才 放 回来 。 

老 威 : 孙 如 龙 还 在 村 里 吗 ? 
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孙 如 勋 : 早 走 了 。 大 住 基 这 边 ，70 岁 以 
我 喝 。 这 个 地 主 ， 当 得 太 窝 吉 ， 几 十 年 提心吊胆 地 过 。 
展 衣服 ， 也 要 被 人 家 揪 住 批斗 。 理 | 
的 地 主 又 从 哪儿 剥 














衣服 ， 你 一 个 狗 日 
动 所 得 ， 不 是 剥 前 来 的 。” 





























是 





上 的 孙 姓 老 辈 子 就 剩 
连 穿 一 件 伸 
农 都 没 得 灯芯 绒 


























3 66 贫 下 : 

















出 





外 来 的 ? ”我 辩解 说 ， 











6 目 az 


和 丰 力 


他 们 就 打 我 ， 要 脱 我 的 新 衣服 ， 把 我 气 








得 眼泪 都 出 来 了 。 我 也 是 辛 辛 苗 苦 积攒 了 几 年 , 才 凑 够 钱 买 了 一 件 











灯 蕊 绒 蚜 ! 我 也 有 小 学 文化 ， 读 得 通报 纸 ， 上 面 明明 说 地 主 阶级 已 











经 被 瓦解 了 。 既 然 “ 瓦 解 了 ”， 凭 





老 威 : 他 们 想 穿 你 的 衣服 ? 




















孙 如 肌 : 没有 。 就 是 不 让 地 主 在 任何 方面 超过 贫 下 ， 














吃饭 、 穿 衣 、 住 房 、 上 学 ， 
开会 ， 比 如 评 工 分 ， 











转 过 来 冲 着 你 。 下 








90 度 ; 就 是 念 


枪 的 敌人 依然 存在 ……” 





还 死 盯 着 我 不 放 ? 














农 , 包括 





甚至 笑 。 不 信 你 就 在 人 多 的 场合 ， 比 如 
比如 集体 劳动 的 时 候 ， 笑 一 场 试 试看 。 只 要 你 
的 踢 张 得 和 别人 一 样 大 , 声音 发 得 和 别人 一 样 响 , 所 有 的 脑壳 都 将 
步 就 是 咬牙 切 齿 ;就 是 命令 你 站 起 来 ， 腰 杆 己 
《 毛 主 遍 语录 》:“ 在 拿 枪 的 敌人 被 消炎 以 后 ， 不 拿 














老 威 : 小 时 候 我 跟 父亲 下 放 农 村 ， 也 经 常见 到 类 似 的 场景 。 


孙 如 勋 : 是 鹃 是 嗓 。 


老 威 : 这 时 你 妈妈 还 在 吗 ? 
孙 如 勋 : 文革 开始 她 还 在 ， 后 来 就 走 了 。 





老 威 : 没 效 到 地 主 揭 由 
孙 如 肌 : 早 得 很 。 我 妹 











亲 假 。 当 时 正文 革 ， 


力 














由 ? 














级 

















要 麻烦 多 了 ， 生 产 队 干 部 先 开 会 


好 不 容易 才 准 假 一 天 。 

















妹 嫁 在 伐木 殉 村 ， 从 大 住 基 坝 子 翻 山 过 
去 ， 七 、 八 里 路 。1969 年 夏天 ， 妈 妈 想 念 女儿 ， 就 向 生产 队 请 探 
阶级 斗争 抓 得 紧 ， 一般 群众 外 出 ， 都 要 大 队 一 
《证 明 》 否则 住 不 了 旅馆 。 而 四 类 分 子 请 假 ， 比 一 般 群众 又 
究 ， 再 报 大 队 革 命 委员 会 审批 。 
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你 想 想 ， 从 这 儿 到 伐木 克 ， 打 来 回 至 少 有 16 里 路 ， 妈 妈 她 就 
是 跑 , 也 要 耗 半 天 多 。 人 家 的 意思 很 明确 , 你 一 个 小 脚 地 主 婆 探 杀 ， 
必须 当天 打 来 回 ! 
老 威 : 也 就 是 说 ， 不 准 在 自己 女儿 家 过 夜 。 
孙 如 勋 : 对 。 我 妈妈 捏 着 假 条 ， 央 了 一 整 夜 。 第 二 天 依然 早早 


就 出 门 了 。 记 得 那 时 各 生产 队 已 经 连 线 安装 





高 指示 》。 头 遍 《 东 方 红 》 响 的 时 候 是 6 点 钟 。 
可 太阳 落 山 还 没 回来 。 天 黑 尽 揪 
《大 海航 行 靠 舵 寻 


方 红 》 才 啊 ， 











在 村 头 喇 叭 里 喊 :“ 孙 如 勋 !X Xx 
当天 妈妈 没 回 ,第 二 天 也 没 回 。 








多 留 两 天 。 我 晓得 惹 下 了 大 视 ， 











































































































FE》。 停 止 广播 是 10 点 半 
回 家 没有 ? 


>» 




















之 














直 














广播 , 好 及 时 收听 《最 
妈妈 走 了 好 久 ,《 东 
《新 闻 》， 接 倒 又 是 
前 5 分 钟 ， 
记 住 明 天 里 
到 第 三 天 下 午 ,妈妈 才 肿 着 
只 眼 泡 回 家 。 她 说 妹妹 病 了 ， 生 离 死 别 一 样 好 劝 歹 劝 ， 非 要 拖 人 


生产 队长 
晨 汇 报 。 














可 不 敢 给 妈妈 讲 。 生 产 队 长 已 通过 






































































































































喇叭 吼 了 两 三 次 “后 果 自 负 ”。 

天 一 黑 ， 妈 妈 换 了 一 件 干净 衣服 ， 去 找 生 产 队长 赔 罪 。 没 一 会 
儿 ， 广 播 就 通知 开 全 体 社 员 大 会 ，18 岁 以 上 的 成 人 必须 参加 。 我 
扒 拉 两 口 饭 ， 就 赶 到 保管 室外 的 晒 谷 坝 ,一 莫 汽 灯 挂 在 屋檐 下 ， 刺 
亮 刺 亮 的 。 妈 妈 已 叫 麻 强 捆 起 了 。 

那天 的 斗争 会 开 到 深夜 12 点 多 钟 。 我 立 在 一 边 ， 埋 起 脑壳 。 
反正 都 是 那些 上 纲 上 线 的 政治 套话 ， 一 个 个 口水 横 飞 ， 指 指 戳 戳 。 
还 一 轮 一 轮 地 喊 口号 :“ 打 倒 X XX1! 踏 上 一 只 脚 !”“ 千 万 不 要 访 
记 阶 级 斗争 ! ”人民 群 众 开心 之 日 , 就 是 地 主 婆 X x Xx 难受 之 时 !” 

老 威 : 你 的 现场 感觉 怎样 ? 

孙 如 肌 : 这 只 耳 条 进 ， 那 只 和 耳 条 出 。 因 为 同 见 思 见 血 的 土改 相 
比 ， 这 只 能 算 毛 毛 雨 。 我 万 万 没 料 到 ， 妈 妈 却 糊涂 了 。 她 熬 过 那么 








多 斗争 会 ， 都 想 得 通 ， 这 次 就 不 通 。 
老 威 : 土改 时 她 还 
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年 轻 ， 这 时 


























她 已 老 了 ， 经 不 住 折腾 ， 也 有 盼 不 


见 希 望 。 所 以 就 出 了 毛病 。 

孙 如 勋 ， 她 没 毛病 。 她 清 清醒 醒 地 上 吊 自 杀 了 。 

老 威 : 是 么 ? ! 

孙 如 屿 : 当天 夜里 ， 家 里 人 全 睡 了 。 她 还 在 洗脸 ， 然 后 又 控 了 
身子 ， 洗 了 脚 。 模 模糊 糊 中 ， 我 透 过 蚊帐 ， 分 明 看 见 她 躺 下 了 。 我 
还 听 她 叹 了 一 口气 ， 就 劝 :“ 妈 ， 过 都 过 去 了 ， 就 莫 想 那么 多 。” 她 
还 答应 了 一 声 :“ 儿 嘱 ， 以 后 你 可 得 好 好 过 。?” 

我 觉得 蹊跷 ， 可 太 累 ， 一 闭 眼 就 死 过 去 。 第 二 天 起 床 ， 妈 妈 已 
其 在 房 梁 上 ， 眼 珠子 鼓 着 。 那 年 她 才 50 多 岁 。 

老 威 : 事先 没 一 点 预兆 吗 ? 

孙 如 勋 ， 我 睡 得 跟 石 头 似 的 。 以 往 我 老 是 睡 不 踏实 ， 做 逃跑 、 
挨打 、 躲 躲闪 闪 、 又 一 次 次 叫 逮 着 的 梦 。 我 老 是 在 梦 中 惊醒 ， 出 一 
身 冷汗 。 老 婆 也 受 我 拖累 ， 一 惊 一 炸 ， 还 闹 着 跟 我 分 床 。 可 妈妈 要 
死 ， 我 却 如 一 头 猪 ， 一 动不动 就 到 天 亮 。 

看 来 ， 活 受罪 ， 真 不 如 死 了 好 。 嘿 嘿嘿 ， 死 了 好 。 于 净 。 

老 威 : 喝 ， 干 净 。 
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土改 积极 分 子孙 宗 文 


前 奏 











2006 年 8 
走访 ， 急 匆匆 赶 
油腻 腻 的 ， 我 内 
抽 。 老 张 也 感 至 
速 ， 只 昕 得 中 
































道 一 声 巨 I 


5 日 傍晚 7 
回 则 黑 乡 。 夕 照 浸润 着 山川 ， 





上 开玩笑 说 ， 连 泥巴 者 
I 肚子 里 在 喷 火 ， 束 一 顿 狂奔 。 


点 ， 我 完成 了 对 














瞳 的 厨房 


。 菜 架 是 如 


剩 一 个 膀 大 腰 圆 的 老板 娘 留 与 





的 ， 肉 案 也 是 空 


ER 


了 | 











; 座 








向 ， 车 弹跳 着 就 下 坡 了 。 
在 则 黑 街 上 最 大 的 一 家 饭馆 外 刹车 , 我 容 过 正厅 ,直入 极其 
的 。 老板 和 小 工 都 下 班 了 ， 只 








,她 拦 





我 道 




















却 低估 了 一 





隐蔽 的 石生 内 侦察 
竹 何 菜 叶子 ， 就 
制 几 刀 ， 者 成 酸菜 鱼 
， 一 洗脸 盆 酸 菜 鱼 气势 测 测 地 端 
风 泌 辣 ， 干 海椒 大 捧 ， 酸 菜 





老板 女 道 :“ 没 
坛 子 里 迭 两 把 ， 


十 几 分 钟 后 

















然 





民 





只 属 狗 的 星子 对 蓉 j 








毛毛 汗 就 激 出 来 了 。 于 是 叫 - 





了 跟前 。 


1959 至 1962 年 的 大 饥 竞 饿 死 了 几 千 万 中 
一 出 生 就 浑身 浮肿 ， 差 点 没 活 头 。 所 以 我 的 吃 林 
着 触须 ,什么 都 往 里 面 搂 。 老 可 

















的 像 上 只 章鱼 ， 伸 























弄 糖 
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大 住 基 村 孙 氏 家 族 的 
令 赭 红 色 的 岩 壁 显得 
如 一 块 块 鲜 肉 ， 肠 胃 就 一 阵 阵 
翻 山 时 过 土 坎 也 不 减 























:“ 全 卖 光 了 , 找 也 没 用 。” 
星 的 天 然 敏 感 。 我 这 个 近视 眼 
8 鱼 ! 就 扯 过 老板 女 点 了 两 条 。 一 称 3 夏 6 两 。 
号 鱼 吧 。” 我 道 ;:“ 从 你 


居然 在 





的 泡沫 


了 出 来 。 乡 镇 上 果 


上 手掌 宽 。 我 党 了 一 口 汤 ， 脑 顶 的 








侠 





FEF 饭 。 侠 





两 





声 ， 叉 冷 又 人 硬 的 两 海 碗 到 











全 开园 


时 人， 我 刚巧 撞 上 ， 


比较 独 狮 ， 胃 他 妈 








长 得 精 瘦 ， 却 与 我 


棋 关 对手， 两 边 的 脑袋 及 肩膀 如 乌云 先 日 了 鱼 盆 。 没 几 分 钟 ， 伍 和 








碗 里 的 东西 就 黎 











屋 


哗啦 ， 消 失 了 大 





。 夕 照 红 得 更 透 了 ， 将 及 脏 的 
项、 街道 、 墙 面 染 得 很 浪漫 ， 几 辆 马 拉 车 咬 咬 哄 哄 地 经 过 ， 在 破 


塑料 袋 球 飞 的 污水 沟 边 拉 了 一 滩 也 很 有 情调 的 屎 。 我 到 底 抬 头 了 ， 
摸 起 一 旁 的 眼镜 戴 上 。 真 巧 啊 ， 一 个 圆 脸 老头 背 着 手 ， 在 门口 停顿 





190 


























了 两 三 秒 ， 他 与 我 对 了 一 下 光 ， 我 习惯 性 地 笑 ， 他 却 没 笑 。 


“你 好 啊 。” 我 招呼 道 。 






































“ 哦 ? 你 写 的 ?” 


我 始终 暧昧 地 微笑 。 待 
地 说 :“ 我 是 四 川 的 一 个 作家 , 专程 






































8 来 ， 递 给 老头 。 


老头 放松 了 警惕 , 才 江 湖 骗子 一 般 严 肃 


接着 ， 鬼 使 神 差 地 起 号。 

背包 里 有 一 本 朋友 赠送 的 《土地 改革 运动 史 》， 福 建 人 民 出 版 
社 2005 年 出 版 ， 作 者 罗平 汉 。 这 是 一 本 以 ! 
评介 ”土改 的 著作 。 我 摸 H 








官方 的 观点 “正面 
































老 先生 你 愿意 和 我 交谈 儿 句 吗 ? ” 
“你 要 搜集 素材 ? ” 
“也 不 是 遍地 都 是 素材 。” 我 的 脸 板 得 更 由 了 ,“ 我 在 马 鹿 塘 、 








撒 营 盘 、 则 
地 写 进 书 里 。 











就 这 样 











皮 逐 渐 松 弛 :“ 请 吕 
上 个 世纪 80 自 





两 三 板 佐 , 就 砍 翻 了 一 个 衣冠 
R 我 来 。 » 


FE 代 ， 台 湾 歌 星 苏 芮 





















































究 土地 改革 。 





访谈 过 许多 老人 ， 正面、 负面 都 有 。 准 备 将 来 有 选择 





的 乡镇 人 物 。 他 的 面 


有 首 歌 ， 也 叫 《 请 跟 我 来 》。 
上 行 不 过 10 米 ， 一 老 一 少 相 跟着 进 了 另 一 饭馆 。 门 脸 与 上 一 























家 相当 ， 可 里 头 的 堂 子 却 高 多 了 ,四周 贴 满 亮 晃 网 的 瓷砖, 还 有 大 


红 大 绿 的 明星 照 。 更 扎 眼 的 是 ， 正 中 财 











的 乡间 风俗 画 ， 面 皮 乡 




















真是 个 万 寿 无 狂 的 慈祥 公公 。 


在 一 圈 能 坐 10 人 以 上 的 大 加 
架势 。 他 的 儿孙 














量 一 下 那些 




















递 烟 的 同时 ,他们 企图 




















光 水 滑 的 闭 束 , 就 晓得 是 乡镇 一 级 的 



































和 爷 的 左边 ， 还 供 着 毛泽东 


桌 前 ， 老 头 和 我 做 出 促膝 谈心 的 
大 堆 ， 此 刻 都 在 党 子 的 尽头 。 符 人 
召唤 :“ 泡 茶 !” 就 一 汐 烟 地 全 过 来 了 。 老 大 老 二 等 等 


由 将 军 似 地 一 声 





等 等 ， 只 需 打 














查验 我 的 身份 , 我 











动 史 》 来 扩 塞 


并 











- 称 “ 更 
































部 或 成 功 人 士 。 


次 以 那 本 《土地 改革 运 
F 细 的 证 明 材 料 ” 在 车 上 。 大 约 是 我 的 态 
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度 比 政府 官员 还 生硬 ,他 们 摸 不 清 是 何方 神圣 , 于 是 留 了 一 包 上 暗示 
身份 的 云烟 在 桌 上 ， 便 哦 哦 撤退 了 。 

厨房 的 油烟 阵 阵 弥漫 , 我 民 若 置身 大 跃进 时 期 的 公社 食堂 。 而 
老头 的 三 角 眼 睐 颖 着 ， 面 对 门窗 外 越 来 越 浓 的 暮色 发 惕 。 














































































































老 威 : 老人 家 姓 孙 ， 然 后 是 祖宗 的 宗 ， 文 化 的 文 ? 

孙 宗 文 : 对 。 

老 威 : 好 名 字 。 

孙 宗 文 : 父母 请 教书 先生 取 的 嘿 。 

老 威 : 我 刚刚 拜访 了 大 住 基 村 的 孙 姓 家 族 , 你 跟 他 们 是 同一 
脉 ? 

孙 宗 文 : 都 从 马 鹿 塘 迁 来 的 ， 算 一 个 祖先 吧 。 后 来 就 晓 不 得 咱 
回 事 了 。 

老 威 : 你 与 孙 百 万 是 什么 关系 ? 

孙 宗 文 : 没有 关系 。 

老 威 : 你 住 在 哪儿 ? 

孙 宗 文 ， 则 黑 乡 的 上 村 。 

老 威 : 我 指 解 放 前 。 

孙 宗 文 : 在 老虎 堆 村 ， 离 则 黑 三 四 里 路 。 

老 威 : 有 多 少 土地 ? 

孙 宗 文 : 没有 。 除 了 一 间 烂 草 房 ， 喻 也 没有 。 我 家 是 个 地 种 ， 
有 时 也 去 外 村 打 打 短工 。 所 以 一 土改 ， 我 家 就 划 为 贫农 。 

老 威 : 孙 姓 差不多 是 地 主 ， 你 家 为 啥 是 贫农 呢 ? 

孙 宗 文 : 我 家 与 他 们 扯 不 上 。 

老 威 : 请 讲 讲 你 们 村 土改 ， 也 就 是 斗 地 主 的 情况 。 
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孙 宗 文 : 老虎 堆 太 穷 了 ， 每 年 青黄不接 ， 多 数 人 都 出 来 要 饭 。 
所 以 按 上 面 的 政策 ， 以 几 把 尺子 “ 称 大 秤 ” 没 评 出 地 主 ， 只 推选 
了 一 户 富农 。 

老 威 : 你 们 村 去 过 工作 组 吗 ? 

孙 宗 文 : 刚 解放 ， 解 放 军 、 工 作 组 都 去 过 ， 也 照样 访 贫 问 苦 ， 
发 动 群众 。 男 女 老少 全 被 组 织 起 来 。 我 1930 年 生 ， 那 时 20 出 头 ， 
就 叫 发 展 成 了 民兵 。 各 村 的 贫 雇 农 , 年 龄 在 十 六 、 七 到 二 、 三 十 的 ， 
都 当 民 兵 。 

老 威 : 民兵 的 主要 工作 是 什么 ? 

孙 宗 文 : 党 叫 干 啥 就 干 啥 。 运 动 一 环 扣 一 环 ， 这 一 阶段 重点 是 
这 个 ， 下 一 阶段 重点 是 那个 。 

老 威 : 举 个 例子 。 

孙 宗 文 : 清 菲 、 反 霸 、 减 租 、 退 押 加 赔 罚 ， 还 有 土改 、 土 改 复 
查 。 那 几 年 ,我们 一 直 风 风 火 火 ， 睹 睡 都 不 够 。 先 是 各 村 的 地 主 各 
村 斗 ， 后 来 就 交叉 斗 ， 集 中 起 来 斗 。 

老 威 : 则 黑 周围 的 地 主 集中 在 那儿 ? 

孙 宗 文 : 先是 乡 公所 ,后 来 人 多 了 ,就 把 小 学 的 教室 腾 出 来 关 。 

老 威 : 民兵 打 人 吗 ? 

孙 宗 文 : 我 们 都 是 按 政策 办 事 。 

老 威 : 到 底 打 不 打 人 ? 

孙 宗 文 : 一 般 不 打 作 。 态 度 老 实 的 ， 主 动 交 财产 交 罚 球 的 ,一 
开头 就 把 解放 前 的 罪行 一 条 一 条 拌 出 来 , 向 人 民 缴 械 投 降 , 没有 任 
何 隐瞒 的 。 我 们 按 工 作 组 的 指示 ， 绝 不 动 他 一 根 寒 毛 。 

老 威 : 态度 老实 的 有 多 少 ? 

孙 宗 文 : 还 是 比较 多 哆 。 集 中 反省 ， 一 天 天 不 准 回 家 ， 他 们 就 
紧张 得 屎 也 拉 不 出 来 。 审 问 时 ， 要 反复 政策 攻心 ， 使 他 们 明白 蒙混 
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过 不 了 关 。 再 不 行 就 用 厉害 的 话 骇 两 句 。 

老 威 : 再 不 行 呢 ? 

孙 宗 文 : 一 般 来 说 就 交代 了 。 

老 威 : 如 果 不 交 代 呢 ? 

孙 宗 文 : 那 就 动 点 手 。 

老 威 : 我 在 这 一 带 走 访 了 一 些 老 人 ， 据 他 们 回忆 ， 当 时 不 仅 打 
人 , 还 普遍 使 用 肉 刑 。 比 如 大 煤 棒 压 腿 、 跷 瓦 碚 、 扎 烟头 、 扎 绳子 、 
倒 吊 、 陪 杀 场 等 等 。 你 ……: 

孙 宗 文 : 我 还 小 。 上 面 的 政策 压 下 来 ， 一 定 要 打垮 地 主 。 

老 威 :“ 打 垮 ”的 意思 就 是 用 刑 吗 ? 

孙 宗 文 : 有 些 人 是 很 项 固 的 ,不 动 点 手 ， 根本 不 会 坦白 。 运 动 
是 有 期 限 的 ， 比 如 一 两 个 月 ， 三 五 个 月 ， 或 者 大 半年 ， 再 硬 的 骨头 
也 必须 敲 雄 ， 否 则 就 没完 成 觉 交 给 的 革命 任务 。 

老 威 : 你 恨 地 主 ? 

孙 宗 文 : 我 岁数 小 ， 政 治 觉悟 不 高 。 政 策 让 恨 就 恨 ， 必 须 恨 。 
抵赖 的 时 候 就 更 遭 人 恨 了 。 

老 威 : 剥 去 那 层 阶级 斗争 的 外 壳 ， 他 们 也 是 一 辈子 种 庄稼 的 人 













































































































































































嘛 。 





孙 宗 文 : 他 们 和 剥削 嗓 。 

老 威 : 剥 判 ?好 嘛 ， 那 你 儿子 开 这 个 饭馆 ， 请 了 小 工 和 厨师 ， 
算 不 算 剥 前 ? 

孙 宗 文 : 时 代 不 同 。 都 是 共产 党 的 天 下 ， 毛 主席 和 胡 主 席 就 不 






































同 。 











老 威 : 我 们 不 争论 。 老 人 家 的 虚岁 77 吧 ? 脑子 蛮 好 使 的 。 
孙 宗 文 : 去 年 生 了 场 大 病 。 好 不 容易 怜 起 来 ， 身 体 就 差 多 了 。 
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现在 你 要 我 摆 几 十 年 前 的 事 ， 就 上 只 能 是 个 大 概 。 

老 威 : 土改 至 今 已 54 年 ， 真 难为 你 了 。 

孙 宗 文 : 哪 年 开 哪些 会 还 记得 住 ， 小 细节 就 记 不 住 了 。 

老 威 : 镇 压 地 主 的 公 审 大 会 记得 住 吗 ? 

孙 宗 文 ， 从 1950 年 起 ， 镇 压 了 好 几 批 ， 我 们 当时 负责 押解 犯 
E 持 秩序 。 则 黑 乡 纤 了 伪 政 府 的 区 长 杨 心 林 ， 乡 长 张 应 心 ， 还 


个 
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人 ， 
有 十 几 个 恶霸 地 主 。 
老 威 : 据说 他 们 死 前 受过 极其 残酷 的 虐待 。 
孙 宗 文 ， 他 们 罪 有 应 得 。 
老 威 : 你 觉得 他 们 该 镇 压 ? 
孙 宗 文 : 他 们 不 该 镇 压 , 哪个 该 镇 压 ? 照 当时 的 政策 条 球 ……: 
老 威 : 照 现在 的 法 律 呢 ? 
孙 宗 文 : 当时 是 当时 ， 现 在 是 现在 。 
(一 辆 手 扶 式 拖拉 机 自 门 外 经 过 , 震 耳 欲 奔 的 艇 鸣 掩 盖 了 彼此 
的 谈话 。 我 不 禁 转移 视线 ， 但 见 街 对 面 的 瓦 项 上 ， 最 后 一 抹 儿 光正 
一 点 点 逝去 。 电 视 里 的 中 央 与 云南 地 方 新 闻 都 结束 了 , 老头 的 儿 姓 


EA 


妇 故 意 将 音量 放 得 很 大 ， 我 却 置 若 冉 闻 。 于 是 她 又 努 嘴 ,暗示 男人 






















































































































































































过 来 ， 请 我 们 共 进 晚餐 ， 边 吃 边 谈 。 老 头 似 笑 非 笑 地 苛 我 ， 可 他 绝 
对 没 料 到 我 的 脸皮 有 多 厚 。 

我 站 起 来 ， 抓 起 桌 上 60 元 1 包 的 云烟 敬 了 老头 儿子 一 支 。 他 
一 惕 ， 接 过 去 了 。 我 又 用 火 机 给 他 点 着 ， 然 后 道 :“ 实 在 对 不 起 ， 
我 挺 喜欢 你 爹 的， 能 不 能 再 陪 搁 几 分 钟 ?” 

“不 能 吃 了 饭 再 说 ?” 

“眼下 的 气氛 正好 。 我 怕 过 了 这 阵子 ,你 爹 的 痰 兴 就 没 这 么 浓 
了 。” 见 对 方 的 强 笑 在 慢 慢 凝固 ， 我 急忙 咽 别 干 笑 ， 补 充 道 :“ 没 想 
到 老人 家 以 前 如 此 风光 。” 
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又 回头 继续 伺候 他 老子 ) 











“ 那 当 然 , 那 当然 。 儿子 只 得 打 退 














堂 鼓 。 我 洪 了 一 口 冷 茶水 ， 














老 威 : 通过 土地 改革 ， 


老 威 : 你 家 几 口 人 ? 
孙 宗 文 : 母亲 和 我 。 
老 威 : 分 谁 的 地 ? 
孙 宗 文 : 张 应 喜 家 的 。 








你 家 得 了 啥子 好 处 ? 


孙 宗 文 : 我 家 从 老虎 堆 搬 了 下 来 ， 在 则 黑 上 村 分 了 两 间 瓦 房 ， 
1 亩 多 地 。 





老 威 : 和 则 黑 伪 乡 长 张 应 心 有 关 系 吗 ? 


孙 宗 文 : 他 们 是 家 门 。 不 过 来 往 很 少 。 解 放 前 张 应 喜 是 老师 。 
老 威 : 这 个 教书 先生 有 钱 吧 ? 所 以 划 地 主 。 











孙 宗 文 : 没 喻 钱 。 但 有 奴仆 , 有 一 点 土地 , 一 称 大 秤 就 够 地 主 。 


老 威 : 奴仆 ? 是 书童 ? 





孙 宗 文 : 他 一 个 人 要 教 很 多 农村 娃 





的 地 ， 就 雇 了 长 工 帮 着 种 。 
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老 威 : 这 也 算 剥 阐 ? 
孙 宗 文 : 算 。 











老 威 : 哪 教书 是 不 是 劳动 ? 
孙 宗 文 : 工作 组 不 会 问 那么 多 。 











老 威 : 他 被 斗争 过 吗 ? 























了 岂 








娃 ， 太 忙 了 ， 没 时 间 种 家 里 


只 要 上 了 便 杠 杜 ， 就 是 地 主 。 


孙 宗 文 : 是 地 主 就 要 挨 斗 。 不 过 他 是 老师 ， 文 化 高 ， 人 缘 好 ， 
没 受 啥子 罪 。 


老 威 : 他 的 学 生 家 长 私下 关照 他 ? 
晓得 这 是 共 


孙 宗 文 : 他 大 聪明 了 ， 








产 党 的 江山 ， 腹 膊 所 不 过 大 








。 大 形势 大 政策 都 明摆着 ， 于 是 一 














开头 ， 他 就 赶紧 坦白 ， 非 常 彻 

















全 的 时， 外 天 家 小 灼 和 全 



































《交代 书 》 也 写 得 深刻 , 不 喊 届 , 不 喊 客 , 只 要 是 共产 作 组 ， 

















随便 咱 样 者 对头。 肯定 就 能 过 关 哆 。 
老 威 : 真 不 愧 是 文人 ， 看 得 穿 。 


























孙 宗 文 : 只 能 顺 着 去 ， 不 能 反 痢 








恢复 正常。 
老 威 : 也 不 恨 地 主 了 ? 











来 。 过 了 运动 ， 大 家 的 关系 又 


孙 宗 文 : 只 要 他 们 莫 犯 法 、 黄 造 证、 真 破 坏 ， 就 不 恨 。 


老 威 : 现在 恨 吗 ? 





孙 宗 文 : 现在 大 家 都 一 样 ， 没 有 地 主 。 
老 威 : 看 你 目前 的 生活 水 平 ， 已 超过 地 主 了 。 





孙 宗 文 : 翻身 喝 。 











老 威 : 翻身 之 后 你 的 想法 是 什么 ? 





孙 宗 文 : 想法 很 多 ， 过 后 都 态 了 。 





过 去 了 就 过 去 了 ， 老 记 着 也 























没意思 。 人 至 于 政治 运动 ， 搞 对 了 就 对 了 ， 搞 不 对 ， 下 一 任 中 央 领 导 










































































然 会 出 面 纠 正 。 老 百姓 闹 得 再 网， 都 不 用 负 啥 子 具 体 责 任 。 我 这 
人 





非 了 本 嘛 ， 垂 门 政 道 不 会 ; 见 风 \ 使 能 也 差 ， 可 认定 跟 共 六 第 曾 雪 革 在 HU， 


始终 不 变 。 








生生 











老 威 : 老 革 命 的 认识 的 确 高 我 等 














孙 宗 文 : 50 年 到 53 年 ， 我 当 了 3 年 多 土改 民兵 。 由 于 听话 
表现 积极 ， 年 纪 轻 轻 就 入 了 党 。1954 年 开始 ， 我 担任 了 4 年 多 上 





于 o 








~ 
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则 黑 乡 党 文部 书记 ， 后 来 又 当 过 生产 队长 。 








老 威 : 历次 政治 运动 都 没 受 冲击 





~ 








孙 宗 文 : 上 面 叫 咋 整 就 咋 整 。 官 这 么 小 ， 剖 击 我 干 啥 ? 














老 威 : 1979 年 , 邓小平 主持 的 ! 














共 中 央 宣 布 给 地 富 分 子 揭 帽 。 
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你 对 政策 的 变化 有 啥 感想 ? 
孙 宗 文 : 土改 没 错 ， 揭 帽 也 没 错 。 跟 我 不 相干 。 
老 威 : 什么 与 你 相干 呢 ? 
孙 宗 文 : 农民 嘛 ， 只 有 庄稼 地 哆 。 
老 威 : 你 好 像 没 出 过 远门 。 
孙 宗 文 : 50 年 代 ， 上 级 派 到 昆明 修了 几 年 铁路 。 接 着 又 回 则 
黑 上 村 。 转 眼 人 老 得 走 不 动 了 ， 才 想起 这 辈子 几乎 没 挪 窝 。 
老 威 : 咖哩 ， 和 沉没 叫 挪 窜 就 别 挪 窒 吧 。 




















ll 











【 补 记 】 

2006 年 10 月 中 旬 ， 我 躲 在 一 个 小 县 城 整理 写作 。 迄 今 为 止 ， 
我 大 约 访谈 过 150 多 人 , 只 有 上 面 的 谈话 令 我 觉得 别扭 。 听 着 听 着 
录音 ， 生 理性 的 厌恶 竟 油 然而 生 。 先 还 以 为 ， 是 我 “一 贯 的 反动 立 
场 ” 作 峙 ， 在 对 历史 事件 的 追踪 、 记 录 、 还 原 中 ， 这 与 “一 贯 的 革 
命 立 场 ”同样 ， 是 需要 特别 警惕 的 ， 否 则 就 注定 落 入 老 毛 “世间 一 
切 事物 无 不 打上 阶级 烙印 ”的 陷阱 中 。 

可 不 管 怎样 , 我 不 会 关 掉 机 器 。 所 以 ,在 磁带 反复 过 两 次 以 后 ， 
我 突然 对 曾经 的 土改 积极 分 子孙 宗 文 同情 起 来 。 尽管 他 目前 还 认为 
地 主 们 “ 罪 有 应 得 ” “他们 不 该 镇 压 ， 哪 个 该 镇 压 ”， 但 是 他 已 风 
烛 残 年 , 口气 颤 弄 独 的 。 越 到 后 来 ， 头 句 话 与 下 句 话 之 间 的 停顿 就 
越 长 , 可 此 种 空白 缠 含 着 的 不 是 自信 或 深思 熟 虚 , 而 是 气短 、 心 虚 、 
思维 短路 ， 甚 至 哀叹 。 

我 的 气焰 却 越 发 嚣张 。 话 锋 吊 吊 双人 , 活脱 脱 一 个 真理 在 握 的 
红色 警察 出 演 审讯 把 戏 。 伪 装 、 通 问 、 诱 供 、 激 将 、 设 陷阱 等 等 ， 
《孙子 兵法 》36 计 用 了 多 少 不 晓 得 ， 但 对 付 一 位 没 见 过 多 大 世面 
的 老人 还 是 绰 强 有 余 一 一 我 什么 时 候 学 会 这 一 套 的 ? 难道 我 这 个 
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曾经 的 政治 犯 ， 动 脉 里 却 涌 动 着 警察 的 血 ? 
太 烦 了 。 我 想 出 去 走 走 ,和 暂时 离开 机 器 里 的 那个 嘿嘿 假 笑 着 的 
冷血 的 自己 。 
刚刚 下 


我 站 
几 











了 十 


5 在 马路 边 东张西望 ， 没 一 个 熟人 ， 没 地 方 可 去 。 
上 米 外 有 个 旧书 摊 ， 我 正好 可 以 消磨 一 点 无 聊 时 光 。 




































































， 马 上 就 出 太阳 。 
































我 化 了 10 元 人 民 币 买 了 3 本 太 旧 的 书 ， 其 中 1 本 是 《中 国 解 


放 区 农村 妇 
妇女 联合 会 筹备 委员 会 编辑 ， 新 华 书 店 发 行 。 我 大 致 翻阅 ， 竞 篇 篇 








女 翻 






































身 运 动 素描 》。1949 年 7 月 在 上 海 出 版 ， 全 国民 主 






































与 土地 改革 有 关 。 





解放 区 了 






































为 了 让 我 和 我 的 读者 不 那么 沉 问 , 我 选 录 其 中 共产 党 官方 表彰 
上 改 积极 分 子 的 一 篇 报道 在 这 儿 ， 供 对 照 参考 。 




















人 民 的 好 国 女 
华东 新 华 社 








胶东 滨北 分 











区 藏 马 县 〈 新 设 有 具 ) 农 会 委员 徐 成 红 ， 出 身 贫 苦 ， 











从 小 讨 饭 ， 当 丫头 ， 做 童 养 妖 ， 直 到 十 八 岁 那 年 ， 家乡 解 放 后 ， 才 








翻 了 号 。 因 
去 秋 土 改 复查 





旗子 。 





为 她 














积极 帮助 穷苦 兄弟 姐妹 翻身 ， 被 选 为 区 妇 会 委员 ， 

















目 . 个 


, 她 是 全 县 发 动 雇 贫 农 团结 中 农 走 群 众 路 线 的 一 面 

















日 





县 家 让 


古 有 ?| 


只 有 三 十 多 户 人 家 的 小 庄 ， 据 村 干 的 报告 说 :“ 土 

















改 已 完成 了 。” 但 后 来 发 现 有 讨 饭 的 ， 区 里 派 她 去 了 解 和 解决 这 庄 
的 问题 。 她 到 村 后 ， 深 入 贫 雇 农 中 ， 先 找到 讨 饭 的 刘 大 娘 家 里 ， 刘 
大 娘 讨 饭 刚 回来 ,正在 温 剩 饭 吃 ， 徐 就 和 她 一 块 吃 起 来 , 刘 大 娘 当 


时 惊奇 的 说 :“ 


司 志 ， 讨 饭 人 吃 的 都 是 猪 狗 不 吃 的 东西 ， 你 们 工作 
人 员 ， 怎 么 能 吃 下 去 ? ” 徐 一 边 吃 ， 一 边 叙 述 她 自己 当初 讨 饭 的 困 
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难 情形 , 晚上 和 刘 大 娘 一 起 睡 , 刘 大 女 难为 情 的 指 着 人 搞 上 的 破 席 说 : 
“ 叫 同志 笑话 ， 要 铺 无 铺 的 ， 要 盖 无 盖 的 ， 同 志 怎 么 能 睡 呢 !1” 徐 
成 红 便 向 她 诉说 自己 十 三 岁 那 年 到 诸城 讨 饭 时 , 铺 着 雪 , 盖 着 天 睡 ， 
以 及 给 地 主 当 丫头 时 , 在 地 上 羡 着 煞 先 睡觉 的 苦楚 。 就 在 这 大 黑夜 
刘 大 娘 也 把 她 一 辈子 受 的 委 曲 湛 诉 了 出 来 , 又 把 她 在 翻身 中 的 委 
诉 了 出 来 ， 她 原来 只 分 到 一 斤 猪 肉 ， 二 升 粮 食 ， 后 来 地 主 又 骇 距 她 
说 :“ 吃 一 斤 猪肉 还 十 斤 人 肉 。” 从 此 谁 也 不 敢 提 翻身 了 ， 刘 大 娘 抱 
着 徐 成 红 嘎 咽 的 说 :“ 我 的 好 闺女 ， 想 不 到 天 下 还 有 和 俺 穷苦 人 作 
伴 的 ”第 二 天 刘 大 娘 碰见 人 便 说 :“ 咱 们 有 洪福 啦 ! 好 人 来 中 村 领 
导 翻 身 了 ， 大 家 都 到 俺 家 听 她 开导 开导 吧 。” 全 村 十 八 家 贫 雇 农 都 
来 找 徐 成 红 ， 把 这 庄 的 实情 说 了 个 明明 白白 ,工作 也 就 从 此 真正 开 
展 了 。 徐 戊 红 从 来 不 把 自己 和 群众 分 开 看 ， 而 群众 也 从 未 外 看 她 ， 
大 家 都 杀 热 的 叫 她 “ 转 女 ”或 “大 姐 ” 她 帮助 群众 去 干 活 ， 一 起 
吃 睡 ， 不 是 单纯 为 了 调查 或 为 了 “深入 ” 她 觉得 凡是 受苦 的 人 都 
和 她 母亲 以 及 她 当 丫 头 时 是 一 样 的 , 因此 他 们 的 翻身 和 她 自己 的 翻 
身 一 样 迫切 。 她 在 工作 中 经 常 帮助 群众 做 针线 、 做 饭 ， 一 直到 人 蚀 地 
的 装 ， ee。 

有 时 她 能 一 天 访问 三 十 家 贫 雇 农 。 很 多 干部 学 习 她 的 工作 方法 ， 
都 觉得 受 不 住 。 但 是 徐 茂 红 却 说 ;“ 我 们 一 天 工作 顶 多 比 上 群众 一 
天 的 劳动 ， 群 众 天 天 如 此 ， 已 经 多 少 辈子 了 ， 我 们 工作 嫌 累 ， 而 老 
百姓 又 该 怎样 办 呢 ? ”这 种 真正 的 阶级 自觉 和 群众 观点 ， 以 及 朴实 
细心 的 工作 作风 , 使 她 得 到 群众 普遍 的 爱戴 ,也 使 她 能 在 别人 无 法 
开展 工作 的 地 方 打开 局 面 。 













































































































































































































































































































































































































































































一 九 四 八 年 三 月 
夜 衬 











完成 对 土改 积极 分 子孙 宗 文 的 意外 拜访 ,已 晚上 8 点 多 。 夕 阳 
沦落 ， 几 抹 烂 桔子 似 的 晚霞 也 随 之 淡化 。 我 在 购 火 一 般 的 路 灯 下 ， 
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仰 头 1 


























了 个 懒 厌 ， 无意 中 望 见 早 已 仆 」 































































































上 天 际 的 月 亮 ， 竟 红 透 了 。 出 





























于 做 过 几 天 诗人 的 本 性 ,我 凝视 了 半分 钟 ， 却 从 高 处 的 风 里 嗅 着 一 
股 甜 蛙 胰 的 腐败 味 儿 ， 且 越 来 越 浓 。 我 正 要 将 这 味 儿 想象 成 月 亮 的 
烂 桔子 味 儿 ， 就 盯 到 了 斜 对 面 两 人 高 的 水 泥 坎 上 ， 露 天 管道 正 肆 无 
鼠 司 地 排放 生活 污水 。 

我 咒骂 了 一 声 。 胃 突然 隐隐 作痛 , 我 马上 意识 到 是 晚餐 吃 得 大 
急 ， 鱼 大 辣 , 饭 也 太 冷 硬 。 老 张 把 车 挪 过 来 ， 问 我 在 哪儿 葡 脚 ? 我 
答 这 年 头 不 悉 住 ， 还 是 先 去 探望 一 下 大 半年 不 见 的 张 应 荣 老 人 吧 。 





老 张 说 他 也 好 久 没 拜访 张 长 老 了 。 于 是 驾车 上 行 ， 七 抛 八 抛 





























































































































就 直抵 那 熟 悉 而 亲切 的 村 间 红 泥 路 。 靠 土 墙 停 好 车 , 我 们 在 红 月 亮 
的 笼罩 中 ,走向 张 家 大 院 。 还 没 进 门 , 一 个 单纯 的 童 音 就 迎面 而 来 ， 
我 不 禁 站 在 敞开 的 门口 仔细 聆听 。 老 张 拍 肩 示意 ， 我 也 装 哑 吧 ， 以 
食指 点 一 点 虚空 ， 再 点 一 点 自己 的 耳 人 条 。 老 张 会 意 地 低语 :“ 张 长 
老 的 重 孙子 在 朗读 《圣经 》 呢 。” 

我 不 熟悉 《圣经 》， 不 晓得 入 耳 的 是 哪 一 章 哪 一 段 哪 一 人 ， 但 


在 一 瞬间 ,被 狠 狠 地 震荡 了 一 下 。 
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上 脑海 :“ 从 


滴水 上 
波纹 顿时 吹拂 我 的 眼 








I 








孩子 寻找 人 


岂 的 声音 。 


毛 ， 并 一 图 力 


泛滥 ， 























西班牙 诗人 洛 尔 加 的 句子 暮 地 涌 








水 省 及 眼 就 浸透 了 云 、 
大 的 水 珠 中 。 紧 蛇 咬 叶 叫 了 ， 洛 尔 加 接着 问 : 
只 星 蛇 

我 刚 要 继续 洛 尔 加 的 追问 :“ 张 长 老 在 找 人 
蜂 蛇 王 ? ” 阵 阵 翻腾 的 肠胃 就 将 
方正 色 跨 入 门槛 ， 





日 
丰 








么 ? 可 


了 十 几 秘 ， 


ed 























ds 











2 








9 2 




















8 穿 的 魂魄 便 搜 回 





导 : 寺 























胱 夜色 





E, 阶 项 的 房 


穿 过 院 坝 ， 踏 上 两 人 多 高 的 石 阶 。 





有 又 找到 了 





来 。 我 店 牙 嘱 


























那 还 穿着 开 禄 六 
着 与 他 的 名 














库 的 三 尺 幼 导 
FE 纪 极 不 对 称 的 词 负 :“ 雅 各 尖 “ 彼 得 和 “保守 六“ 
大 爱 2 [2 以 苦难 








屋 犹 如 高 高 在 上 的 远古 戏台 , 屋檐 下 灯光 窟 有 








肃然 而 立 ， 端 着 厚 书 ， 





























> 





板 一 眼 地 宣 
































淹没 了 房 项 、 树 校 ， 
和 月 亮 ， 似 乎 整个 宇宙 都 包含 在 一 粒 浩 


什 


|- 么 ? 上 帝 可 是 一 只 


ae 
7 局 
日 ， 


读 


的 


至 生命 去 荣耀 主 ” 等 等 。 而 我 这 个 观众 所 尊敬 
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的 张 长 老 靠 坐 于 戏台 正 ， 


里 


方 ， 在 更 矮 一 点 的 阴 景 

















赶紧 双手 接 住 ; 





回答 : 


的 删 椅 ， 不 时 以 











苍老 的 “ 
童 的 阴影 犹如 上 帝 的 无 形 被 单 ， 轻 轻 获 盖 着 他 干 交 


阿门 ”应 和 。 幼 
的 躯体 ; 在 他 的 




















彤 中 ， 则 时 首 

















你 的 老 威 。” 


“ 老 威 ? ” 张 长 老 的 神思 还 在 居 愧 。 而 他 的 老人 有 














出 头 ， 边 唱 吟 ， 边 笑 ，3 
她 刚才 在 那儿 里 缩 成 一 团 











唤 “ 阿 门 ”。 




















没 几 分 钟 , 话题 
张 长 老 和 你 一 























其 实 我 早 就 晓得 这 老 两 口 正 
年 底 采 访 他 们 不 久 , 以 调查 、 
而 著称 的 作家 班 忠义 受 我 的 情绪 感染 ， 也 扩 
过 。 我 和 老 班 曾 碰 头 ， 本 想 就 文字 与 影像 记录 的 差异 交换 看 法 ， 

ee 
话说 了 3 个 多 4 


页 就 转 到 张 长 老 
块 的 时 候 ， 精 气 神 都 还 不 错 ， 
完整 了 。 可 等 到 我 上 门 ， 他 们 老 两 口 正巧 得 了 场 大 病 ， 
完全 睹 了 ,他 老伴 竣 在 床 


他 长 期 受 
我 和 老 张 悄 无 声息 地 上 完 厂 阶 ， 引 
来 。 他 颤 锐 绕 地 起 立 ， 双 手 划 动 着 腥 红 色 的 
“我 是 老 威 ， 大 半年 前 与 孙 医生 一 起 拜访 


以 














会 : 


是 病 折磨 的 老伴 。 
长 长 老 方 从 《圣经 》 里 番 游 归 
月 光 问 : 





“哪个 ? ”我 
访 过 














却 自 阴影 里 冒 








a a: 地 下 铺 着 草 垫 与 羊皮 ， 








泪 纵横 ， 还 跟 在 丈夫 的 后 面 












































以 继 夜 地 靠近 天 





国 的 阶梯 , 自 去 



































一 生 大 概 讲 完 
没 走 ， 却 相当 于 扒 了 层 皮 。 张 长 老 的 眼睛 
上 ， 连 说 话 也 没 力气 。 

我 吃 了 一 惊 ,， 才 两 三 个 月 ， 变 化 这 么 

















快 ? 


记录 二 战 中 “ 侵 华 日 军 怕 
[着 机 器 ， 





暴力 受害 者 ” 











\ 时 ， 把 








老 班 说 对 。 还 说 尽管 如 此 ， 张 长 老 还 是 支撑 着 ， 在 镜头 面前 作 








了 见证 。 
F 了 。 


见证 








老 班 的 语调 非常 阴沉 。 我 立即 开玩笑 


解 下 来 。 老 班 也 默契 地 笑 了 。 他 说 笠 好 有 
没 法 熬 。 张 长 老 恐 怕 是 不 行 了 ,但 人 
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， 将 后 到 








蜂 然 同 你 的 文字 比较 ， 有 不 少 残 缺 , 但 这 有 可 


页 窜 渐 起 的 寒意 











能 是 最 后 的 











组 

















上 带 ， 要 不 人 间 的 苦难 真 
也 的 灵魂 极其 快乐 ， 我 看 这 种 不 








可 思议 的 狂喜 将 一 至 持续 到 他 停止 呼吸 的 那 一 刻 , 因此 他 拒绝 吃 药 ， 

拒绝 任何 医疗 ,“ 什 么 时 候 接 我 去 ， 主 会 安排 的 。” 他 对 家 人 说 。 
老 班 离开 又 几 个 月 了 , 我 能 够 重逢 张 长 老 ， 大 约 也 是 主 的 安排 

吧 ? 我 不 禁 叹 了 口气 。 就 紧 紧 把 住 老 人 枯 上 荣 棒子 一 样 的 手臂 ， 一 道 












































坐 下 。 相 对 无 语 了 好 一 会 儿 ， 老 人 转 头 叫 重 孙 子 端 出 两 碗 杂 糖 ， 









































耽 麻 饼 ， 并 亲手 抓 了 两 大 把 ， 塞 给 我 和 老 张 。 因 肠胃 胀 痛 ， 我 再 三 




















谢绝 , 老人 却 不 依 , 以 两 只 盲目 冲 着 我 说 
不 得 已 , 我 将 一 颗 杂 糖 含 在 口中 ， 老 人 












































:“ 你 是 远 客 , 吃喝 吃喝 。” 
Hf 侧 着 耳 门 ， 非 要 听 那 味 晓 





























一 声 碎 响 ， 才 满意 地 笑 一 笑 。 就 这 样 我 连 吃 半 把 杂 糖 ， 肠 骨 反 而 逐 


渐 通泰 了 。 

















1 于 急 了 些 ， 张 长 老 被 身 椅 




















又 有 客人 来 访 ， 老 两 口 再 次 起 立 。 








绊 了 一 下 ， 差 点 栽 倒 。 我 不 假 思索 地 相 劝 :“ 有 眼睛 不 方便 ， 就 别 动 





吧 。” 立 即 感觉 失言 。 不 料 张 长 老 闻 之 抚 党 大 乐 “ 瞎 掉 好 ! 瞎 掉 好 1! 





人 的 国 看 了 80 几 年 ， 足 够 了 ， 瞎 掉 好 一 心 一 意 看 神 的 国 。” 接 着 ， 














又 唤 来 重 孙 子 ， 一 老 一 幼 手 牵 手 唱 起 了 赞美 诗 ， 后 来 我 打听 , 它 的 
































歌 名 叫做 《礼拜 散 歌 》 共有 三 段 ， 其 ， 
将 来 听见 主 爱 呼唤 ， 
命 我 长 离 人 间 时 ， 


生死 关头 坦然 无 惧 ， 
欣然 应 招 不 犹疑 。 
愿 能 永远 ! 愿 能 永远 





有 以 下 歌词 


! 


跟随 主 爱 ! 跟随 主 爱 无 尽 期 …… 
我 呆 在 一 旁 ,再 也 说 不 出 任何 话 。 稍 后 ,我 想起 逝去 的 亲人 们 ， 
姐姐 、 和 爸爸 、 盘 田 和 等 答 。 他 们 都 没有 得 到 临终 的 祝福 。 姐姐 死 于 






























































车 祸 ， 独 不 及 防 ， 我 在 干 里 之 外 ， 连 遗体 告别 都 没 直 上; 田 男 死 了 
脑溢血 ， 送 医院 途中 邻居 打 来 电话 ， 我 也 仅仅 赶 上 了 整理 遗体 ; 区 





















































职 

















和 爸 死 于 肺癌 , 拖 了 将 近 1 年, 终结 时 连 一 句 话 也 说 不 出 ; 地 主 和 爷爷 
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是 能 


倒 











讲话 ， 可 他 作为 土 财主 的 号 


世 ， 我 从 来 没 开明 


白 。 





我 还 想起 自己 持续 了 多 年 的 冤案 访谈 , 我 暗暗 扳 着 指头 数 , 已 
有 几 位 被 访 者 永远 出 走 ? 
杨 继 年 ，1946 年 生 ，11 岁 时 因 


总 共 尘 牢 


CN Ns 





次 ， 





喊 锡 材料 ， 却 不 幸 死 于 2002 年 1 


56 岁 。 























盗窃 罪名 被 捕 ， 在 狱 中 加 






































| 3 





场 火灾 ， 终 年 


月 13 日 深夜 的 一 
于 东山 ， 与 我 父亲 同 为 成 都 中 医药 大 学 附属 医院 “癌症 楼 ”的 


病友 ， 曾 做 过 








也 











15 年 ， 实 际 坐 牢 35 年 。1999 自 
去 世 ， 终 年 75 岁 。 

灯 宽 法 师 , 俗名 陈 锦 荣 ，1900 年 生 ，6 岁 在 成 者 
子 镇 的 上 古寺 出 家 ，40 年 代 升 任 主持 。1950 年 ， 

















土地 改革 运动 





曾 在 文革 的 “人 破 四 旧 ”! 














共 两 党 3 次 俘虏 ， 


被 划 为 “寺庙 大 地 3 
被 迫 还 俗 ， 经 历 九 死 一 生 ， 熬 到 1978 年 





落实 宗教 政策 ， 方 以 84 岁 的 
年 先后 接受 我 4 次 采访 ，2005 年 
世 昌 ，1914 年 生 ， 


刘 
参与 云南 境 
































1949 年 到 文革 结束 ， 却 


















































因此 以 “ 派 遗 特务 ”的 罪名 获 刑 
FE 出 狱 ，2002 年 10 


43 14 














因 上 肺癌 

















5 郊区 崇 


庆 县 街 














三 更， 过 
高 龄 











这 


道 




















路 工程 师 ， 
内 多 处 公路 、 铁 路 、 桥 梁 、 军 用 





由 








在 国 



























































等 问题 ， 


直 倍 受 迫 害 。 文 车 




















残 。 妻 子 也 被 侮辱 毒打 致死 .坚持 申 锡 20 余年 无 果 。2005 年 


终年 91 岁 。 


囊 相 忱 ，1914 年 生 ， 自 小 受 基 
青年 时 期 曾 在 北方 农村 传教 , 成 长 为 一 个 极 有 影响 的 牧师 。 改 朝 换 














因 “ 历 史 不 ; 
Pb 遭 数 次 抄家 、 头 提 



































在 共产 党 发 动 的 
”遭受 多 种 酷刑 与 多 年 管制 。 





重 返 已 化 为 废墟 的 上 古寺。2002 
圆 彼 ， 终 年 105 岁 。 

共 两 代 政 府 手 中 ， 
机 场 的 设计 和 建设 。 
及 老婆 是 苏 族 土司 女儿 ” 
与 批斗 ， 毒 打 致 








去 世 ， 






















































































督 教 家 庭 的 村 陶 ， 信 和 仰 耶稣 ， 








代 时 坚持 留 在 中 国 ， 因 拒绝 以 “三 自爱 国 ” 改 造 教会 ， 强 调 “ 耶 稣 
永远 是 我 们 的 头 ” 而 被 捕 ，1955 年 定罪 “反革命 ” 获 无 期 徒刑 。 
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1979 年 假释 回 家 ， 成 为 中 国 地 下 基督 教会 最 早 的 领袖 之 一 ， 曾 在 
1989 年 六 四 惨案 之 夜 ， 肾 会 谨 责 剑 子 手 ， 为 死难 者 祷告 。2005 年 








去 世 ， 终 年 91 


张 紫 葛 ，1921 组 
宏 》《 我 给 宋美龄 当 秘书 》 等 。 在 国 


岁 。 






































F 生 ， 著 名 盲人 作家 ， 作 品 有 《 心 香 泪 酒 祭 吴 
































新 旧 社 会 里 ， 都 做 过 大 学 教 























授 。1957 年 ， 以 芮 须 有 的 “ 极 右 反 革命 ”罪名 获 15 年 徒刑 ， 受 尽 


折磨 。1973 年 刑 满 ， 继 续 管 制 4 年 ， 稍 后 恢复 公职 。2006 年 9 月 





去 世 ， 终 年 85 











岁 。 


何 家 栋 ，1924 全 


























FE 生 ， 著 名 老 革 命 、 
上 世纪 五 、 六 十 年 代 又 动 一 时 的 《把 一 切 献 给 党 》《 赵 一 曼 》《 我 的 一 





| 




















出 版 家 和 传记 作家 ， 是 上 














家 》《 刘 志 丹 》 等 革命 文学 的 执笔 人 。 建 国之 初始 ， 就 因 洪 不 清 的 


历史 问题 和 多 次 误 入 ] 
FE 与 共产 信人 


放 14 年 晚 名 





师 益 友 。2006 年 10 
众多 死者 从 我 的 手指 尖 消 过 ,我 的 文字 里 尚 有 他 们 的 余 温 。 不 
管 是 不 是 我 的 血亲 ， 不 管 在 临终 前 受 没 受 到 祝福 ， 此 刻 我 都 愿意 跟 
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我 也 愿意 跟随 另 一 个 法 好 


那里 他 们 得 到 了 





最 黑暗 的 死亡 
却 被 人 们 找到 ， 












































改 治 白虎 堂 ,， 倍 受 j 
分 道 扬 镰 ， 成 为 众多 自由 知识 分 子 的 恨 
月 去 世 ， 终 年 82 岁 。 














打击 迫害 。“ 挨 整 30 年 ， 下 


















































随 张 长 老 ， 为 他 们 ， 也 为 我 自己 祷告 。 如 果 在 藏 传 或 汉 传 的 佛 庙 ， 
i， 为 他 们 ， 也 为 我 自己 超度 。 我 也 愿意 在 
清真 寺 ， 以 及 任何 山川 大 地 ,任何 与 至 高 的 造物 主 接 近 的 地 方 , 为 
他 们 ， 也 为 我 自己 大 声 呼喊 。 我 活 在 他 们 当中 ， 天 哪 ， 因 为 这 么 多 
人 含 着 冤 届 死 了 ， 所 以 我 暂时 还 活 在 这 不 公平 的 人 世上 。 

我 年 轻 时 就 热爱 的 短命 诗人 狄 兰 。 托 马 斯 此 刻 进入 到 心里 : 
安 晨 ， 在 慈爱 的 土地 上 
判决 ， 盲 目的 ， 没 有 得 到 祝福 




































































让 他 们 不 能 安息 























我 在 低 矮 下 静 的 











屋子 里 祈 禄 ， 省 FA 











这 褪 了 色 的 床 


中 午 ， 黑 夜 ， 早 晨 到 来 之 前 的 每 一 分 钟 
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死去 的 人 组 成 了 河流 …… 
一 个 不 幸 的 世界 像 雪 一 样 落 在 他 们 身上 .……: 
































我 触摸 着 张 长 老 正 日 益 衰 落 的 躯壳 , 我 明白 他 在 

















盼 着 上 帝 替 自 




















己 脱 下 这 躯壳 ,犹如 脱 下 一 件 涂 满 了 苦难 符号 的 外 衣 。 纯 灵魂 的 上 























升 多 么 轻 熏 多 么 喜乐 啊 ， 浊 世 的 子 歼 到底 快 结 出 甜美 的 果子 。 
过 分 专注 于 精神 , 我 却 忽略 了 现实 中 的 老 张 一 直 躲 在 旁边 打 电 

















话 。 约 9 点 钟 ， 他 突然 站 起 来 对 我 说 :“ 不 早 了 ， 我 
我 醒悟 似 的 点 头 道 :“ 还 要 接着 拜访 地 主 婆婆 张 
老 张 却说 :“ 鸭 怕 来 不 及 了 ， 我 们 得 马上 回头 ， 
“明日 一 早 去 不 行 吗 ?”” 我 迟疑 道 





























们 告辞 吧 。” 
美 世 呢 。” 
赶 到 德 嘎 村 。 

















“不 行 。 刚 才 我 已 经 联系 了 。” 老 张 断然 道 。“ 张 茂 恩 牧 师 正在 
德 嘎 准 备 圣 餐 ， 他 太 忙 了 ， 你 要 采访 他 ， 就 得 先 候 着 ， 随 时 准备 见 























缝 插 针 。” 
张 长 老 也 在 旁边 催促 ;“ 去 吧 去 吧 ， 赶紧 去 为 主 
老人 匆匆 道别 ， 玉 怕 是 最 后 的 道别 ,我 们 又 上 路 了 。 






































帮工 。 ”与 两 个 
夜色 寂静 ， 红 




















月 亮 正在 变 白 ， 车 灯 开 出 的 路 如 河流 咱 咱 退却 ， 转 瞬 
的 则 黑 乡 就 沉 入 残 梦 之 中 。 























间 , 灯火 稀 落 


我 义 不 住 打 起 师 来 , 麦 麦 隆隆 中 , 我 梦 见 车 子 冲 至 公路 的 尽头 ， 














Wu 


就 突然 腾空 了 。 轮胎 还 在 深 动 ， 在 拳头 般 的 上 














星之 间 ， 在 星星 般 的 











火把 之 间 。 我 回 到 了 少年 ， 回 到 为 乡村 百 岁 老人 送葬 的 行列 中 。 那 


























是 文革 后 期 , 被 视 为 封建 迷信 的 丧葬 仪式 在 侦 远 的 山 














区 老家 和 死 灰 复 





燃 ， 所 以 尽管 入 葬 者 是 地 主 ， 全 生产 队 两 三 百 号 人 仍 倾 梨 出 动 。 鸡 
叫 三 遍 放 了 灵性 引路 ，12 个 壮 汉 拾 起 棺木 上 山 ， 后 面 弯 














弯曲 曲 一 长 串 人 马 。 我 和 妹妹 牵 着 地 主 和 爷爷 的 腰 由 ， 











在 晃动 的 火把 


下 ， 了 蚁 味 蚁 味 地 息 坡 ,浑身 累 出 了 汗水 ， 让 山谷 里 的 风 一 吹 ， 又 冰 
闵 冰 尖 的 。 在 天 明 前 ， 百 岁 老 人 茸 在 叫做 “ 龙 关 ” 的 梁子 中 央 ， 在 

















场 的 每 个 人 都 往 摹 坑内 丢 一 把 士 …… 
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那 夜 的 繁星 与 顺 着 山 势 盘旋 的 火把 长 蛇 阵 贴 得 很 近 , 犹如 一 张 
青铜 镜 的 内 外 。 而 此 刻 ， 光 阴 在 梦 里 回荡 了 儿 遍 ， 就 哈 当 一 声 落 到 
实处 。 我 醒 过 来 ， 车 已 颠 艇 在 盘山 道 了 。 窗 外 的 流星 一 颗 接 一 颗 哈 
入 深 坚 ， 老 张 阅 ， 再 拐 一 个 弯 就 是 德 咕 。 
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土改 受害 者 张 茂 恩 
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2006 年 8 








月 5 日 











下 山 。 每 隔 10 来 秒 ， 


眼 的 指示 牌 ， 随即 刹车 减速 。 掉 头 驶 离 正 道 ， 











深夜 10 点 半 , 我们 的 车 灯 射 亮 了 德 嘎 村 不 起 

















顺 着 陡峭 的 碎 石 小 路 








于 | 


车 窗外 就 要 划 过 一 颗 流 





























一 同 小 


型 





裤子 , 在 此 起 役 伏 的 狗 叫 











女 自 门 颖 露 

无 比 地 钻 他 的 

就 暂时 分 手 。 
人 黑 勋 黔 的 山 




















不/ 





至 少 有 30 多 颗 流星 殉 落 。 所 以 在 一 农家 院 墙 
禁 感叹 道 :“ 真 他 妈 的 有 上 
4 现实 主义 老 张 却 不 明白 我 的 上 
中 猛 殴 院 门 。 一 个 包 着 萝 族 头 由 的 简 状 妇 
了 ， 老 张 唤 一 句 “ 寻 寻 ” 
话 档 。 在 狗 的 上 方 , 人 类 以 将 汉 两 种 语言 快速 交际 喷 ， 


县 2 口 


生 





， 佑 计 车 抵 山 脚 ， 





前 
学 

















民 福 ， 可 惜 不 是 天 文 








停车 小 便 时 ， 我 不 


系 。 











民 守 





> ANN 











= seal 
Aim 


Ph,， 老 张 和 我 连 跳 几 级 陡 坎 ， 
草 灰 ， 才 下 至 碎 石 路 的 最 底部 。 照 灰白 的 路 影子 往 上 


虽 指 的 什么 。 他 提起 





狗 却 挤 出 来 ， 亲 热 


PY 





片 梯田 和 
E， 流 水 的 涛 





穿 过 一 








泌 ， 蜂 蛇 的 于 咏 ， 时 隐 时 现 的 拖 长 了 的 狗 员 ,以 及 风声 ， 草 声 ， 树 











叶 摇 晃 和 夜 鸟 的 飞翔 声 ， 其 

















至 还 有 乌云 擦拭 星 








的 菜 种 








问 声 , 组 成 


了 一 六 从 旷 古 传承 至 今 的 乐队 , 环绕 左右 。 许久 没有 走 过 乡 村 夜 路 



































了 ,我 
不 








由 


老 张 说 1 
在 刀 


们 还 不 睡 





























再 次 感叹 自己 有 耳 福 ， 却 没 法 说 出 来 。 





与 稀 稀 落落 的 坟 头 擦 身 而 过 , 设想 在 人 生 的 道上 
就 提前 走 进去 了 。 可 还 没 来 得 及 悲观 , 就 听见 风 中 束 起 孩子 的 
天 到 了 ， 并 把 涉 上 两 块 顶天立地 的 巨石 指 给 我 看 , 孩子 们 就 
b 石 头 脚 下 有 一 搭 没 一 搭 地 唱 着 。 我 说 真 奇 怪 啊 ,这 么 晚 了 ,他 




















稍 有 偏差 ， 


维 户 。 















































觉 。 老 张 说 村 里 有 活动 喝 ， 娃 娃 也 跟着 过 节 。 








登 上 村 口 ,浓厚 的 马 凑 味 儿 扑 面 而 来 ,一 棵 枝 丫 苍劲 的 大 树 下 ， 
许多 人 秃 获 般 蹲 在 凹凸 不 平 的 石头 间 抽烟 与 交谈 ， 由 于 是 葬 语 , 我 
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六 





半 句 也 不 懂 ， 
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得 紧 随 老 张 ， 小 心 跨 翼 地 过 场 。 了 眼睛 也 斜 四 周 ， 感 





























觉 错 落 的 白 牙 齿 自 夜色 中 隐现 ， 并 牵动 一 阵 阵 嘿嘿 的 笑 声 ， 我 与 老 
张 也 不 由 自主 地 嘿嘿 。 

我 们 上 坡 下 坎 ， 时 而 房 项 时 而 墙根 时 而 在 庄稼 地 与 土 墙 中 间 。 
寨子 中 央 遇 一 坡 道 , 仅 1 尺 多 宽 ， 还 右边 高 左边 低 ,， 小 泼水 流 自 上 
而 下 。 我 们 只 好 提 着 裤 腿 , 执着 蹄 子 作 冷 羊 状 的 跳跃 ,我 眼力 不 济 ， 
一 脚 踩 入 水 中 ， 如 果 不 是 被 老 张 一 把 中 住 肩头 ， 真 就 “ 顺 流 直下 ?” 










































































































































































如 此 狼 狐 地 抵达 寨 后 一 座 黄 泥 院落 ， 门 大 敞 着 , 不断 有 人 进 进 
出 。 迎 门 是 厨房 深 处 灶 火 熊熊， 令 在 点 夜里 摸索 了 许久 的 我 们 
党 感 亲切 。 老 张 更 如 游子 归来 ， 约 几 秒 钟 ， 就 有 七 、 八 个 人 与 他 神 
也 拉扯 ， 彼 此 的 耳语 透 出 压抑 着 的 兴奋 。 我 立 在 露天 院 坝 里 犹豫 ， 
I 望 了 一 眼 由 暗 转 明 的 天 , 一 个 提 着 暧 水 瓶 的 茵 家 妇女 就 来 扯 我 
， 不 意 跟 她 上 台阶 。 

正 屋 门 槛 骑 放 着 矮 桌 ， 一 切 起 码 30 余年 没 见 的 毛泽东 时 代 的 
老式 汽 灯 在 桌面 哈 唾 放 光 。 灯 影 形成 一 个 巨大 的 透明 蛋 , 中 央 的 蛋 
核 亮 到 极致 , 刀子 般 扎 眼 , 四周 却 一 派 腾 胱 , 若 有 若 无 的 波纹 循环 、 
扩散 ， 单 住 了 台阶 上 下 的 密集 人 影 。 

我 去 时 回 到 挑灯 夜战 的 年 月 , 为 了 不 误 农 时 ,生产 队 一 级 的 社 
员 会 议 都 在 晚上 开 。 包 括 政策 会 、 动 员 会 、 传 达 中 央 文 件 会 、 评 工 
分 会 、 派 工会 、 斗 争 四 类 分 子 会 、 分 粮 会 等 等 ， 可 谓 五 花 八 门 。 到 
了 文革 后 期 , 会 把 大 家 弄 得 疲惫 不 堪 , 不 少 人 就 忍 不 住 在 会 场 打 瞳 
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眼下 的 聚会 却 与 过 去 貌 合 神 离 。 老 张 在 路 上 讲 过 了 , 它 不 是 一 
个 村 子 的 集体 祷告 ， 而 是 方圆 几 百 里 的 撒 营 盘 教区 的 圣 餐 会 ,每 月 
一 次 ,轮流 在 各 个 村 庄 举行 .散布 在 其 它 地 方 的 基督 教 神职 人 员 ( 执 
事 和 长 老 ) 全 部 要 提前 赶 来 ， 从 教区 牧师 手 里 领受 圣 餐 及 教务 ， 回 
去 给 普通 教徒 们 分 发 与 传达 。 
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我 不 禁 低下 现代 文人 的 傲慢 头颅 ， 冒 着 光束 ， 冒 着 光束 背面 的 
那个 声音 上 阶 。 在 屋檐 右面 找 个 背光 的 可 网 落 座 , 茶水 和 两 三 只 土 
克 立 即 递 到 跟前 ， 定 睛 一 认 ， 兢 里 堆 着 软 糖 、 杂 糖 、 黑 瓜子 和 大 麻 
籽 。 此 刻 我 挤 在 葬 族 群众 当中 ,彼此 膝盖 靠 膝盖 ， 烟 草 及 口腔 的 辛 
辣 热 气 交流 着 。 老 张 游 魂 一 般 不 期 而 至 , 在 阶 下 赞 许 地 拍 拍 我 的 腿 ， 
又 离开 了 。 我 目送 他 的 影子 至 对 面 墙根 ， 募 然 发 现 乌云 上 四散， 车 月 
的 一 边 钧 住 树 稍 ， 另 一 边 还 钩 住 几 丝 乌 云 的 裙 囊 。 

这 天 ,这 云 ， 这 变幻 多 端 又 吾 古 未 变 的 星 月 ， 还 有 这 底下 的 老 
旧 屋 榴 , 屋 榴 遮蔽 的 互相 依 假 的 老 昌 人 类 , 以 及 火 盆 、 茶 水 和 食物 。 
我 不 知道 该 说 什么 ， 即 使 知道 ， 也 无 从 说 起 。 我 不 懂 茵 语 ， 这 个 族 
群 的 一 切 都 不 懂 , 我 一 个 汉族 人 挤 在 这 儿 ， 跟 挤 在 非洲 丛林 或 印 第 
安 部 落 没 只 两样 。 据 说 哑 语 世界 通用 ， 那 表示 “孤寂 ”的 手势 该 如 
何 打 呢 ? 

汽 灯 背后 的 萝 语 还 在 持续 。 

它 在 描述 神 的 则 意 吗 ? 

没 人 插话 , 没 人 应 和 ， 那 唯一 的 男 低音 还 在 持续 。 一 个 小 时 过 
去 了 。 又 半 个 小 时 过 去 了 。 我 有 些 沉 不 住 气 ， 就 起 身 下 院 坝 转 悠 。 
我 举 相 机 按 了 好 几 下 , 连续 的 内 光 恢 起 不 少 低 垂 的 头 。 我 赶紧 退 避 ， 
躲 出 院 门 查看 冒昧 的 杰作 ,， 却 含混 如 旧梦 ， 真 和 若干 年 前 生产 队 开 
会 斗 地 主 的 情景 相似 。 
转 过 号 ,刚巧 与 老 张 碰 个 满怀 ， 于 是 相约 出 院 门 小 便 。 正 贴 住 
墙根 掏 家 伙 呢 , 一 位 满 头 飞 雪 的 老者 出 现 了 一 一 他 就 是 我 此 行 的 寻 
访 对 象 张 成 恩 牧 师 ， 撒 营盘 教区 级 别 最 高 的 神职 人 员 。 

趁 3 人 一 齐 撒尿 ,我 迫不及待 地 作 了 简短 自述 , 老 张 也 跟着 散 
边 误 。 接 下 来 ,我 们 在 墙 外 快速 交谈 。 张 牧师 直截了当 地 询问 采访 
动机 ， 本 来 “土改 ”二 字 已 涌 上 喉头 ， 又 临时 拐 了 索 儿 ， 变 成 “ 记 
录 基 督 教 在 这 儿 的 苦难 历史 ， 你 ， 还 有 你 家 族 所 作 的 见证 ”。 
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哪怕 忙 得 喘 不 过 气 , 一 个 虔诚 的 神职 人 员 也 无 法 回绝 这 种 请 求 。 
张 牧师 露出 谦和 的 笑容 ,“ 晚 了 一 点 。” 他 说 。 
“再 上 晚 也 等 。” 我 说 。“ 不 必 太 辛 苗 。” 他 说 。“ 你 的 伙伴 晓得 我 
其 脚 的 人 家 ， 我 们 改 在 明天 早晨 6 点 正 见 面 ， 如 何 ? ” 

公 会 还 没 散 我 们 就 离开 了 ， 回 到 老 张 巡 巡 家 已 是 凌晨 1 点 50 
分 。 灶 台 的 大 铁 锅 烧 了 热 水 ,我 们 匆匆 滨 了 个 脚 ， 就 掌 着 煤油 灯 上 
楼 睡觉 。 床 铺 虽 简陋 ， 却 是 一 人 一 个 坑 。 绷 紧 的 弦 突 然 松 了 ， 倦 意 
就 如 洪水 滔滔 ， 我 足 掉 鞋子 ， 竞 和 衣 而 卧 。 隐 隐 有 和 牛 铃 叮 当 入 梦 ， 
可 当 我 再 度 睁 眼 时 ， 额 前 的 窗户 纸 已 透 白 了 。 

我 与 老 张 同 时 起 床 ， 下 楼 向 他 家 妨 妨 致 喷 谢 意 。 拢 桶 边 盏 一 球 
冷水 ， 劈 头 盖 脑 效 下 ， 人 就 异常 清醒 了 。 昨 晚 的 钻 襟 黑 狗 替 主 人 送 
客 半 里 远 , 至 坟 地 边 折 问 。 对 面 山 峰 的 两 端 , 残月 将 附 , 朝霞 初 升 。 
我 们 沿 昨 晚 老路 ， 疾 步 穿 插 ， 终 于 正点 抵达 一 管 笛 围 绕 的 农家 。 
上 了 十 来 级 石 阶 , 我 们 在 岩洞 似 的 厨房 里 与 张 牧师 正式 会 见 了 。 
此 刻 为 2006 年 8 月 6 日 早晨 6 点 零 2 分 几乎 一 宿 未 眼 的 张 牧 师 
及 其 助手 张 长 老 刚 做 完 最 后 一 盆 圣 和 餐 ， 即 指甲 盖 大 的 未 发 酵 面 饼 ， 
象征 着 耶稣 供 众 人 分 享 的 肉 。 

我 们 围 着 一 地 坑 余 炮 落 座 。40 多 岁 的 张 长 老 算 新 生 力 量 ， 所 














































































































































































































































































































































































































以 很 谦卑 地 退 到 烟火 浸染 了 多 年 的 幽 瞳 墙角 。 访 谈 开 始 了 , 清新 的 
舞台 晨光 自 门 外 打 进来 ,作为 主角 的 张 牧 师 闭 目 沉 思 了 片刻 ,银发 
非常 夺目 











老 威 : 请 问 你 从 什么 时 候 开始 信 主 ? 
张 茂 恩 ; 在 娘 肚 里 吧 。 

老 威 : 哦 ? 

张 茂 恩 : 至 今 为 止 ， 我 们 家 族 三 四 代 人 ， 信 主 已 有 92 年 。 
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老 威 : 有 确切 的 记载 吗 ? 

张 茂 恩 ; 我 大 哥 张 润 恩 如 果 活 着 ， 应 该 92 岁 。 我 父亲 就 是 在 
我 大 哥 出 生 的 1915 年 ， 领 着 全 家 接受 了 福音 。 

老 威 : 我 从 相关 资料 了 解 到 , 自 19 世纪 后 期 基督 教 传 入 中 国 ， 
到 20 世纪 初 逐 渐 形 成 第 一 个 信教 高 峰 ， 王 明道 、 倪 株 声 、 宋 尚 节 
等 第 一 代 本 土 传道 人 方 应 运 而 生 ……… 

张 茂 恩 :; 在 整个 云南 乃至 西南 ， 我 们 家 信 主 都 算 早 , 但 是 普 渡 
河 那 边 的 干 苏 族 信和 主 还 要 早 。 当 时 河 两 岸 的 马帮 经 常 往来 通商 , 福 
音 就 是 从 河 外 的 九龙 、 转 龙 、 兴 车 等 场 口 的 干 莱 那儿 带 到 德 嘎 ， 再 
| 德 嘎 传 往 山里 的 升 发 、 则 黑 、 马 鹿 塘 和 靠 外 面 的 撤 老 乌 。 

老 威 : 则 黑 的 张 长 老 就 是 在 撒 老 乌 念 的 西南 神学 院 。 

张 茂 因 : 张 应 荣 家 中 我 家 一 样 ， 是 三 代 长 老 。 而 传教 士 张 尔 昌 
建 西南 神学 院 已 在 抗战 年 间 了 。 此 前 的 二 三 十 年 代 ， 莫 提 撒 营盘 ， 
就 是 禄 劝 境内 ,世俗 社会 连 初 中 也 办 不 起 ,可 教会 不 仅 有 能 力 办 初 
中 ， 办 各 种 读经 班 ， 还 成 立 了 高 等 学 院 ， 培 养 了 很 多 批 人 材 ， 为 神 
学 院 的 建立 黄 定 了 基础 。 到 我 出 生 的 1939 年 ， 周 围 早 已 普遍 信 主 
了 。 父 母 兄 弟 姐 妹 ， 还 有 父母 的 父母 ， 近 亲 和 远 房 的 老 祖 老公 公 ， 
本 村 外 村 ， 本 族 外 族 ， 无 论 贫 富 ， 全 信 主 。 还 没 学 会 说 话 ， 我 就 熟 
悉 《 赞 美 诗 》, 我 读 的 第 一 本 书 就 是 《圣经 》。 山沟 沟 里 的 莱 族 村 子 ， 
文盲 太 多 了 ， 可 提起 《圣经 》 的 某 一 节 某 一 段 ， 都 能 背 。 从 小 就 会 
的 东西 ， 态 不 了 喝 。 

老 威 : 福音 如 此 普及 ， 教 会 的 钱 从 哪儿 来 呢 ? 西方 传教 士 手 
里 ? 

张 茂 恩 : 信 主 的 人 讲 奉献 ， 有 能 力 就 多 出 ， 没 能 力 就 少 出 。 比 
如 我 们 家 , 在 旧 社 会 还 算 富裕 ,那么 父 杀 作为 与 传教 士 张 尔 昌 一 道 
过 堂 的 长 老 , 就 是 一 个 榜样 。 每 年 在 撤 老 乌 举行 的 短期 和 长 期 的 
福音 培训 班 ， 人 头 不 少 ， 估 食 都 由 我 们 家 奉献 。 




















































































































































































































































































































































































































[之 




















212 





老 威 : 这 笔 开 支 可 不 小 。 
张 茂 恩 : 当时 我 才 3、4 岁 ， 就 习惯 了 家 























EE 人 天 不 见 亮 就 起 床 


祷告 ， 然 后 吃喝 着 驮 满 粮 食 、 猪 肉 的 大 队 又 马 ， 从 德 咕 运往 撒 老 乌 














方向 。 那 年 月 只 有 山 间 小 道 
牵 住 大 人 的 衣 角 ， 跟 好 远 ， 才 被 哄 回来 。 

老 威 : 你 有 一 个 虔诚 的 好 

张 恋 恩 : 我 们 家 世 世 代 代 务农 ， 没 有 哪 
吃 不 完 , 也 不 兴 买 卖 ,于 是 就 转向 搞 畜 牧 ， 
乌 和 和 养 蜂 ， 比 较 赚钱 。 撒 营盘 这 一 带 ， 
街 子 的 规模 小 ， 除 了 大 烟 
































手 里 , 粮食 不 太 值钱 了 ， 
养 牛 养 马 养 肥 猪 ， 特 别 是 养 











抽 鸦 片 的 风气 很 盛 ， 


















































去 一 回 要 耗 三 





es 


义 示 。 





四 天 。 有 时 候 ， 我 还 
































以 家 里 人 时 和 常 吃 着 大 群 鸭子 , 走 一 路 放 一 路 , 十 天 半月 看 能 不 能 到 
达 普 渡河 外 的 大 街 子 , 像 九龙 、 转 龙 圈 
































>» 


非 人 不 羡 盏 。 到 父 半 


























其 它 都 不 赚钱 。 所 




















Bb 样 热闹 的 街 子 , 才 可 以 买 个 








好 价 。 肥 猪 也 同样 朝 河 外 运 ， 而 一 年 两 次 收割 的 上 等 蜂蜜 ， 得 雇 专 
门 的 脚 夫 背 到 昆明 卖 。 
老 威 : 这 么 多 ? 你 们 家 办 养 蜂 场 吗 ? 





张 茂 恩 : 大 约 有 50 窒 蜂 子 ， 很 难 伺候 ， 可 











争 钱 不 少 。 














老 威 : 按 现 在 的 说 法 ， 你 们 家 算 养 殖 专业 户 。 





张 茂 恩 : 又 要 传 福音 ， 又 要 多 种 经 营 ， 所 以 
岁 的 时 候 , 他 就 去 世 了 。 他 的 兄 习 














老 威 : 你 们 把 父亲 的 兄弟 叫 苑 爷 ? 
张 茂 恩 : 对 。 你 们 汉族 的 爷 














喊 老 祖 。40 年 代 那 一 段 ， 是 基督 教 在 撤 营 盘 











父亲 很 累 。 在 我 4 





,我 们 的 爷爷 继任 德 嘎 的 长 老 .…… 





和 耸 ， 茵 族 就 叫 老 移 。 曾 祖父 以 上 统 
一 带 的 黄金 时 期 ， 分 











好 几 个 常 , 有 6 对 专业 传道 人 ,总 堂 设 在 撒 老 乌 , 德 嘎 是 第 二 文 堂 ， 











在 升 发 、 普 福 、 则 黑 、 马 鹿 塘 、 大 松树 、 冬 西 、 蛟 平 都 有 支 党 。 我 


的 笃 和 1943 年 任 第 











二 支 党 长 





老 ， 

















直到 解放 了 , 教会 活动 被 中 止 。 

















我 大 哥 和 我 ， 都 属 免 , 但 他 长 我 两 轮 ，24 岁 。 我 还 没有 出 世 ， 
他 就 到 马 开 塘 上 面 的 普 福 做 上 门 女 婧 。 他 是 教会 初中 毕业 ， 聪 明 ， 
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又 有 文化 ， 加 之 岳父 也 是 普 福 那 边 的 长 老 , 所 以 在 神 和 人 的 世界 都 








正 殊 业 业 ， 做 得 出 色 。 
老 威 : 出 色 到 哪 种 程度 ? 





张 茂 恩 : 他 做 过 普 福 的 乡 长 、 征 兵 干部 。 手 中 的 权利 为 福音 传 
播 提供 了 很 多 便利 , 所 以 高 等 学 院 在 撤 老 马 一 建立 , 他 就 出 任教 务 
































， 亲 自 物色 教员 ,培养 和 选拔 人 材 ， 并 为 专业 传道 人 发 薪水 。 
































| 

上 ~ 

家 还 每 年 出 3 石 粮食 供养 传道 人 。 
老 威 : 你 大 哥 具 有 现代 思维 。 











张 成 恩 ; 传教 士 都 夸 他 是 上 天 一 流 的 仆人 。 撒 营盘 









































， 包 括 禄 劝 


甚至 整个 云南 ， 都 有 种 大 烟 抽 大 烟 的 历史 ， 富 人 穷人 都 好 那 一 口 ， 


























再 加 上 萝 族 人 喜欢 赌博 , 这 两 大 致命 恶习 造成 盗匪 独 狐 
























































而 戒除 烟 和 财 ， 彻 底 净 化 社会 风气 。 





, 社会 动荡 ， 
历届 政权 都 十 分 头痛 。 大 哥 认 为 ， 只 有 福音 能 使 人 自觉 到 原罪 ， 从 























老 威 : 你 大 哥 这 种 充满 普 世 情怀 的 基督 徒 , 在 任何 政府 里 都 应 











该 大 有 前 途 。 
张 茂 恩 : 可 他 36 岁 就 去 世 了 。 
老 威 : 得 病 ? 
张 茂 恩 : 被 镇 压 了 。 
老 威 : 哪 一 年 ? 
张 茂 恩 : 1951 年 ， 我 12 岁 。 


























老 威 : 那 就 是 土地 改革 当中 。 你 们 家 族 肯 定 都 是 地 主 。 














张 茂 央 3 是 哆 o 


老 威 : 则 黑 的 张 长 老 仅 仅 因为 信 主 就 叫 划 成 地 主 , 他 是 我 所 晓 
得 的 世界 上 最 穷 的 地 主 。 土 地 财产 没有 ， 罚 款 没 钱 ， 民 兵 没 奈何 ， 












































将 他 放 在 西南 神学 院 的 一 床 没有 被 面 的 铺盖 也 没收 了 。 














张 茂 恩 : 我 们 家 土地 不 多 ， 经 济 收入 还 是 多 的 。 一 划 阶 级 、 称 
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大 秤 ， 大 哥 全 家 地 主 ; 
改 复查 降 为 富农 ， 才 二 
嫁 到 上 这 西 的 姐姐 , 全 家 





Es 


WM 























二 哥 是 一 


我 和 母亲、 

















捕 的 捕 ， 关 的 关 ， 没 
圈 让 你 住 进去 。 所 有 的 




















本 性 








和 没 关 的 也 从 











家 ， 地 主 。1953 年 土 


E 抢 去 的 房子 还 回来 两 间 ， 分 了 一 点 点 地 种 。 
地 主 ; 爷 爷 是 基督 教 长 老 , 更 是 反革命 地 主 。 
,家 里 被 赶 出 来 ， 随 便 找 个 猪 



































也 要 便 剥 一 两 层 下 来 。 


切 都 收缴 去 了 
那 叫 哈日 











, 见 你 


子 ， 畜 生 不 如 啊 。 


身上 穿 的 衣 党 厚 了 点 ， 


EE a 


生还 有 图 











了 力 还 要 给 粮 给 草 ， 可 我 们 没 住 没 吃 ， 还 天 天 挨 斗 。 哑 贫 雇 农 就 如 








































































































耗子 崎 猎 ， 在 田间 地 头 被 隶 着 了 ， 轻 点 的 罚 你 玲 人 家 干 活 ， 完 了 让 
深 蛋 ,哪怕 你 已 饿 得 前 胸 贴 后 背 ， 也 没 你 一 口吃 的 。 重 的 就 一 顿 暴 
打 ， 或 者 倒 吊 起 来 ， 还 押 着 去 陪 斗 。 我 爷爷 叫 斗 争 了 几 百 次 ， 打 得 
太 狠 ， 握 到 1958 年 ， 又 加 上 俄 ， 就 得 疡 病死 了 。 





> 一 二 





二 几 
改 中 和 弄 得 家 破 人 亡 ， 几 乎 都 活 不 下 去 了 ， 他 还 天 天 跪 着 祷告 。 贫 雇 
农 见 了 ， 就 告 到 工作 组 那儿 。 打 他 ， 要 他 承认 信和 主 就 是 罪恶 ， 就 是 























比 我 又 长 一 轮 ， 他 的 耳 共 不 灵 ， 可 对 主 的 信心 很 足 。 土 


























口 


AAA 


夜 ， 可 
有 各 种 杂 
长 期 病痛 的 人 做 祷告 。 

从 13 岁 遭 遇 ] 
数 也 不 少 ,特别 是 文 
































和 9 





网 


后 期 ， 因 





反革命 ， 他 不 蚁 声 ， 反 而 继续 祷告 。 于 是 手脚 绑 起 来 ,是 个 几 天 几 
要 放下 地 ， 他 立即 祷告 ， 求 神 宽恕 人 的 罪 。 他 的 疡 病 ， 还 
病 ， 都 终 喘 未 愈 ， 可 还 跑 裔 这 儿 的 山 山水 水 ， 为 贫苦 的 、 

















[on 


改 到 宗教 信仰 放 开 之 前 ， 我 挨打 挨 关 挨 饿 的 次 
为 秘密 传 福音 


蹲 监狱 多 次 ， 被 扒 了 





几 层 皮 ,， 没 死 掉 ， 得 感谢 神 的 保守 。1979 到 2003， 我 当 了 24 年 长 


老 ， 随 后 又 成 为 撤 营 盘 








教区 的 牧师 ， 昌 然 是 





我 们 家 族 唯一 的 牧师 ， 














可 与 二 哥 同 样 ， 都 得 疡 病 ， 药 不 知 吃 了 多 少 ， 均 不 见 起 色 。 二 哥 


72 岁 走 的 ， 有 十 几 和 
老 威 : 在 不 同 的 入 























[会 环境 


， 你 也 算 延 











FE 了 ， 我 今年 68， 神 肯定 有 他 的 安排 吧 。 


续 了 你 大 哥 的 血脉 。 





张 茂 恩 : 这 是 我 们 家 族 永远 的 疼痛 。 感 谢 神 , 他 走 得 很 有 尊严 。 


3 








i 

















老 威 : 





| 





讲 他 是 怎 2 


9， 给 后 世 留 


人 











下 一 个 见证 。 
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张 茂 罗 : 一 解放 ， 他 和 他 



































反复 动员 ， 开 头 也 没 人 出 面 控诉 。1950 年 清 菲 反 霸 ， 周 
子 都 络 了 好 多 批 地 主 ， 风 声 紧 得 很 ， 都 没 轮 到 他 。 
关 进 撤 营 盘 ,， 稍 后 又 进 了 禄 劝 县 的 监狱 。 普 福 这 边 的 贫 雇 农 干 部 才 






































跳 脚 ， 要 求人 民政 府 清算 他 。 
老 威 : 什么 罪名 ? 
张 刻 恩 : 晓 不 得 。 有 人 透 
人 ， 也 没 申辩 的 地 方 。 




















1 





的 老 岳 父 就 关 起 来 了 ， 受 尽 酷刑 。 他 
在 旧 政 府 手 里 当 过 官 ， 但 口碑 非常 好 ， 尽 管 工作 组 深入 到 村 子 里 ， 





























风 出 来 ， 家 里 全 懂 了 。 但 当时 见 不 着 
































老 威 : 总 有 个 “犯罪 细节 ” 吧 。 














张 成 恩 : 胡 编 吹 。 漏 洞 百出 不 要 紧 。 甚 至 没 喻 旨 


人 关 了 那么 久 , 肯定 要 治罪 。 
出 了 疑问 ， 贫 雇 农 主席 团 答 不 














围 这 些 村 
1951 年 升级 ， 












































家 还 好 意 劝 告 :“ 如 果 证 据 不 足 ， 构 不 成 

















地 方 上 说 ， 这 会 伤害 群众 的 积极 性 。 








老 威 : 杀人 的 积极 性 吗 ? 
张 茂 恩 : 积极 性 又 不 需要 
起 眼睛 乱 咬 就 能 当 干 部 。 





老 威 : 这 就 是 所 谓 阶级 立场 ? 我 不 太 懂 。 

张 茂 恩 : 咽 ， 你 太 年 轻 ， 不 晓得 人 不 如 牲口 是 啥子 滋味 ! 想 打 
就 打 ， 想 杀 就 杀 ， 运 动 一 搞 起 来 ， 再 炉 儿 把 , 
也 会 鼓 眼 睛 、 舞 拳头 。 说 到 底 ， 杀 人 不 需要 理由 ， 给 你 找 个 理由 算 
会 开 到 中 途 要 拉 你 出 去 , 厅 
也 没有 人 吃惊 。 工作 组 是 外 乡 人 ， 
走 群众 路 线 ， 工 作 组 最 后 敢 不 听 地 方 群众 的 呼声 ? 























抬 举 你 。 开 会 前 没 打算 枪 洗 你 ， 

















文化 ， 只 要 喊 得 最 凶 ， 打 人 最 狠 ， 闭 

















1 债 ， 就 不 











党 老实 巴 交 的 农民 





























老 威 : 开头 不 是 没 人 出 面 吗 ? 














张 成 恩 ; 阶级 觉悟 一 提高 
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， 人 心 人 性 混乱 ， 








作 组 要 控 








节 也 不 要 紧 。 
后 来 才 听 人 说 ， 上 面 派 的 工作 组 还 提 
出 ， 面 子 下 不 来 ， 就 弹 着 脖子 吼 。 人 
用 镇 奈 了 。” 可 


;的 一 声 ， 


调查 也 摸 不 透 底细 ， 毛 主席 说 


都 难 。 这 地 面 ， 几 乎 人 人 都 有 过 抽 鸦 片 和 赌博 的 恶习 ， 除 了 信和 主 
好 多 村 子 不 种 粮食 ， 全 种 鸦片 ， 
。 所 以 解放 前 夕 , 穷 富 的 位 子 经 
还 是 地 主 ， 晚 - 


中 





很 难 戒 。 











孩子 们 在 器 桶 从 
颠 来 倒 3 
房屋 加 老婆 都 输 掉 了 。 共 产 党 禁 1 
除了 种 地 , 干 喻 去 ? 搞 


人 


是 





我 儿 岁 时 ， 就 晓得 撤 营 盘 
FP 钻 来 外 去 隶 猫 猫 
可 能 下 午 你 
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烟 、 
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上 就 变 成 雇 农 ， 因 为 土地 
赌博 ， 禁 止 信 主 ， 哪 农民 

















运动 哪 。 把 多 余 的 精力 放 到 斗争 





上 ， 放 到 打 








人 杀人 分 财产 上 。 只 要 划 成 贫 雇 农 ， 你 就 不 是 烟 鬼 ， 不 是 一 屁股 赌 


债 的 无 赖 了 ， 你 就 顺 着 工 
i 债 要 饭 、 典 妻 当 子 ， 甚 至 路 死路 基 
于 一 个 阶级 压迫 另 一 个 阶级 。 一 个 人 人 都 看 不 起 
共产 党 的 依靠 ， 根 正 苗 红 ， 高 高 在 - 


讨 














| 








就 





张 茂 恩 : 土改 政策 
是 解放 啊 。 所 以 大 哥 晓 得 
也 像 这 样 ， 乱 得 不 成 体 统 。 
老 威 : 你 大 
张 茂 恩 : 大 哥 被 关 起 来 后 ， 英 说 家 上 
































芷 组 递 过 来 的 杆子 向 上 





的 根源 统统 归 徘 了 








故 主人 了 。 





三 











信 ， 把 受 穷 受气 、 


剥削， 归罪 








的 混 重 也 许 转 眼 
上 ， 子 子孙 孙 吃 穿 不 悉 ， 连 








开会 打 死 地 主 也 不 用 负责 。 这 不 比 鸦片 和 赌博 更 来 劲 ? 
老 威 : 真是 人 民 翻身 








死 的 ， 运 


j 政 策 的 人 是 活 的 ， 随 便 杀 人 也 








丰 




















本; 井 


哥 遭 杀害 时 











晓 不 得 下 沙 。] 
哥 从 禄 劝 监狱 提出 来 ，# 


第 


本 大 会 ， 
就 只 能 


小 街 子 ， 














直到 已 判定 死 ， 家 和 





人才 提前 两 天 得 


己 活 不 成 ， 耶 稣 上 十 字 架 之 前 的 时 代 ， 


| ， 你 在 现场 吗 ? 





人 ， 连 他 的 老婆 、 孩 子 也 
到 通知 。 要 把 大 














E 卉 到 








撤 营 盘 


， 再 弄 到 升 发 乡 ， 轮 转 着 开 斗 





























最 后 才 抑 回 普 福 当地 去 公 
E 夜 起 身 > 走 二 三 里 山路 ， 
先 候 着 。 那 晚上 我 们 者 



































pb 没 睡 ， 


赶 鱼 














镇 压 。 家 里 人 要 见 最 后 一 面 ， 





| 撒 营 盘 到 升 发 中 间 的 一 个 














围 在 一 块 问 ， 又 不 敢 大 声 。 








母亲 杀 了 一 只 鸡 ， 者 了 一 小 点 米饭 ， 还 不 到 三 更 天 ， 就 和 二 哥 、 姐 


姐 一 道 





老 威 : 你 和 


8 门 了 。 











已 
已 





够 记事 了 吧 。 





我 还 小 ， 留 着 看 家 。 


张 茂 恩 : 我 12 岁 了 , 记忆 很 深 。 母亲 他 们 第 二 天 擦 黑 才 归 家 ， 





217 





我 还 问 :“ 大 哥 吃 了 鸡 ? ”母亲 点 点 头 ， 两 眼 通 红 。 





后 来 ， 母 亲 和 














二 哥 经 常 讲 到 这 次 生离死别 。 他 们 在 必 经 的 士 口 修了 两 三 个 钟头 ， 




















大 哥 才 押 到 。 抱 着 哭 了 一 阵 ， 他 们 就 袁 求 民兵 松 姑 

















F 麻 强 ， 让 大 哥 吃 





顿 好 饭 。 大 哥 哨 了 鸡肉 ， 喝 了 汤 ， 对 母亲 说 :“ 儿 子 要 走 了 ， 母 亲 





你 不 能 动 授 ， 要 好 好 地 信 。 耶 稣 上 了 十 字 架 ,已 为 我 们 赎 了 在 人 尘世 














的 徘 。 儿 子 今天 是 个 罪人 ， 这 是 该 的 。 儿 子 在 监牢 的 这 些 天 ， 兜 
一 直 劝 那里 面 的 人 信 ， 可 心 





一 直 揣 着 《圣经 》， 一 直 在 心里 祷告 ， 





















































里 明白 自己 难 逃 一 死 。 本 地 方 的 那些 人 , 与 我 无 仇 无 忽 ， 却 指控 我 
欠 了 两 笔 血 债 , 这 是 冤案 , 儿子 晓 不 得 , 也 不 认 。 但 是 我 不 申辩 了 ， 

































































因为 是 无 用 的 。 他们 一 再 要 求 我 回去 , 其 实 我 也 想 回 


























普 福 , 摘 着 《 圣 

















经 》， 永 远 留 在 我 传 过 福音 的 普 福 。 母 亲 ， 人 都 有 











为 儿子 灰心 ， 无 论 如 何 要 信和 啊 !” 





大 哥 就 那样 撕 着 《圣经 》 上 路 了 。 在 升 发 斗争 完 ， 才 回 普 福 开 














生死 ， 你 不 要 因 


























公 审 大 会 。 要 镇 压 的 那天 大 早 ， 民 兵 还 通知 我 大 媳 :“ 喂 ， 今 天 我 
们 要 打 掉 你 男人 ， 家 里 有 啥子 好 吃 的 东西 ， 给 他 送 一 点 。” 
我 大 嫂 也 跟 母 亲 一 样 , 杀 一 只 鸡 , 者 一 小 点 米饭 ,大哥 也 吃 了 。 







































































妻 最 后 告别 。 大 媳 吕 ， 大 哥 还 劝 她 。 意 思 是 我 走 了 ， 你 要 听 “ 领 














夫 
导 ” 的 话 , 顺 着 来 。 随便 哪个 议论 喻 子 , 都 不 要 往 心里 去 。 因 为 “ 领 





























导 ” 是 一 清二 楚 的 。“ 领 导 ” 就 是 上 六 
挑 明 ， 可 大 嫂 懂 得 ， 就 不 哭 了。 

接 下 来 他 就 不 在 了 。 

老 威 : 没有 亲人 在 现场 ? 
张 成 恩 : 没有 。 

老 威 : 什么 时 候 料 理 的 后 事 ? 


























5， 大 哥 怕 连 累 大 嫂 ， 没 把 话 





张 茂 恩 : 这 是 阶级 斗争 ， 我 们 不 敢 ， 人 家 也 不 准 认 领 尸 体 。 开 
完 会 ， 几 个 民兵 就 把 大 哥 拖 到 大 路 上 打 掉 ,尸体 就 随便 丢 进 一 条 小 











溪 沟 ,在 坎 坎 两 边 播 两 播 ， 土 就 塌 下 去 草草 捧 埋 
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了 。 家 里 人 被 看 管 











得 紧 ， 


















































处 衣 和 有 


民 本 不 敢 靠 近 那 儿 。 直 到 10 个 月 以 后 ， 上 面 来 了 批准 收 己 
的 正式 通知 ， 两 边 家 里 人 才 聚 拢 ， 找 几 块 木板 ， 拼 了 只 匣 匣 赶 去 。 
那 情 景 真是 惨不忍睹 ,溪水 从 山上 下 来 ,已 经 把 皮 面 的 土 ; 


























' 刷 得 差 



































二 哥 、 母 亲 、 大 嫂 


入 木 匣 


正当 


翻 出 一 


的 那 





古 


天 国安 恩 
老 威 : 天 


分 不 开 。 
老 威 : 尽管 如 此 ， 这 本 《圣经 》 的 价值 还 是 无 法 佑 





都 暴露 着 。 
怪 他 们 要 允许 重新 掩 雪 


























本 《圣经 》! 
本 。 你 想 想 ， 沟 底 泡 10 个 
好 无 缺 ! 大 家 立即 在 坎 上 
是 在 心中 上 默默 感谢 神 恩 始 终 陪 伴 大 哥 ,。 他 的 肉身 虽 腐 , 灵魂 却 已 入 
， 这 给 丛生 的 我 们 增添 了 无 限 信心 。 

8 本 《圣经 》 是 什么 样子 呢 ? 


不 多 了 ,大哥 像 块 大 树 疙 瘤 卡 在 当中 ,脑袋 、 脚 、 还 有 号 上 的 好 几 
这 儿 离 村 边 的 路 很 近 ， 大 概 已 尺 吓 了 不 少 人 。 难 
LE 阶级 敌人 ! 
齐 下 水 清理 尸骨 ， 多 半 泡 烂 了 ， 有 的 肉 看 
起 还 好 ， 手 一 碰 就 粉 了 。 没 办 法 ， 只 能 把 骨头 一 块 一 块 淘 和 干净 ， 闭 
































里， 待 一 会 儿 芋 入 看 好 的 坟 地 。 





大 家 悲伤 至 极点 ， 神 迹 居然 出 现 了 ,母亲 在 大 哥 的 衣 兜 里 
































两 公分 厚 ， 比 巴掌 小 ， 就 是 大 哥 走 前 反复 提 到 














昌 ， 肉 和 衣服 都 烂 了 ,《 驻 经 》 还 完 
、 水 里 祷告 。 不 是 那 种 很 正式 的 祷告 ， 而 





















































张 茂 恩 : 竖 排 的 手 抄 本 ,用 牛 筋 强 绑 紧 。 当 然 纸 页 已 粘 成 一 查 ， 





字迹 也 模糊 了 ， 














为 


全 


张 茂 恩 : 可 
更 无 法 保存 这 种 “罪证 ” 





























还 浸透 了 




















| 
Et 
CY 
Ey 
伍 














蒙 难 的 物证 ， 进 入 现代 中 国人 的 信仰 史 。 
洪 几 十 年 来 政治 运动 多 如 牛 毛 , 我 们 保命 都 有 难度 ， 











J。 





直到 文革 ， 母 亲 终于 下 狠心 烧 了 它 。 


老 威 : 阿门 ， 愿 它 在 天 国 继续 伴随 你 不 朽 的 大 哥 。 
张 成 恩 ; 阿门 。 分 发 圣 餐 的 时 间 已 到 了 ， 我 们 出 去 吧 。 
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祷 

现在 是 2006 年 8 月 6 日 早上 8 点 半 ， 朝 阳 钨 放 ， 令 隐 暗 如 洞 
穴 的 厨房 亮 党 起 来 。 一 阵 阵 圣 歌 昧 入 ， 还 伴随 着 隐隐 约 约 的 鸟 叫 ， 
雯 时 就 冲淡 了 笼罩 住 我 们 的 悲剧 氛围 。 一 位 大 媳 泡 上 了 方便 面 ,我 
们 匆匆 吃 罢 ,就 跟着 双人 拳手 腰 的 张 牧师 出 门 , 融入 到 瓦 顶 重 爱 的 山 
村 。 牛 铃 虹 吵 ,马蹄 叶 ， 人 畜 在 同一 条 上 践踏 如 泥 的 鸡 肠 道 上 章 遇 
多 次 , 即使 是 德高望重 的 张 牧 师 , 也 只 能 侧身 紧 靠 庄稼 地 边 的 管 秃 ， 
两 掌 朝 外 ， 让 圆 滚 深 的 可 爱 牲口 先行 。 我 反手 从 背包 挖 相机 ， 要 抓 
拍 点 东西 ， 不 料 一 条 马尾 巴 凌空 而 起 ， 呼 的 甩 了 个 圈 儿 ， 我 急忙 扭 
头 ， 正 好 挨 了 火辣辣 的 一 嘴巴 ， 只 好 掩 面 扶 眼 镜 ， 放 弃 非 份 之 想 。 
而 脚底 也 险象 从 生 ， 人 蹄 得 一 下 接 一 下 垫 起, 避 开 重心 不 太 稳 的 畜 
蹄 。 最 可 恶 的 是 羡 便 ， 前 头 拉 后 面 踩 ， 搞 得 热火 朝天 ， 我 的 裤 腿 以 
下 都 一 塌 糊 涂 。 

几 分 钟 的 路 ， 我 们 走 了 十 几 分 钟 。 赶 马 或 赶 牛 的 汉子 们 ,在 扬 
鞭 的 同时 ， 还 不 瑟 向 张 牧 师 点 头 致敬 。 在 一 个 稍微 宽敞 的 个 道口 ， 
我 乔 步 整理 鞋 面 ， 刚 擦 两 三 下 ， 让 鞋 里 子 从 稀 屎 里 绽 露 ， 老 张 就 回 
头 催促 。 还 以 农民 特有 的 方式 安慰 道 :“ 一 会 儿 就 晒 干 了 ， 干 的 好 
整 ， 踪 两 脚 就 干 干净 净 。” 

我 闻 之 一 避 , 舌尖 突然 涌 起 一 股 甜 滋 滋 的 回味 。 眼 前 的 场景 像 
过 期 彩色 胶片 一 样 缓 组 褪色, 我 中 年 人 的 身体 也 缩小 成 儿童 ， 而 我 
去 世 的 父亲 在 胶片 里 刚巧 是 我 这 把 年 纪 。 全 家 人 跟 他 下 放 到 一 个 叫 
“ 柏 梓 ” 的 农村 中 学 ， 校 园 与 四 周 的 村 庄 混 淆 一 体 ， 篮 球场 在 农忙 
季节 就 变 为 打 谷 或 晒 麦 场 , 教室 在 寒暑 假 也 可 以 是 猪 圈 或 牛 圈 。 大 
人 们 正经 历 文化 大 革命 , 学 校 的 走 资 派 、 保 星 狗 、 反 动 学 术 权 威 (也 
包括 我 父亲 ) 隔 三 差 五 换 斗 ， 有 时 也 将 他 们 与 农村 的 地 主 、 富 农 弄 
一 块 ， 浩 浩荡 荡 十 儿 二 十 个 “ 土 洋 结合 ”的 牛 鬼 蛇 神 ， 游 校 、 游 田 
坎 、 开 大 会 ， 都 显得 极 有 声势 。 学 校 几 百人 ， 贫 下 中 农 上 千 人 , 夹 
杂 着 搞 运 动 , 时 间 甩 眼 就 过 去 好 多 天 。 所 以 那 阵 儿 最 流行 的 口号 是 : 

































































































































































































































































































































































































































































220 





“人 民 和 群众 



































还 在 晚上 给 我 补课 。 我 对 牛 
源 于 J】 














心 之 日 ， 就 是 反革命 份子 难受 之 时 。” 
父亲 作为 “地 主 阶 级 的 孝子 贤 孙 ”天 天 认罪 ,已 喘 不 过 气 了 ， 
屎 ,还 有 其 它 牲口 的 屎 印象 深刻 ， 不 仅 
L 时 的 社会 环境 , 而 且 源 于 一 篇 课文 。 其 大 意 是 面 对 一 泡 刚 出 
























































炉 的 鲜 牛 展 ， 下 乡 知识 青年 四 处 寻 镜 子 ， 可 没 料 到 一 位 贫 下 中 农 女 
孩 二 话 不 次 ， 号 下 腰 ， 

















这 篇 范文 ， 还 点 评 道 ,“ 


量 是 无 穷 的 ， 这 个 知 






































起 稀 屎 就 往 集 体 凑 坑 里 跑 。“ 榜 样 的 
F 通 过 狠 控 资产 阶级 思想 根源 ， 精 神 面 
貌 彻 底 改 变 ， 见 着 地 上 的 状 便 也 用 手 了 。” 学 校 的 高 音 喇叭 广播 了 
底 是 羡 便 具 ， 还 是 剥削 阶级 的 思想 具 ? 







































































到 底 谁 的 内 心 美 , 谁 的 内 心 丑 ? 相信 同志 们 从 一 堆 牛 关中 ， 能 得 出 


答案 。 


记忆 深 处 的 破 喇 叭 加 
菩 了 。 白 得 耀眼 的 教堂 就 在 我 们 头 ] 
想 ， 仅 从 喇 由 
改造 重 们 
人 人 都 看 见 、 人 人 却 看 不 见 的 日 常 


3? 





























荡 了 几 秒 钟 ,还 是 被 当下 的 圣 歌 一 点 点 屏 
页 ， 嘎 嘎 电 流 贯穿 在 歌声 里 。 我 
的 质量 看 ， 这 几 十 年 似乎 没 进步 多 少 。 但 肩负 着 社会 
的 牛 屎 却 归 朴 返 真 ， 与 多 利 
































姜 便 一 道 ， 成 为 这 个 葬 族 村 庄 











风景 。 





电 眼 间 , 太阳 又 上 窜 一 大 截 , 水 汽 在 蒸发 , 蝉 子 叫 也 刚 猛 起 来 。 


内 全 是 人 ， 男女 老少 ,每 个 


同 数 百 昌 












































> 

















子 的 支 堂 长 老 和 执事 ， 可 


我 问 


不 以 为 然 道 :“ 不 是 在 上 











我 奔 了 栈 干 裂 的 嘴唇 ， 进 了 昨 晚 有 些 魔幻 的 黄 泥 大 院 ， 浪 漫 的 外 壳 
巾 接 后 的 世俗 图 景 。 我 拿 出 相机 ,镜头 
自 落 都 是 衣衫 袜 襟 的 人 ,都 是 被 信 仙 点 
燃 的 笑 。 我 有 意 将 镜头 拾 高 ， 使 之 越过 短 增 或 屋檐 ， 可 天 空 透 白 ， 
已经 布 满 了 太阳 的 钢 束 

张 牧师 的 白 发 内 烁 了 
的 撒 营 盘 教 区 的 唯 









































L 下 ,就 消失 在 正 屋 里 。 我 晓得 他 作为 方 
币 , 要 把 圣 餐 分 发 给 来 自 几 十 个 村 
得 忙 一 阵子 。 老 张 陪 我 留 在 露天 院 坝 里 ， 






































也 为 喻 不 跟 张 牧 帮 








张 就 

















等 指头 横 在 嘴唇 间 。 


i 进 屋 ? 他 压低 声音 回答 :“ 我 还 不 够 格 。” 我 
了 面前 人 人 平等 吗 ……” 话 尚未 落 音 ， 老 
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真 像 演 戏 ,松弛 的 肌肉 一 下 子 又 绷 紧 了 。 台阶 上 下 的 人 们 停止 
走动 和 交谈 ， 全 都 支 起 耳 打 ， 聆 听 房 子 内 部 的 声音 。 
与 我 年 轻 的 时 候 听 诗人 艾 略 特 的 英语 朗诵 差不多 ， 一句 不 懂 ， 只 能 
凭 鼻子 去 嗅 那 语义 之 外 的 气味 ， 那 被 肢解 的 血肉 浸润 舌 相 











二 放 








还 有 








持续 时 间 不 太 长 ， 房 子 


波 接 一 波 的 弹 音 。 





又 是 莱 语 ， 





























复 了 它 巾 巾 扩 盾 的 原貌 。 老 张大 声 笑 道 :“ 等 我 们 的 事情 


也 可 以 回 





村 子 领 圣 餐 。” 


我 疑惑 道 :“ 你 不 能 在 这 儿 领 吗 ? ” 
老 张 解释 道 :“ 长 老 和 执事 在 总 堂 牧师 手 里 领 ， 再 回 


一 般 基督 什 。 月 


























的 气味 ， 











外 的 人 就 一 道 “ 阿 门 ” 了 。 生 活 又 恢 


一 完 ， 我 






































月 如 此 ， 不 会 乱 的 。” 





























去 发 给 文 





由 于 语言 交流 的 障碍 , 我 只 能 擒 着 相机 在 人 堆 里 晃 悠 ,过 感 兴 
趣 的 人 脸 , 就 喀 喀 一 下 。 靠 院 门 的 两 面 墙根 , 垃圾 与 杂 物 混合 堆放 ， 


猪 圈 和 鸡 圈 也 没有 分 界 ， 而 人 类 挤 在 
倒 还 和 谐 。 我 拍 了 4 个 老 太 太 冲 着 阳光 排 排 坐 ， 其 中 一 个 ,刚才 下 
台阶 颤 说 斤 的 ， 我 抓拍 了 她 紧张 的 脸 部 。 密 布 的 沟 字 里 ， 两 只 眼球 
浑浊 如 泥 ， 却 相当 锐 秒 
接近 正午 了 ， 苍 出 
如 此 勇猛 的 苍蝇 ， 人 稍 
基督 徒 , 修养 好 , 根本 不 把 这 种 下 贱 的 军团 当 回 事 , 他 们 或 









































| 。 






































间 ， 奥 味 虽 不 相投 , 色彩 上 












































微 




















站 ， 就 没 头 没 脸 地 扑 上 来 。 我 





晶 越 来 越 密 。 记 忆 中 ,我 是 第 一 次 遭遇 如 此 多 


周围 都 是 

















并 或 坐 ， 

















每 人 身体 上 起 码 有 几 十 只 ， 


手 、 拍 肩 ， 苑 | 


昌 们 也 随 之 起 落 、 盘 旋 ， 似 乎 也 属于 他 们 人情 














至 一 个 加 强 连队 。 他 们 谈话 、 笑 、 拉 























绪 的 一 部 


分 。 除 非 某 几 只 苍蝇 高 度 近视 ,在 谈 兴 正 浓 之 际 疝 口 盟 眼 俯冲 ,他 
们 才 漫 不 经 心地 抬 手 ， 抹 一 把 面孔 ， 或 者 在 脸 前 扇 两 下 。 
有 人 在 两 三 分 钟 内 ， 从 鼻孔 、 踢 和 角 ， 还 有 舌头 上 ， 抠 出 些 活 物 来 ， 


然后 遗憾 地 抢 






































丙 控 ， 扔 地 下 。 











我 是 一 个 外 来 人 ,是 整个 村 子 唯一 赶 苍蝇 的 傻子 。 我 
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我 亲眼 见 


老 是 站 不 
































住 ， 到 后 来 ， 拍照 也 有 困难 了 。 因 为 稍微 停顿 ， 手 背 和 秃 对 就 成 了 
苍 量 的 停机 坪 ， 这 些 裸露 的 地 方 咋 会 这 么 敏感 ， 那 么 细 的 蝇 腿 、 蝇 
须 一 磁 ， 就 痒 得 不 行 。 没 办 法 ， 我 朱 了 相机 ， 在 人 堆 里 穿插 着 兜 轿 
得 恼怒 又 兴奋 ， 喻 喻 地 跟着 拱 ， 我 往 上 晤 了 一 眼 ,在 


子 ,将 苍蝇 豆 












































波纹 般 有 电动 的 光线 里 ， 至 少 有 一 个 飞行 大 队 。 
张 牧师 从 正 屋 门槛 冲 我 招手 ,我 进门 ， 室 





内 气温 要 低 些 ， 苑 蝇 





相对 就 少 些 。 张 牧师 给 我 挨个 介绍 各 村 的 长 老 和 执事 们 ， 他们 的 汉 


话 不 利沙 ， 却 



































一 遍 , 仿佛 我 是 个 天 生路 饶 的 顽童 。 











所 点 燃 的 面容 











一 直 点 头 微笑 ， 并 将 昨 晚 就 塞 过 的 糖果 与 瓜子 再 塞 我 
一 一 认 清 他 们 被 至 高 的 火种 





， 跟 云贵 高 原 饥 布 的 红 泥 真 没 区 别 ， 除 此 之 外 ,我 能 
了 解 他 们 多 少 ? 









































转眼 间 ， 院 坝 里 摆 开 4 张 红 饭桌 ， 这 让 我 又 一 次 重 温 了 | 




















可 在 圣 餐 会 期 间 ， 与 如 此 众多 的 乡村 基督 对 





小 到 大 ,我 在 


四 川 乡下 吃 过 不 少 各 种 名 目 ( 以 婚 丧 为 主 ) 的 血 刘 





日 梦 。 




















次 。 除 了 云南 


























道 共 进 午 宴 , 却 是 初 








人 习惯 矮 桌 矮 浣 ,四川 人 习惯 高 介 高 使 ,一 开始 ， 我 
的 确 没 觉得 两 省 乡间 的 风俗 有 何不 同 ,从 十 至 今 
了 逢 年 过 节 杀 猪 宰 羊 、 大 盘 大 碗 的 老 传 统 。 


>» 


























厨师 和 房东 大 嫂 进 屋 多 次 , 点 头 哈 腰 , 请 张 牧 曙 














大 伙 起 立 又 落座 ， 落 座 又 起 立 ， 反 复 谦让 ,“ 请 嗓 ， 请 









































国 各 省 都 保留 





及 众 贵宾 入 席 。 
嘿 ” 不 绝 于 





耳 。 我 这 个 既 要 混 饭 又 疏 于 礼仪 的 文人 ,跟着 谦 谦 君 子 们 起 落 了 两 














次 ， 就 极 不 





然 地 僵 在 原 地 ， 无 所 适 从 。 境 而 张 牧 如 

















手腕 ， 主 角 亮 











相 一 般 出 门槛 ， 下 人 台阶， 于 是 大 家 才 依次 坐 下 。 我 扫 


及 时 牵 住 我 的 








了 一 眼 ，4 张大 红 桌 都 满 了 ， 按 每 桌 8 至 10 人 算 ， 也 该 有 38 位 吃 








客 。 另 外 还 有 数量 相当 的 两 轮 吃 客 在 院 墙 周围 候 着 。 











上 菜 了 ， 
少 有 10 来 种 ， 














料 苍蝇 比 人 类 更 没 耐性 , 亡命 徒 一 般 成 群 降 落 , 争夺 起 我 们 的 口中 
， 我 早 就 赶 在 苍蝇 发 起 轮番 冲锋 之 前 ， 运 力 执 等 ， 冲 





食 。 若 在 往日 























猪 羊 鸡 鸭 、 豆 腐 花 生 ， 照 炒 炖 烧 凉 拌 等 样式 登场 ， 至 
下 子 就 把 桌面 布 满 了 。 日 已 登 项 ， 饥 焰 如 焚 ， 不 
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最 厚实 的 那 块 去 了 。 
绝 不 先 动 筷子 。 眼 隔 











苍 量 , 我 心潮 难 平 地 垂下 头 。 区 别 于 所 有 世俗 媳 席 的 时 刻 终于 来 临 ， 


可 今天 当 着 张 牧 师 和 满 桌 长 老 ， 我 暗暗 发 扳 ， 
着 那 只 手 出 汤面 的 鸡腿 刹那 间 粘 上 了 10 余 只 



























































全 场 突然 之 间 静 默 了 
却 反而 很 深 地 静默 了 
于 连 成 了 一 大 片 。 我 
































。 本 来 应 该 是 碗 碟 交 错 、 你 请 我 请 的 大 热闹 ， 
。 只 剩 下 苍蝇 军团 的 喻 喻 ， 由 含混 到 清晰 ， 终 
情不自禁 地 仰 头 ， 屋檐 之 上 是 山峰 ， 山 峰之 上 


















































是 日 神 ,， 还 不 可 及 。 而 在 日 神 和 我 们 中 间 ， 是 苍蝇 的 活动 屏障 ， 它 





们 还 在 飞 过 来 ， 降 落 

张 牧师 从 矮 桌 边 
他 就 显得 特别 高 。 此 
踩 住 他 那 银 白 如 雪 的 


























; 飞 过 来 ， 降落 。 
起 立 ,上 晃 望 远方 ,开始 祈祷 。 由 于 我 们 坐 得 低 ， 
时 的 日 神 ， 笔 直 笔 直 的 ， 用 它 那 光线 的 细 脚 ， 
头发 。 所 以 我 相信 ， 他 的 祈祷 能 够 震颤 阳光 ， 

































































直达 天 庭 。 


老实 说 ,我 依然 一 句 不 懂 ， 可 又 觉得 每 一 句 都 那样 美丽 。 我 ] 
过 不 少 苏 族 的 民谣 ,前 不 久 , 我 在 云南 大 理 的 酒吧 里 磁 见 一 个 法 国 





人 ， 他 刚 从 四 川 大 流 
两 三 个 光碟 的 茵 族 古 
有 静 的 ， 游 魂 一 般 ， 

















竹 可 


个 音符 都 滴 着 蝗 果 | 
醒 来 时 我 的 双 脚 




















人 






























































山 过 来 ,用 他 那 非常 精良 的 录音 设备 ， 采集] 
歌 。 其 中 有 疮 的 ， 类似 火把 节 的 集体 狂欢 ， 也 
极其 孤 服 。 后 来 这 种 孤寂 进入 我 当夜 的 梦 里 ， 





















































围 都 是 黑 哆 鞠 、 光 秃 秃 的 环形 山 , 那 单线 条 的 歌声 就 在 里 面 回荡 ， 














般 滑 腻 腻 的 泪 。 
冰 闵 。 这 就 是 我 对 葬 族 下 意识 的 了 解 , 他 们 都 











是 从 阴暗 、 漳 湿 的 山上 














来 , 从 站 不 稳 人 的 陡坡 上 来 , 半 神 半 鬼 半 人 。 














可 在 此 时 此 刻 , 一 个 现 族 牧师 的 投影 罩 住 我 的 头顶 , 他 的 声音 浑厚 ， 








在 天 地 间 都 引起 了 共 








鸣 。 这 种 祷告 的 音节 ， 令 我 想到 的 不 是 传统 ， 














也 不 是 现在 的 信 主 的 
车 人 敬 神 的 旋律 。 
连 苍蝇 都 感动 了 


























葬 族 ， 而 是 黑人 、 印 第 安 人 或 大 西洋 岛国 的 土 























， 神 对 了 。 张 牧师 的 祈祷 分 三 段 ， 上 一 段 与 下 











一 段 中 间 , 约 有 十 来 秒 的 间 阶 。 而 令 人 厌恶 之 极 的 蝇 群 ， 此 时 如 个 

















头 最 小 的 唱诗 班 的 孩 
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子 ， 成 干 上 万 ， 甚 至 上 亿 个 遍布 苍 窟 的 孩子 ， 








紧 妃 在 张 牧师 波澜 壮阔 的 赞颂 后 面 。 当 主 社 的 声音 一 停 ， 














的 每 一 个 空隙 。 
张 牧师 还 在 祈祷 。 
苍蝇 还 在 喻 喻 。 











我 抬 眼 直 视 日 神 , 苍蝇 笼 四 下 来 ,不 知 有 多 少 只 多 在 我 的 眼皮 、 




















晶 群 的 只 
喻 立即 起 来 ,波涛 般 越 涌 越 高 ， 形 成 天 籁 的 混 声 合唱 ， 填 满 了 世间 








鼻 导 和 嘴唇 上 ， 透 过 睫毛 ， 我 触及 到 它们 的 腿 与 翅膀 。 天 空 是 
反 扣 着 的 蚁 穴 ， 刺 满 了 喻 喻 的 针 孔 ,赞美 造物 主 的 针 孔 。 我 不 禁 叭 











道 ; 
你 们 这 群 天 堂 的 蚂蚁 ， 

从 凑 便 里 脱胎 换 骨 ， 

一 波 又 一 波 ， 哈 哈哈， 

引导 我 们 向 至 高 的 地 方 迁徙 …… 




















个 





当 张 牧师 道 完 “阿门 ” 坐 下 ， 集 体 的 圣 歌 就 唱 响 了 。 这 次 是 人 
类 与 苍蝇 ,与 鸟 , 与 其 它 益 虫 及 害虫 的 合唱 ， 我 也 跟着 哼 哼 。 


























































































































悄 无 声 县 地 用 和 餐 。 为 了 向 上 帝 祷 告 ， 汤 里 牺牲 了 几 十 只 苍蝇 ， 














然后 
大 伙 





动 簧 子 将 它们 打捞 上 岸 ， 便 吃 起 来 。 不 断 有 热 荣 添上 桌 ， 但 我 没 吃 





多 少 就 饱 了 。 旁边 的 张 牧 师 和 邻 保 的 老 张 都 边 吃 边 张大 嘴巴 ， 
挺 开 心 。 我 想 ， 他 们 与 周围 的 苏 族 兄弟 一 样 ， 已 习惯 了 信和 主 的 长 久 

















快乐 ， 而 我 呢 ， 是 否 只 配 享有 怀疑 论 者 转瞬 即 逝 的 快乐 














人 


太太/ 日 


天 伍 





下 午 1 点 多 钟 ,我 们 离开 这 个 乡村 伊甸园 ,去 另外 一 个 更 老 的 























伊甸园 一 一 位 于 撒 老 马 的 西南 神学 院 旧址 。 






































治 途 很 顺 ， 两 点 过 就 拢 撒 营 盘 镇 , 然后 从 一 条 贫 道 ] 
号 稍 大 的 撒 老 马 村 。 车 子 在 村 中 的 水 泥 路 穿插 了 
黑 烟 弥漫 的 手 扶 式 拖拉 机 ， 最 终 停靠 在 一 冀 凑 裔 地 的 



































亏 














规模 比 德 
一 截 ,， 遭遇 了 好 几 





空 坝 里 











地 
o 





接 下 来 是 贴 着 红土 墙根 七 扔 八 扔 ， 被 我 赞美 过 的 猪 、 狗 、 苍 量 
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无 处 不 在 ， 其 一 如 既往 的 超常 热情 令 我 们 不 断 跳跃 ， 不 断 小 跑 ， 终 











于 一 注 烟 扎 入 郁郁 查获 的 苞谷 地 。 于 地 坎 边 镜 步 , 孤岛 般 的 西南 神 








学 院 在 对 面 浮现 了 。 在 两 座 深 绿色 浅 丘 的 正中 缺口 ,散落 了 两 三 幢 




















寻常 房屋 ， 灰 瓦 白 墙 ， 跟 川西 平原 的 朴素 农舍 并 无 二 致 ， 却 与 云南 
乡村 普遍 的 红 泥 石 墙 对 比 鲜 明 。 




















回顾 第 一 次 路 过 撤 





曾 沿 着 孙 医 生 的 食指 恋恋 不 舍 地 晃 望 ， 























几 十 年 前 就 埋 骨 于 此 的 澳大利亚 传教 士 张 尔 昌 夫妻 ， 还 有 张 长 老 、 
张 牧师 等 系列 脸谱 就 走马 灯 一 般 转 动 在 眼前 。 心 路 加 快 ， 本 来 可 以 
绕 个 半圆 , 从 同一 水 平面 的 正规 小 路 散步 过 去 , 我 却 率先 直下 直上 ， 





























雪 





忆 
此 端 达 彼 端 ,经 历 一 巨大 锅 底 。 老 张 连连 呐喊 无 效 ， 只 得 与 我 一 


样 气喘 吁 吁 地 捧 路 。 















































我 到 底 走 进 基 督 教 在 中 国 西 南 的 一 个 重要 的 早期 发 祥 地 , 不 仅 





外 观 , 它 的 内 音 


的 门 莽 不 多 , 作 
那儿 个 字 构 入 





了 也 没 人 




















F 何 堂皇 的 结构 与 装饰 。 学 院 正 门 和 一 般 民 居 
为 主要 建筑 的 “ 撤 老 乌 福音 圣 党 " 连 个 牌匾 也 没有 ， 
KE 个 黄 太 阳 图 案 , 一 并 涂 画 在 二 楼 眼睛 般 分 布 的 窗户 

















正中 。 不 断 有 信徒 自 小 小 的 门洞 进去 ， 我 们 也 加 入 了 。 圣 凋 内 倒 十 
分 宽敞 ， 砖 木 结 构 ， 有 特别 大 的 窗户 、 黑 板 、 红 十 字 架 ， 还 有 讲坛 


与 一 排 排 漆 成 草绿 

















色 的 长 板 人 党。 如 果 不 是 头顶 的 楼 板 太 灰暗 老 旧 ， 





这 儿 就 是 能 容纳 几 百 人 的 大 课 教室 了 。 
稀 稀 拉 拉 的 村 民 , 犹如 提前 进 教室 的 勤奋 学 生 , 安静 地 等 候 着 。 





我 却 张大 眼睛 寻找 曾经 辉 

















时 的 西南 神学 院 的 痕迹 ,我 擒 着 相机 

















屋 前 屋 后 、 满 院子 转 ， 甚 至 还 息 上 了 依 山 而 建 的 红 泥 后 墙 ， 也 没 寻 








什么 也 没有 。 

















出 它 的 创始 人 张 尔 昌 夫妻 的 墓 或 碑 。 有 几 块 砖 也 好 啊 ， 可 是 没有 。 














每 一 个 房间 都 进入 或 颖 视 过 了 了， 灰尘、 蜘蛛、 苍蝇 、 凌 便 ， 还 


有 一 只 用 铁 链 子 挫 住 的 凶猛 


黑 狗 。 二 楼 的 木板 早 就 配 了 ,我 小 心 翼 














泗 地 往 前 探 了 五 六 步 ， 就 听 











山 骨 地 裂 一 声 啊 。 老 张 吼 了 声 :“ 快 回 


头 !” 下 面 院 坝 已 出 现 一 滩 看 热 六 的 信徒 。 
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在 男 一 间 较 小 的 空 教室 , 我 为 在 黑板 和 十 字 架 旁 剃 头 的 一 对 信 
徒 拍 了 照 。 可 怜 的 老 张 尾巴 一 般 紧 随 ， 担心 还 冯 出 什么 祸 来 。 直 到 
我 收 然 若 失地 踏 在 石 阶 边 , 盯 着 一 串 串 从 四 周 村 子 赶 来 的 乡 民 发 惕 。 

在 过 去 的 西南 神学 院 ,如 今 的 撒 老 马 村 福音 堂 周 围 , 我 拦住 好 
儿 个 人 问 :“ 你 知道 张 尔 昌 吗 ?你 知道 西南 神学 院 吗 ?” 

这 些 虔 诚 的 基督 徒 ， 有 的 点 头 ， 并 指 指 脚 底 :“ 这 就 是 哆 。” 有 
的 却 摇头 ， 听 不 懂 一 个 外 乡 人 在 咬 咕 什么 。 
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土改 受害 者 孙 大 川 、 


前 
2006 年 8 月 


回 禄 劝 


将 我 送 到 指 


元 人 民 


奏 

















币 ， 并 连 











I 











就 陪 我 
的 妇女 


他 。 2 


“有 单位 证 明 吗 ? ”妇女 同志 
“我 出 过 许多 书 ， 这 张 脸 就 是 证 














进门 , 扯 开 
同志 ， 她 边 














喉 哎 喊 了 好 一 











陈 秀 英 


芭 徒 ， 他 忽 号 了 























6 日 下 午 4 点 多 钟 ， 我 们 风尘 仆仆 地 从 撤 老 乌 赶 
县 城 。 老 张 不 愧 为 模范 基 


儿 圈 ,七 探 八 间 , 才 





宜 ， 老 张 却 特 另 


定 的 一 家 旅馆 。 我 当即 付 了 几 天 的 包车 钱 ， 共 计 400 
车 道谢 。 本 来 已 相当 便 


中 不 \ 好 意思 ， 





阵 ， 直 到 惊动 了 一 位 衣着 相当 正统 
力 打 毛 线 边 打量 我 们 :“ 找 哪个 ? ” 
“ 马 鹿 塘 孙 家 的 老 非 子 喝 。” 老 张 陪 着 笑 ,“ 这 位 作家 专门 来 找 


















































一 脸 警 惕 。 
明 。” 没 办 法 ， 我 只 能 自 吹 一 















































把 ， 以 气势 压 人 了 。 

妇女 同志 果然 一 捏 就 软 。“ 孙 如 策 在 电话 里 也 没 讲 清楚 嘿 。” 她 
干 笑 着 解释 喷 ， 就 领 我 们 进 了 开 着 小 窗 的 “旅客 登记 处 ”。 里 面 乱 
糟 糟 的 ， 桌 椅 、 床 铺 和 破 沙发 上 都 堆 满 棉 祭 、 床 单 ， 我 一 时 不 知道 
该 在 哪儿 落 屁 股 。 正 左 顾 右 有 盼 ， 一 个 戴 着 鸭 嘴 帽 和 白 框 眼镜 的 老头 
出 现 了 ， 小 城 退休 干部 的 装束 ， 一笑, 满口 假牙 。 我 的 开场 白带 着 
调侃 :“ 你 们 可 真是 一 个 有 地 位 的 家 庭 。” 





谁 知 老头 的 话 苗 子 
来 哪儿 去 哪儿 落户 起 头 ， 一 直 讲 到 丸 























马上 就 打开 了 , 从 云南 境内 的 孙 姓 祖宗 哪儿 
1 何 垫 家 底 ， 如 何 发 达 ， 如 何 名 





扬 四 海 , 乃至 和 祭 祖 宗 修 家 谱 , 将 春秋 时 代 的 孙武 孙 胺 、 三 国 的 孙权 、 
民国 的 孙中山 统统 纳入 了 家 门 , 颇 有 天 下 外 者 一 家 杀 的 气象 。 我 洗 


耳 茶 听 了 20 来 分 钟 ， 











、 
然 ， 
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并 抬 手 搭 住 长 : 








长 的 寿 ] 




















终于 截断 他 的 话 头 ， 
耳 ， 冲 向 我 的 嘴 :“ 喻 子 ?” 


问 及 土地 改革 。 老 头 情 


“ 孙 家 在 土改 中 的 遭遇 ”我 提高 声 量 道 ,“ 我 已 采访 过 好 几 位 ， 








你 的 辈分 高 ， 有 文化 ， 肯 




















定 比 他 们 更 讲 得 透 。 





“都 过 去 嚼 。” 老 头 沉吟 道 ,“ 现 在 提起 来 不 合适 咖 。” 


























我 抹 了 一 把 








运动 史 》 作 为 佐证 。 























地 问 一 句 :“ 真 的 可 以 说 ? ” 





人 








的 老 地 主 。 访 谈 正式 开始 。 
转眼 一 本 ， 老 张 不 知 何 时 消失 了 。 





老 威 : 说 吧 。 
孙 大 川 : 我 的 脑子 很 乱 。 


老 威 : 说 吧 。 











的 尘土 ， 清 清 喉 吵 ， 也 打开 话 匣 子 。 从 为 黄 
仁 、 间 文 彩 翻案 一 直 往 下 说 ， 口 沫 四 溅 ， 还 从 包 里 掏 出 《土地 改革 
老头 丑 间 紧 锁 的 悉 云 方才 散 去 ,他 最 后 还 疑虑 








下 于 
































过 了 一 会 儿 ， 我 觉得 身边 少 了 点 东西 ， 





孙 大 川 : 我 的 脑子 真 的 很 乱 。 
老 威 : 老人 家 英 着 急 。 想 到 哪儿 说 到 哪儿 ， 我 不 催 你 。 
孙 大 川 : 整个 禄 劝 县 境 ， 孙 姓 的 影响 很 大 ， 光 马 鹿 塘 一 个 乡 ， 























就 有 300 多 户 。 




















孙 大 川 : 我 们 的 祖籍 





其 中 又 数 我 们 这 一 支 最 著名 。 
路 下 来 ， 听 了 不 少 有 关 你 们 孙 家 的 故事 。 
是 南京 罗 安 ， 大 约 在 明 朝 朱 元 玉 手 里 ， 我 
































们 的 祖先 作为 军人 ,被 皇帝 派 来 攻打 云南 。 然 后 驻扎 下 来 , 镇 守 边 


























隆 ， 就 再 也 回 不 了 家 乡 。 


以 后 ， 又 经 历 了 许多 变迁 和 繁衍 ， 我 们 这 


一 文 孙 姓 在 曲靖 的 秦 赛 沟 小 衡山 落户 , 至今, 小 衡山 还 有 我 们 的 祖 


才 。 大 约 过 了 6 绊 

















山 | 





FE, 虫 灾 严 重 








起 来 , 搞 得 颗粒 无 收 , 加 之 兵 荡 马 乱 ， 








所 以 老 祖 们 只 好 











次 拉 家 带 

















背井离乡 。 到 底 走 了 多 少时 间 、 多 少 





个 县 市 已 无 证 可 考 。 最 后 听 一 个 姓 杨 的 客商 报信 , 称 马 鹿 塘 条 件 好 ， 
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又 山高 皇帝 











远 ， 开 苑 没 人 管 。 于 是 就 全 部 过 来 了 。 
当时 ， 马 鹿 塘 还 叫 新 火山 ， 地 势 虽然 高 ， 可 万 山 老 林 ， 土 地 肥 





























得 出 油 ， 开 春 刀 耕 火种 ， 随 便 撒 下 一 千帆 《相当 于 一 升 ) 养子 ， 秋 
天 就 能 收获 一 石 。 我 们 孙 姓 ， 还 有 其 他 姓 ， 就 在 这 儿 扎 下 根来 ， 安 
号 立 命 ， 索 衍 后 代 。 据 家 谱 记载 ， 率 领 孙 姓 在 马 鹿 塘 落脚 的 老 祖 叫 
孙 准 和 和 孙 浩 ， 顺 着 下 来 的 辈分 ， 是 兴 、 开 、 万 、 济 、 大 ， 然 后 才 是 
如 。 孙 姓 以 农业 为 基础 ， 以 畜牧 业 求 发 展 ， 经 几 辈 人 的 辛劳 ， 从 本 
族 土 司 手 里 买 了 不 少 土地 。 在 马 鹿 塘 之 外 许多 地 方 ， 也 遍布 孙 家 子 

















第 了 。 开 明 老 祖 时 期 辉 焊 了 一 段 ， 办 了 4 个 铜 三 4 个 纸 三 ; 接着 是 















































孙 万 昌 老 祖 ， 抵 达 了 顶峰 。 那 时 的 交通 不 发 达 ， 马 庶 塘 产 的 铜 ， 经 





常 要 用 100 





匹 以 



































上 的 又 马 驮 到 昆明 ， 交 割 给 国民 政府 。 

















老 威 : 这 么 说 ， 刀 耕 火 种 起 家 的 孙 姓 ， 这 时 已 演变 成 民族 资本 


家 了 。 


孙 大 川 : 只 限于 孙 万 昌 老 祖 这 一 脉 。 因 为 他 脑子 灵活 ， 懂 得 就 
地 取材 ， 多 种 经 营 。 比 如 造纸 的 竹子 ， 就 是 山上 砍 下 来 的 。 国 民政 
府 还 送 了 一 个 








一 解放 ， 家 
老 威 : 孙 百 



























































启 ， 派 人 来 莽 挂 在 堂屋 正中 ， 表 彰 他 对 社会 的 页 献 。 
人 就 赶快 取 下 来 烧 了 。 





万 的 名 声 在 禄 劝 县 境 很 大 。 


孙 大 川 : 他 又 叫 “ 金 铜 官 ”， 在 云南 省 志 上 都 有 记载 。 
老 威 : 据 我 了 解 ， 到 了 解放 前 夕 ， 你 们 孙 家 已 经 衰败 了 。 


孙 大 川 : 可 人 饿 死 的 骆驼 比 马 大 ， 土改 时 划 阶 级 ,在 整个 撒 营 盘 


区 内 的 孙 刘 





老 威 : 














E， 成 分 高 低 各 占 一 半 吧 。 


请 

















讲 你 自己 在 土改 中 的 经 历 。 












































孙 大 川 : 我 家 是 孙 百 万 的 直系 后 裔 ， 所 以 共产 党 一 来 ， 大 部 分 
被 镇 压 了 。 我 父亲 有 6 弟兄 ， 都 不 在 了 。 我 三 大 侈 是 减 租 退 押 阶段 
被 杀 的 ， 罚 球 交 不 出 , 命 就 保 不 住 。 三 大 侈 的 大 儿子 也 叫 杀 了 。 我 
是 四 弟兄 里 的 老 小 , 当时 还 在 昆明 做 生意 , 没 料 到 一 回 马 鹿 塘 探亲 ， 
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就 没 走 得 脱 。 

老 威 : 为 什么 ? 

孙 大 川 : 家 里 已 相当 紧张 了 。 大 哥 兽 做 过 保 长 ， 一 解放 就 不 在 
了 ;二 哥 孙 大 尧 ， 才 26 岁 ， 也 被 当成 反革命 镇 压 掉 ;二 大 妈 家 的 
五 哥 孙 大 恩 ， 是 马 鹿 塘 的 乡 长 ， 大 概 40 多 岁 吧 ， 自 然 该 杀 ; 还 有 
孙 营 长 的 侄 儿孙 维 汉 ， 在 国民 党 部 队 里 任 过 排 长 ， 也 叫 杀 了 。 

老 威 : 人 命 关 天 ， 总 该 公布 罪状 吧 。 

孙 大 川 : 先 把 人 集中 关押 , 当时 内 角 、 新 槽 、 马 鹿 塘 为 一 个 乡 ， 
就 把 这 儿 个 地 方 的 地 主 、 富 农 弄 一 块 ， 有 四 五 十 人 。 天 天 审 天 天 打 
天 天 用 刑 , 你 熬 不 过 去 , 一 认罪 , 就 符合 枪 毕 条件 了 。 唉 , 那 年 头 ， 
其 实 认 罪 不 认罪 都 是 走过场 , 如 果 有 3 个 以 上 的 贫 雇 农 站 出 来 揭发 ， 
你 就 死 定 了 。 

老 威 : 不 通过 法 律 吗 ? 

孙 大 川 : 有 临时 法 庭 。 工 作 组 在 上 面 ， 有 时 候 是 南下 干部 ， 有 
时 候 是 本 地 干部 , 最 高 的 级 别 就 是 区 长 了 。 下 面 坐 一 排 贫 雇 农 主席 
团 ， 腹 膊 上 还 绑 着 红 布 条 , 满 脸 杀 气 腾腾 的 。 成 百 上 千 的 人 一 呼 口 
号 ， 打倒 、 枪 纤 、 镜 除 之 类 ， 情绪 就 调动 起 来 了 ,口水 、 石 块 、 棍 
棒 都 朝 阶级 敌人 飞 过 去 。 这 时 才 由 贫 雇 农 主席 团 举 拳 头 ,往往 都 是 
一 致 同 意 杀 ， 再 将 脸 转 向 工作 组 。 只 要 上 面 点 点 头 或 挥 挥 手 ， 一 个 
五 花 大 绑 的 倒霉 鬼 就 报销 了 。 

老 威 : 当时 你 在 场 吗 ? 

孙 大 川 : 我 都 在 场 ， 不 过 没有 挨 斗 。 我 1947 年 在 胶 西 上 中 学 
时 ， 就 接触 到 地 下 党 ， 以 后 又 参加 国民 党 孙 营 长 的 部 队 。 孙 营 长 后 
来 起 义 ， 倒 向 郑 伯 克 的 游击 队 ， 我 也 就 跟着 成 了 共产 党 的 人 。 马 鹿 
塘 闹 土改 ， 本 来 我 赖 在 昆明 的 单位 ， 也 许 就 没 哈 子 事 哩 。 可 母亲 带 
信 来 ,责备 我 没 回 家 尽 孝 ， 受 旧 教 育 的 人 ， 这 罪名 可 大 了 ， 于 是 回 
家 ， 亲 身 经 历 了 家 破 人 亡 。 
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老 威 : 你 也 算 革 命 干 部 吧 ? 对 你 的 家 属 没有 优待 吗 ? 
孙 大 川 : 连 我 都 自身 难保 哆 。 



































老 威 : 能 不 能 讲 具体 点 ? 























孙 大 川 : 过 去 了 就 过 去 了 ， 共 产 党 提倡 向 前 看 嘛 。 


老 威 : 可 是 ， 











孙 大 川 : 没 得 啥子 可 是 ， 





理子 命运 就 这 样 了 。 


《我 被 哈 住 了 ， 谈 话 陷 入 僵局 。 幸 好 这 时 陈 秀 英 老 婆婆 进门 ， 





点 背 





虾米 腰 接 上 了 话 茬 ) 


陈 秀 英 : 小 同志 你 不 了 解 ， 老 头子 胆 小 ， 他 1930 生 ， 今 年 76 
岁 ， 还 天 天 读 报 学 文件 ， 生 怕 一 不 留神 犯错 误 ， 又 挨 整 。 我 1933 
年 生 ， 并 到 马 鹿 塘 孙 家 才 14 岁 ， 没 过 几 天 好 日 子 就 撞 上 土改 鹃 。 
夫 家 遭 兢 ， 娘 家 也 遭 严 ， 连 个 退路 也 绝 了 。 
































划 为 地 主 。 我 妈妈 在 | 
妹 两 个 。 一 解放 ， 工 作 旨 





老 威 : 你 娘家 在 哪儿 ? 



































陈 秀 英 : 在 马 鹿 塘 上 面 的 草 海子 ， 跟 孙 家 也 算 门 当 户 对 ， 土 改 
































日 社会 就 去 世 了 ， 家 里 剩 我 爹爹 ， 还 有 我 们 子 
昌 进 村 ， 访 贫 问 苦 , 动员 穷 得 没 底 的 人 站 出 














来 , 在 大 会 上 揭发 富 人 。 草 海子 所 有 富庶 一 点 的 人 家 , 都 没 跑 得 脱 。 
我 哥哥 是 在 减 租 退 押 阶段 判刑 劳改 的 , 那 时 22 岁 , 结果 54 岁 才 放 


回来 。 

















老 威 : 什么 罪名 ? 








陈 秀 英 : 有 两 个 贫 雇 农 检举 他 杀人 。 

















老 威 : 杀 了 谁 ? 

















陈 秀 英 : 我 大 嫂 的 堂 田 老公 , 姓 田 。 我 妈 去 世 后 , 我 哥 18 岁 ， 





























正在 乡里 的 小 学 教书 。 姓 田 的 成 天 在 外 游手好闲 , 我 可 看 在 亲戚 的 


份 上 , 


背 柴 的 
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把 他 和 弄 到 学 校 来 打杂 了 


[。 没 想到 这 家 伙 作 风 不 太 正 ， 利 用 











会 ， 动 一 个 家 门 的 姐姐 的 心思 。 我 哥 发 现 了 ， 就 批评 他 ， 





因为 喘 为 教书 
言语 重 了 点 ,， 姓 日 


人 
Et 生 ， 要 给 学 








上 E 和 家 长 一 个 严 于 律己 


量 


的 榜样 。 可 能 是 








昌 的 想 不 通 ， 就 

















脖子 自杀 了 。 这 








事 远 乡 近 邻 都 晓 








得 ,解放 前 训 
阶级 谋杀 贫 雇 农 E 
































三 





年 执行 ;后 改 成 
监狱 ， 转 为 工人 ， 


老 威 : 你 大 嫂 死 了 








期 徒 中 、 














ti 结案 了 ， 可 万 万 没 料 到 解放 后 又 被 翻 
的 一 个 例子 。 我 哥 被 公 审 公 判 ,多 

















54 岁 回 家 时 已 
吗 ? 











成 光棍 一 条 了 。 


E 是 死 
了 期 徒刑 。 刑 满 后 强迫 留 在 昆明 市 第 一 





0 
a 


来， 作为 地 主 
|， 缓期 二 























陈 秀 英 : 改嫁 了 。 她 守 了 几 年 , 有 一 回去 探 监 , 大 哥 就 对 她 说 ， 


我 可 能 这 非 子 





是 个 


好 人 啊 。 


陈 秀 英 : 死 掉 的 好 人 多 哆 。 


老 威 : 判 他 这 么 重 的 罪 ， 不 经 过 调查 取 记 








E 吗 ? 


陈 秀 英 : 小 同志 你 今年 30 多 岁 吧 ? 
老 威 : 40 好 几 了 。 


陈 秀 英 : 所 以 你 不 明白 习 
上 的 肉 ， 任 砍 任 切 。 根 红 





是 案板 | 


;办 








Bb 是 个 喻 子 世 


起 



































敢 狭 辩 ” 当场 打 死 你 ! 
我 哥 送 劳改 ， 民 兵 又 来 折磨 我 大 媳 。 吊 几 天 几 夜 ， 还 跪 瓦 砷 ， 
顶 烧 红 的 铁 十 字 。 田 地、 房子、 财产 全 拿 走 , 还 不 甘心 , 要 挖 浮 财 。 





交 不 出 来 了 
样 ， 估 计 














1 
, 

















还 要 罚款 。 真 是 4 








老 威 : 什么 ? 


陈 秀 英 : 也 吊 脖 子 了 。 当 时 ,地主 











器 不 来 哆 , 你 这 么 年 轻 , 还 是 另 找 个 人 家 好 好 过 日 子 。 
老 威 : 你 大 哥 


! 划 成 地 主 富农 了 ， 就 
苗 正 的 贫 雇 农 检举 你 个 具 地 主 ， 还 





E 不 如 死 吃 。 我 驳 风 闻 我 大 嫂 被 整 成 那 


把 老 骨 头 ， 效 不 过 去 ， 就 在 半夜 自杀 了 。 








脖子 很 普遍 ， 不 值得 大 尺 




















小 怪 。 光 草 海子 一 个 村 ， 就 有 七 、 八 个 地 主 吊 脖子 。 
老 威 : 熬 不 到 头 了 ? 


陈 秀 英 : 打 、 


[ml 
Th 








用 大 杠 子 压 腿 ， 你 喇 的 一 声 昏 死 过 去 ， 又 水 
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泼 ， 醒 过 来 又 整 。 














面 山 跑 到 
的 妇女 ， 
几 里 十 








都 强 庄 脚 ， 
里 。 大 和 群生 









































那 面 山 ， 跑 不 动 别 


E 轻 力 


三 寸 金莲 


j 仿 连 ， 











还 想方设法 消 直 人， 通 你 国 
用 竹 杆 追 着 
平常 出 院子 站 
二 的 汉子 一 路 跟着 ， 摔 了 筋 头 ， 大 家 就 哈 








着 海子 跑 
打 , 像 赶 牲口 一 
都 少 ， 这 

















， 或 者 从 这 
样 。 旧 时 代 
时 候 却 一 跑 











哈 笑 ， 再 抽 你 儿 杆 子 ， 扑 起 来 跑 儿 步 ， 又 摔 了 ， 大 家 又 笑 。 你 越 蜡 








过 


TENW 











脸 肿 ， 人 家 越 


月 


大 形势 摆 着 ， 你 没 处 短 ， 
不 动 束 枪 络 人 ， 地主 的 胆子 早 骇 破 了 。 与 
家 ， 大 妈 和 大 哥 吊 在 同一 棵 树 上 ， 大 
也 有 50 多 岁 ， 母 子 俩 名 
晚上 很 冷 , 大 清早 人 们 发 现 








如 帅 脖 子 来 得 痛 





快 。 











妈 70 多 岁 了 ， 马 腰 驶 背 





脸 、 头 抵 头 地 去 了 阴 





IBJZNo 

















我 三 妮 就 是 被 活活 累 死 在 半路 
有 工作 组 撑腰 ， 日 





的 。 








子 也 看 





不 到 头 。 动 

















我 


六 公公 














最 后 受 尽 折 





的 ， 大 哥 
间 。 草 海子 的 
































眼 还 睁 着 ， 脸 上 的 ; 


冻 成 了 冰 槽 









































日 o 


于 是 去 拿 钢 头 ， 嘿 


磨 而 死 ， 不 





那样 脸 对 
也 们 ， 


唑 嘿 唑 地 人 刨 

















坑 ， 十 几 个 人 忙 了 一 上 午 ， 佑 摸 着 够 躺 两 个 死人 了 ， 才 挥 一 刀 ， 人 割 








断 绳子 ， 让 母子 俩 扑通 一 声 落 下 去 。 有 人 说 他 们 在 坑 呈 
































上 


Sy 
包 然 


自 挺 择 





地 站 住 了 , 一 个 民兵 用 钢 头 一 勾 , 才 倒 下 , 可 脑袋 还 双双 卡 在 坑 沿 ， 





又 一 义 ， 才 在 坑 底 摆平 了 。 


还 有 三 对 地 主 夫妻 出 了 脖子 ， 有 陈 姓 ， 也 有 外 姓 。 








头 抵 头 ， 吊 在 同一 棵 树 上 。 














都 脸 对 脸 、 


老 威 : 这 情景 够 震撼 ! 这 就 是 中 国人 的 爱情 故事 啊 。 








陈 秀 英 : 不 是 故事 ， 是 真 的 ! 



































连 个 擦 身子 的 人 也 
把 脑壳 去 撞墙 ， 就 





成 : 
好 自私 ， 没 活 头 就 要 





























块 死 了 干净 











男 





人 效 不 下 去 了 ,， 想 











死 ， 又 觉得 


' 死 了 ,把 婆娘 天 在 人 间 咋 办 嘿 ? 孤 苗 伶 们 , 挨 了 斗 挨 了 整 回来 ， 
没有 ; 痛 得 叫唤 ， 连 个 递 水 的 也 没有 。 就 尖 ， 就 
“婆娘 哆 婆娘 !1” 女 人 一 昕 就 清楚 了 ， 男 人 你 








E 死 ! 我 成 了 地 主 婆 ， 又 改 不 了 嫁 ， 为 喻 不 一 
哆 ? 于 是 抱 着 器 啊 哭 啊 ， 又 不 敢 大 声 ， 怕 民兵 听见 ， 就 





你 咬 我 的 肩膀 , 我 咬 你 的 手 杆 , 将 牙齿 印 往 肉 里 压 。 找 一 根 长 绳子 ， 








在 树 又 项 绕 几 圈 ,绳子 这 头 挽 一 个 套 ， 那 头 换 


















































个 套 





再 搬 一 条 长 








4 


板 合 ,一 起 站 上 面 ,一 起 把 脑壳 伸 进 套 中 。 你 盯 我 ,我 
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盯 你 ， 身 子 





冻 僵 了 ， 泪 流 干 了 ， 还 看 不 够 喝 。 再 一 起 踢 板 命 ， 一 起 …… 埋 人 倒 
省 事 喝 ， 脚 底下 刨 个 坑 ， 人 成 双 成 对 掉 下 来 ， 也 不 用 棺材 也 不 用 寿 
衣 ， 甚 至 坟 包 都 不 用 起 ， 土 弄 平 了 就 完事 。 

( 话 至 此 ， 陈 秀 英 婆婆 已 泣不成声 。 孙 大 川 老 汉 忙 插 断 话 头 ， 
连 道 “ 提 不 得 ”并 声明 马 鹿 塘 与 草 海子 不 属于 一 个 乡 ， 马 鹿 塘 的 
土改 就 要 温柔 得 多 。 我 指出 , 马 鹿 塘 已 去 过 了 ,而 且 采 访 了 谁谁 谁 ， 
连 贫 雇 农 剥 死人 衣服 的 细节 都 了 如 指 掌 。 老 头 神色 悍 然 ,随即 也 点 
头 证 明 ， 这 一 切 不 是 虚构 ) 

孙 大 川 : 我 二 哥 被 镇 压 , 不 仅 衣 服 , 连 鞋 子 、 帽 子 都 叫 人 脱 了 。 
光 溜 溜 、 血 糊糊 就 入 土 了 ， 家 里 不 敢 出 面 管 啊 。 老 母亲 63 岁 ， 在 
减 租 退 押 时 也 关押 了 ， 因 为 她 吃 训 念佛， 是 乡里 出 了 名 的 善人 ， 所 
以 工作 组 指示 要 专政 ,下面 的 群众 明 里 打 几 下 , 暗 地 都 不 忍心 出 狠 
手 。 










































































































































































































































































老 威 : 那 时候 还 讲 人 情 吗 ? 

孙 大 川 : 山沟 沟 里 的 农民 , 没 见 世面 , 本 来 都 淳 良 , 可 搞 土改 ， 
把 阶级 斗争 意识 一 灌输 , 就 凶 起 来 了 .可 老母 亲 , 连 叫 化 子 饿 死 了 ， 
棺材 板 她 都 出 ， 哪 个 能 冲 她 凶 嘿 ? 即使 做 个 凶 的 样子 给 工作 组 看 ， 
转眼 也 就 放 她 一 马 了 。 由 于 没 吃 大 的 苦头 ， 她 92 岁 才 去 世 。 我 们 
也 算 尽 了 孝道 

你 这 非 人 , 己 想 象 不 出 当时 有 多 黑暗 。 城 里 许多 像 我 这 样 参加 
过 革命 的 人 , 一 听 说 家 里 划 地 主 ， 统统 吓 得 不 敢 回 去 , 就 是 在 单位 
上 ， 也 得 夹 着 尾巴 做 人 。 我 回去 了 ， 心 想 总 可 以 为 家 庭 承担 一 点 
但 土改 一 划 成 分 ， 我 过 去 的 革命 经 历 都 不 认 了 。 

老 威 : 以 后 认 了 吗 ? 

孙 大 川 : 也 没 认 。 因 为 孙 旭 原来 是 国民 党 的 营 长 ， 虽 然 投奔 了 
共产 觉 郑 伯 克 的 游击 队 ， 但 历史 问题 始终 没 交代 清楚 。 在 50 年 代 
的 三 反 五 反 中 , 他 就 受到 冲击 ; 57 年 反 右 ,他 又 成 了 反革命 右派 ， 















































[出 
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直到 邓小平 上 人 台 才 平 了 反 。 我 参加 的 是 由 孙 旭 部 队 改 编 的 游击 中 队 ， 








所 以 也 跟着 倒霉 。 后 来 他 们 上 头 有 个 说 法 了 , 我 才 把 要 求 平 反 的 申 















































请 递 上 去 ， 云 南 省 信访 处 批示 :“ 应 予 平反 。” 从 县 上 发 回 到 乡里 ， 





被 党 委 书记 本 
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文 给 扣押 了 , 所 以 我 离休 干部 的 待遇 一 直 没 享受 到 。 





用 脑袋 里 的 摄像 机 记录 苦难 











2006 年 8 月 24 日 黄 型 ， 流 沙河 先生 结束 了 和 我 的 交谈 ， 并 慈 
祥 留 饭 。 站 起 身 来 ， 我 牵 拉 几 下 汗 渍 贴 肉 的 衣 裤 ， 顺 势 歧 了 一 眼 已 
摆 上 餐桌 的 饭菜 ， 都 是 极其 小 的 锅 ， 极其 小 的 碗 和 碟 。 自 付 是 灾 莞 
年 过 来 的 饿 死 鬼 投胎 ,一 口 能 装 下 这 一 屋 三 口 的 量 , 就 借故 推辞 了 。 




































































临 出 门 ， 吴 梦 华 师母 还 追 着 解释 :“ 了 晓得 你 能 吃 ， 我 特地 多 者 了 大 











半 锅 饭 ， 汪 也 多 炒 了 ， 还 有 你 沙河 老师 亲自 打 回 来 的 水 豆 残 忆 
我 笑 道 :“ 吃 像 不 雅 ， 就 下 回 嘛 。” 跟 着 就 下 楼 出 街 。 夕 阳 已 经 
































下 去 了 ， 可 火烧 云 缠 











绕 着 高 高 低 低 的 楼 群 ， 燃 得 正 旺 。 我 奔走 在 地 








面 ， 感 到 火 凋 子 忽 闪 忽 闪 ， 一 股 股 从 脚板 心 窜 起 来 ， 终 于 通过 躯干 
直 攻 脑门 。 豆 粒 般 的 省 珠 滚滚 而 哈 ， 我 悦 恤 记得 电视 新 闻 说 过 ， 这 











是 
并 已 持续 了 几 十 日 
































四 川 盆 地 最 热 的 夏天 ， 地 狱 山城 重庆 的 气温 高 达 摄 氏 四 十 几 度 ， 











登 上 公共 汽车 , 刚好 有 座 , 我 在 摇 授 晃 晃 中 打 了 个 上 ， 路 灯 就 
亮 T。 人 生 就 如 此 转瞬 即 逝 ,我 似乎 回 到 了 小 时 候 ， 也 在 公共 汽车 
里 摇晃 ， 可 那些 窄 条 条 街道 、 灰 蒙蒙 房 项 ， 都 不 见 了 踪影 。 还 在 无 
边际 地 怀旧 呢 , 一 个 摩登 女郎 就 立 在 了 我 的 面前 , 高 跟 鞋 、 超 短 裙 、 





与 奶 忽 混淆 一 体 的 低 领 背心 ,我 忍 不 住 自 F 往 上 看 了 个 饱 , 没 办 法 ， 
在 穷 山沟 跑 多 了 ， 那 受 得 这 种 诱惑 。 


















































据说 人 一 旦 产生 不 良 念头 , 体内 会 散发 出 一 种 野兽 的 气味 , 摩 


登 女郎 答 了 管 盟 别 ， 
似 笑 非 笑 ， 进 而 埋 下 腰 ， 完 全 没 必要 地 提 了 两 次 鞋 跟 ， 奶 子 几 乎 喂 
拢 我 的 嘴 壳 。 勾 得 人 一 路 浑身 赤红 ， 想 入 非 非 ， 如 喝 醉 了 酒 。 
蜂 然 她 用 足 了 胶体 语言 ， 但 我 最 终 没 有 跟着 下 车 。 我 晓得 她 是 














大 约 是 嗅 到 了 。 可 不 仅 没 避 开 ， 反 而 垂 头 对 我 



























































个 发 廊 小 姐 ， 当 路 灯 大 亮 ， 就 该 上 班 了 。“ 遍 地 都 是 发 廊 ， 她 也 不 
容易 呵 。” 人 怜 帆 之 情 油 然而 生 ,“ 话 说 回来 ， 我 也 不 容易 。” 
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骚 劲 一 下 去 ,浑身 却 更 加 燥热 ,偏偏 许 人 蒋 骏 又 在 一 条 尿 埠 子 
里 请 吃 烧 烤 。 我 下 车 快走 几 十 米 ， 习 惯性 抹 了 把 额头 ， 就 见 在 一 片 
烟 重 火 入 的 街 沿 上 , 深 陷 于 人 肉 围 墙 的 不 起 眼 的 蒋 氏 夫妇 正 狂 挥 四 
手 。 肥 头 肥 脑 的 李 亚 东 和 瘦 头 瘦 脑 的 张 心 武 都 到 了 ,他 们 是 流亡 在 
海外 的 美学 家 高 尔 泰 的 硕士 , 满腹 经 纶 ， 却 与 我 等 社会 用 杂 肤 混 了 
多 年 。 

蒋 驴 点 了 若干 品种 的 肉 和 菜 , 特别 是 3 毛 钱 1 串 的 五 花 肉 , 像 
一 捆 野 叶 作 响 的 柴火 摆 上 桌 。 我 们 整 得 吡 牙 哆 嘴 、 怒 火 中 烧 ， 可 身 
患 寒 湿 瘤 疾 的 张 心 武 还 嫌 不 够 ， 又 要 了 56 度 的 大 瓶 二 锅 头 ， 几 个 
人 和 匀 着 喝 。 没 一 会 儿 ， 我 就 有 点 头 重 脚 轻 ， 为 了 不 至 于 翻 倒 ， 我 开 
始 啼 啼 明 明 。 

我 说 : 张 心 武 啊 , 你 还 记 不 记得 两 年 前 冬天 ? 张 心 武 说 :不 对 ， 
应 该 是 深秋 ， 你 和 宋 玉 办 完 离婚 手续 不 久 。 我 说 : 管 他 妈 的 冬 还 是 
秋 ， 反 正 很 冷 了 ， 我 们 几 个 还 经 常 约 起 喝 街 边 茶 。 有 一 回 ， 你 在 半 
夜 2 点 给 我 打 了 一 卦 ,是 “ 剥 ”。 你 就 叫 了 声 不 用 翻 《 易 经 》， 你 的 
床 快 场 了 。 张 心 武 说 : 剥 卦 是 下 面 5 个 阴 交 ， 上面 1 个 阳 交 ， 相当 
于 一 张 床板 的 两 头 各 垫 了 5 匹 砖 , 活 摇 活 甩 的 ,人 一 睡 就 塌 。 我 说 ; 
果然 不 到 一 个 星期 ， 警 察 就 上 门 了 。 之 前 半 小 时 ， 我 刚 接 到 老 哥 子 
黄河 清 从 西班牙 打 来 的 长 途 , 称 独立 笔会 出 大 事 了 , 刘晓波 、 余 术 、 
张 祖 桦 被 抓 ， 可 能 所 有 的 国内 理事 都 跑 不 脱 ， 你 快 渔 吧 。 蒋 戏 插 话 
说 : 你 形容 警察 抓 人 比 打雷 还 独 。 我 说 : 对 对 。 所 以 我 又 一 次 从 猫 
民 看 见 外 头 围 了 大 堆 人 ， 脑 壳 就 麻 了 。 老 子 不 仅 不 开门 ， 而 且 还 反 
锁 了 一 把 。 我 拿 了 银行 卡 、u 盘 与 《身份 证 》 冲 到 厨房 翻 窗子 。 
我 先 探 个 头 ， 然 后 身体 扁 着 出 去 ， 再 立 起 来 。 我 顺 着 抽 油 烟 机 的 烟 
简 ， 抓 住 捆 在 上 面 的 一 根 铁丝 ， 收 了 几 下 腹 ， 好 不 容易 才 把 住 水 泥 
榴 口 。 在 最 后 翻 上 顶楼 平台 的 那 一 瞬 ， 我 的 右手 差点 滑脱 ， 右 脚 也 
差点 没 勾 得 住 , 也 就 是 说 , 我 差点 从 7 楼 栽 下 去 …… 李 亚 东 插 话说 : 
是 啊 ， 差 点 就 脑 浆 进 流 了 。 你 还 跑 到 我 家 来 一 趟 ， 让 我 通知 王 胖 子 
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〈《 王 怡 ) 汐 。 


我 说 : 导 





吾 | 








8 夜 的 雾 特 别 大 ， 隔 两 三 米 就 看 不 清 东 





我 哥 和 妹 ， 还 有 妹夫 玫 
我 们 走 的 老公 路 ， 平 时 一 两 个 小 时 的 路 程 ， 导 
快 天 亮 了 ， 我 躲 在 
火车 ,差不多 一 天 一 夜 ， 却 不 晓得 
… 大 伙 哈 哈 大 笑 ， 
李 亚 东 举 杯 说 : 来 来 , 为 两 年 前 











已 经 释放 回 家 了 











F 的 车 ， 拉 着 我 往 绵阳 逃 。 高 速 公 路 关闭 了 ， 











个 阴 


立 自 
暗 角 














洲 迷 交 
































加 我 是 个 





pe 
Ly。o 











AE 








Bb 夜 走 了 五 六 个 小 时 。 
j 了 一 会 儿 ， 又 继续 逃 。 我 上 了 
' 仓 星 流窜 之 际 ， 刘 晓 波 等 人 
贫民 ， 我 点 头 承认 。 
的 傻 民 老 座 压 压 惊 ,我 说 : 这 一 惊 ， 





把 老子 的 人 生 观 都 改变 了 。 万 一 被 摔 死 ， 真 划 不 来 。 我 跟 一 个 无 赖 








了 


政权 较 了 那么 多 年 的 劲 ， 牢 也 多 





























由 的 臭 


屁 也 没 咒 





























& 了 ， 两 个 好 老婆 也 弄 没 了 ,结果 连 
着 ， 做 梦 都 在 逃跑 。 











蒋 颈 说 : 还 没 跑 得 脱 ， 又 在 昆明 火车 站 被 抓 了 。 我 说 : 是 啊 ， 





原来 是 为 采访 法 轮 功 的 事 ， 我 者 
独立 笔会 无 关 , 也 没 想 
回 成 都 ， 


我 他 妈 打 死 不 
日 的 打 的 好 封 , 忆 














不 











亚 东 说 : 哪 你 以 








了 瑟 了 ， 就 抵赖 到 底 。 没 想到 这 次 与 





到 盘问 两 个 多 小 时 就 放 了 。 可 放 了 又 咋 样 ? 








回 那 曾经 越 
Bb 床 已 经 永远 塌 了 ， 我 这 次 回来 
后 咋 办 ? 我 说 :继续 流窜 ， 











窗 而 逃 的 家 了 。 张 心 武 ， 你 狗 
， 只 想 着 卖房 。 李 
这 就 是 俞 。 张 心 武 说 : 











AI 











怎么 会 卷 入 土地 改 





然 是 命 ， 你 不 流窜 ， 怎 么 会 在 云南 磁 见 孙 
革 , 一 趟 趟 去 老 山沟 寻找 + 

















在 心 











里 喊 : 上 帝 啊 ， 孙 





医生 是 









































势 漠 漠 的 变化 难道 就 是 





























爱 宋 玉 ,我 爱 金 芙 ,我 爱 所 有 
我 本 来 可 以 采 在 家 里 ,年 复 一 名 
但 是 黄 名 的 骚动 ， 但 是 自 
地 方 服 下 了 自由 的 毒药 ? 我 的 屈辱 感 怎 么 会 如 
翻来覆去 地 唱 “ 地 下 的 























因 缺 乏 安全 或 归 


医生 ? 不 碰见 孙 医 生 ， 
也 主 ? 我 避 住 了 , 不 禁 
? 地 主 跟 我 有 何 相 干 ? 这 一 系列 来 
迹 ? 我 拒绝 接受 你 的 安排 , 我 爱 阿 霞 , 我 


























1! 自 


























的 我 们 ， 真 不 如 狗 。 








E 在 止 已 


蒋 戏 见 我 表情 有 











开 


了 人 不 妇 


样 ， 忙 举 杯 说 : 喝酒 喝酒 。 














1 狗 ”? 是 的 ,上 


首 感 而 离开 我 的 女人 ， 
FE; 我 本 来 可 以 有 男儿 
1! 自由 ! 我 怎么 在 生 而 不 自由 的 





一 种 生活 …… 











此 之 深 ? 我 怎么 会 
h 主 们 ， 地 主 后 代 


























本 | 








双 , 你 不 是 刚 买 了 两 万 多 的 摄像 机 吗 ? 怎么 不 把 老 庆 的 这 一 段 拍 成 
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EA = 
电 彩 ? 


型 














就 形象 而 言 ， 
木乃伊 

















开拍 了 。 














弄 不 好 还 挺 卖座 。 
要 不 就 成 戏子 了 。 李 








张 心 武 倒 适合 演 ! 
， 大 热天 ， 还 穿 一 件 绿 军装 。 
军装 ， 这 是 缅甸 的 保安 
说 : 你 最 好 动员 你 的 老婆 儿子 都 穿 上 这 一 套 1 



































蒋 驴 说 : 好 多 事情 不 能 重复 ， 不 能 表演 ， 
严 东 说 : 老 记 难道 不 是 地 道 的 戏子 吗 ? 我 说 : 


电影 ， 脑 袋 黑 得 像 驴 蛋 ， 身 板 瘦 得 像 


央 服 ， 我 花 30 元 钱 从 旧 









































张 心 武 说 : 这 不 是 一 般 的 中 国 
货 市 场 买 的 。 蒋 驴 
关 服 ， 我 们 的 电影 就 能 





正 说 笑 间 ， 陈 墨 来 了 ， 大 家 都 拱手 相 迎 。 陈 墨 致 歉 说 : 今天 刚 


好 是 探 监 日 ， 所 以 来 晚 了 。 李 














严 东 说 : 好 久 不 见 ， 老 兄 瘦 了 ， 却 还 


精神 。 陈 墨 说 : 每 个 月 都 要 去 龙泉 驿 探 监 ， 跑 瘦 了 。 我 说 :你 老婆 
的 情况 如 何 ? 陈 墨 说 : 李 明 达 的 精神 还 过 得 去 ， 都 60 几 岁 的 人 ， 










































































又 有 心脏 病 ， 在 监狱 里 也 不 可 能 干 重 活 。 夫 妻 见 面 ， 她 还 安奈 我 ， 
说 犯 到 公安 一 处 手 上 ， 就 算 撞 鬼 了 。 我 说 : 对 对 ， 干 万 想 开 些 ， 特 
别 是 身体 不 能 透支 。 接着 从 背包 里 掏 出 一 本 刚 收 到 不 久 的 《中 国 冤 
案 录 》 第 二 卷 ， 翻 出 《 民 刊 (野草 〉 主编 陈 墨 》 给 他 看 。 我 说 : 本 
来 是 上 下 两 篇 ， 结 果 弄 成 一 篇 了 ， 只 有 等 再 版 时 改过 来 。 陈 墨 叹 奶 























一 声 : 这 个 文字 记录 就 算 留 给 后 人 ， 谢 谢 。 























见 


说 : 我 是 去 年 初 采访 你 的 ， 转 眼 又 是 一 年 半 。 


了 两 年 ， 还 有 5 








至 想 自 杀 的 




















FE， 我 具有 稳 稳 当当 地 等 她 
对 候 都 过 去 了 ， 我 不 后 悔 。 我 说 : 你 办 《野草 》 我 们 


就 将 书 收藏 妥当 











了 。 我 
陈 墨 说 : 李 明 达 已 关 











来。 着 急 的 时 候 ， 甚 





这 些 文人 都 在 上 面 登 过 文章 ， 可 东窗事发 ， 你 的 家 连连 被 抄 ， 你 老 























婆 更 是 受累 入 狱 ， 而 我 们 最 多 说 说 写 写 一 番 ， 帮 不 上 实际 的 忙 ， 懈 














愧 性 愧 。 陈 墨 说; 你 当年 坐 
你 的 《冤案 录 》 

接着 我 们 讨论 了 记录 在 当 
日 记 》 认为 这 比 绝 大 多 数 中 国 
同意 ， 并 引申 说 : 纪实 和 运 月 


和 








牢 不 也 一 相 





吗 ? 就 黄 客 气 。 况且 我 也 是 


























亚 东 说 : 老 雇 ,不 是 有 人 在 
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FP 的 一 位 ， 不 被 态 掉 就 不 错 了 。 
下 的 意义 。 我 建议 陈 墨 坚持 写 《 探 监 
作家 的 虚构 作品 有 意思 。 
日 镜头 一 样 ， 都 是 行业 性 的 基本 功 。 李 
9 你 的 纪录 片 吗 ? 我 说 : 先是 一 个 

















将 怠 表 未 








[a 








A as 
口 过 





疆 


引 








我 这 样 比 他 大 一 轮 的 诗人 , 却 旷 变 成 访谈 者 。 我 力图 在 文字 里 复原 
场景 与 对 话 , 我 的 脑袋 里 至 始 至 终 架 着 一 
改 受 害 者 , 我 希望 在 文字 里 不 要 遗 ) 
的 脸 ， 面 对 一 段 ! 
想 ， 如 果 眼 下 有 
班 忠义 带 着 摄 


人 


1 





姑 帮 








后 来 遇 上 班 忠 





民 多 东 


ee 








良 , 拥护 民 进 党 的 , 断断续续 跟 了 我 大 半生 
果 在 采访 90 岁 的 家 庭 教会 牧师 袁 相 忱 时 遭遇 警察 , 被 吓 回 去 了 ; 








> 

















3 的 带子 有 


大 堆 


Cy 




















义 , 调查 与 记录 二 战 ! 

















人 物 ， 几 个 月 里 拍 了 我 几 次 , 又 打住 了 ， 因 
脸 ,“ 赖 狗 扶 不 上 墙 ”。 蒋 经 说 : 的 确 ， 你 与 你 的 ; 





























二 
全 





人 
口 















































口齿 



































0 











纪录 片 了 。 


人 和 事 ， 而 脑子 里 


是 


区 机 进 山沟 去 习 


台 摄 像 机 前 











的 ， 我 有 业 

















Hh 





名 J 日 一 = 
得 意 












































直 延 人 








重 








许多 遗物 、 遗 言 ， 做 了 许多 寻访 ,就 是 为 了 ) 
“脑子 里 的 摄像 机 ” 习 


可 














新 嵌 合 成 一 种 称 之 为 “ 见 训 
斯 威 辛集 中 营 的 幸存 者 ,犹太 作家 威 塞 尔 就 是 这 么 干 的 








不 清 的 嘴巴 吐露 的 惨 
好 了 ， 就 可 以 松 一 口气 了 。 我 还 从 是 
E 访 ， 老 班 回来 说 : 他 妈 的 老 威 ， 什 么 
都 是 第 一 遍 好 ， 第 二 遍 ， 特 别 是 让 老头 老 太 冲 着 机 器 ， 
都 记 不 起 来 。 我 说 : 记 起 来 又 咋 相 
脸 从 头 讲 到 尾 , 观众 能 看 得 下 去 吗 ? 老 班 说 : 除非 镜头 穿 过 
让 时 间 退 回 到 1950 年 。 没 有 补充 的 材料 








侵 华 日 军 怕 


， 入 有 


因为 现实 里 的 机 器 只 








于 人 都 操 起 了 


暴力 受害 者 的 代表 
为 他 觉得 我 成 天 嬉 皮 笑 
对 不 上 号 ， 你 的 
书 似 乎 是 用 镜头 在 写 ， 可 你 又 不 习惯 别人 把 镜头 对 准 你 。 

这 个 时 代 真 变 了 , 连 蒋 驴 这 样 的 抒情 





摄像 机 ， 而 














摄 


























像 机 。 特 别 是 寻访 十 
怖 什么 ， 当 我 面 对 一 张 沟 密 纵横 
绝 人 赛 的 往 




















事 , 我 经 














就 差 远 了 ， 


fF? 还 不 是 镜头 里 一 张 老 











那 张 脸 ， 








只 能 


让 人 演 





， 那 就 不 


能 提出 





三 | 
征 


时 此 刻 的 








的 机 器 却 能 穿 透 此 时 此 刻 ， 将 镜头 











FE” 的 惨不忍睹 





到 对 方 的 灵魂 深 处 , 被 泥 灭 掉 的 历史 碎片 会 一 块 块 拼 








的 东西 。 





和 若干 单个 






































i 全 

















EE 现 纳粹 的 罪恶 ， 犹 太 民族 的 咯 难 。 























写 道 :“ 墙 角 的 小 花 ， 明 天 我 还 能 看 见 你 的 微笑 吗 ? ” 








» 





直 延 1 
接 拢 来 ， 


奥 








战 以 后 ， 
， 他 搜集 了 
的 碎片 拼接 



































搜集 到 不 少 死 孩子 的 诗歌 , 其 中 一 位 只 活 了 4 岁 的 女孩 这 样 


241 


还 有 前 苏联 作家 索 尔 仁 尼 琴 ， 也 堪 称 在 没有 摄像 机 的 














时 代 ,， 运 














用 “脑子 里 的 摄像 机 ”记录 种 族 苦 难 的 高 手 。 而 今天 ， 录 音 录 像 手 











段 已 经 进入 千家 万 户 , 证 人 证 言 也 成 为 一 种 法 律 常 




















识 , 在 中 国 得 到 





前 所 未 有 的 普及 。 可 绝 大 部 分 中 国 作家 , 包括 若干 以 猛攻 诺 贝 尔 文 
学 奖 而 著称 的 作家 诗人 们 ， 还 在 虚构 ， 还 在 魔幻 ， 还 在 比赛 编 故事 





























的 手艺， 可 就 是 不 会 运用 镜头 的 基本 功 ,准确 、; 


一 个 人 ， 一群 人 、 一 个 地 方 的 现在 和 过 去 。 
李 亚 东 说 : 我 也 对 现在 的 小 说 没 多 大 兴 


























月 楚 、 实在 





， 可 还 在 四 川 胃 


心 武 说 ; 如 果 将 来 老 座 当 了 校长 ， 你 肯定 失业 。 李 亚 东 说 : 1 
了 四 次 大 学 都 淘汰 了 ,还 当 校 长 ? 所 以 ,我 也 对 他 的 “大 脑 摄 像 机 ” 


的 高 论 深 表 怀疑 。 张 , 











必 武 说 : 老 庆 的 理论 ， 小 学 老师 都 教 过 ， 





也 描述 





大 教 


当代 文学 ,最 近 又 接 了 一 个 修文 学 史 的 很 痛苦 的 活 儿 ， 怎 么 办 ? 张 








也 连 考 





记叙 


文 嘛 。 陈 墨 说 ; 就 是 嘛 ， 狗 日 现在 的 作家 连 记 和 倒 文 都 态 了 咋 个 写 。 


蒋 戏 说 : 老 廖 当 校长 ， 





反 层 相 训 : 我 让 你 当 
你 就 躲 在 床 底下 拍 。 
































音乐 系 主任 























底层 人 民 就 有 希望 了 ， 数 学 系 全 是 民工 ， 中 
文系 全 是 三 陪 小 姐 , 你 不 会 把 铁人 王 进 喜 弄 去 当 
摄影 系 主任 ， 如 果 民 工 和 三 陪 小 姐 约 会 上 床 ， 


巴 ? 我 














夜 已 深 ,， 可 暑热 依然 不 退 。 烧 烤 早 吃 得 差不多 了 ， 可 我 们 还 是 


霸 着 位 子 吹牛 。 在 成 都 采 久 了 ， 受 吊 儿 即 当 之 市 井 风气 的 票 染 ， 再 
严肃 的 话题 ， 一 进行 长 了 ， 就 没 个 正经 。 我 想 ， 朋 友 要 处 得 久 ， 只 





























着 一 回 。 





























蒋 驴 那 龟 儿 子 说 : 老 记 有 他 的 地 主 ， 我 们 不 用 牵挂 他 。 
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李 亚 东 是 有 信仰 的 人 ， 只 要 每 天 与 -| 




















能 这 样 吧 。 李 亚 东 说 的 话 令 我 有 点 点 感伤 : 老 雇 在 的 时 候 ， 我 们 至 


少 个 把 星期 要 集体 吃喝 一 次 ; 老 雇 走 了 , 我 们 恐怕 几 个 月 半年 碰 不 


上 帝 碰 面 





在 自己 家 里 坐牢 


在 我 的 土地 改革 系列 文字 中 ， 一 直 缺 少 “ 工 作 组 ”这 一 环 ， 所 
以 ， 当 沙河 老师 无 意 间 提起 洪 钟 的 名 字 ， 并 称 此 人 当 过 自己 家 乡 茶 

















个 地 方 的 土改 工作 队 付 队长 时 ， 我 不 禁 一 阵 瞳 喜 。 记 得 在 上 世纪 
80 年 代 ， 我 刚刚 进 《 星 星 诗 刊 》 做 见习 编辑 ， 就 偶尔 在 布 后 街 2 
号 ( 原 为 大 军阀 熊 克 武 的 老 宅 ， 后 挂牌 为 四 川 省 文联 ) 连环 套 一 般 





























的 院落 里 ， 看 见 一 个 戴 着 厚 镜 片 的 瘦 老 头 ， 碰 谁 都 点 头 




















微笑 。“ 我 


们 办 公 室 的 洪 伯伯 , ”当时 在 四 川 省 民间 文学 研究 会 做 临时 工 的 妹 
妹 小 飞 悄悄 对 我 说 ,“ 才 高 八 斗 的 老 革命 哦 。 
那 会 儿 我 正 处 于 青春 产道 期 ， 敢 和 沙河 老师 当众 争论 ， 就 更 不 























把 坐 冷 板 合 的 老 古董 们 放 在 眼 里 ， 所 以 时 过 境 迁 ， 对 沙 
也 是 文联 系统 大 名 易 易 的 左派 ， 
派 窝 子 ， 所 以 白 航 、 














就 含混 了 。 回 家 一 问 小 飞 ， 才 晓得 4 
“星星 诗 刊 》 是 毛 主席 点 了 名 的 右 

















沙河 老师 他 们 从 来 不 跟 他 交往 ， 碰 攻 














和 他 隔 着 桌子 办 公 ， 也 很 少 说 话 。” 





“他 还 记得 你 么 ? ”我 问 ， 心 头 却 打 着 算盘 。 
“他 的 记忆 力 惊 人 ， 当 然 记得 我 ”小 飞 说 ,“ 并 上 


~ 





武 这 个 名 字 。” 
“是 么 ? ”我 有 点 英名 惊 尝 。 




















都 不 打招呼 。” 小 飞 














钟 的 印象 早 








曾 婆 净 、 


a 
说 ,“ 嘉 嘉 





[也 记得 庆 亦 





“文化 界 都 晓得 你 那个 大 屠杀 》 案 子 , 洪 钟 天 天 看 报 看 文件 ， 


源 不 脱 的 。” 
“我 的 案子 没 上 报纸 嘛 。”。 

















“还 有 84 年 清除 精神 污染 ， 你 发 表 在 《星星 诗 刊 》 
算 个 重点 ， 上 了 省 委 宣传 部 的 内 部 通报 ， 当 时 的 下 发 文人 
让 我 打字 并 复印 的 , 还 再 三 叮嘱 不 可 外 泄 。 你 忘 了 嘻 ? 我 一 个 十 几 












































的 一 组 诗 























F 就 是 洪 钟 
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岁 的 小 丫头 ， 在 那 种 东西 


里 突然 发 现 目 


于 
| 





我 可 是 冒 着 于 工作 的 危险 殖 你 偷 了 一 份 。” 











运 





-0 








“过 了 20 几 年 ， 














“ 洪 钟 就 是 
由 于 历史 














原 








馈 
旧 社 会 即 涉足 左 辟 文 坛 ， 

















全 还 清楚 。” 我 怀 着 一 丝 侥幸 。 
吃 这 碗 饭 的 , ”小 飞 说 。“ 不 信 你 去 文联 打听 。” 
内, 我 在 四 川 省 文联 有 不 少 熟人 ， 因 
的 底牌 摸 了 个 大 概 。 他 的 共产 主义 理想 植 根 于 青年 时 代 ， 并 且 





哥哥 的 名 字 ， 都 吓 哭 了 。 











此 很 快 就 将 洪 


在 





| 

















台 


6 
为 [ 














事 ， 发 表 过 不 少 误 吹 革 命 的 久 
下 党 的 资格 和 文人 的 身份 参加 了 
县 辖 内 之 土 桥 沟 乡 、 成 都 郊 县 
并 数 次 充当 镇 压 “ 恶霸 地 主 ”之 临时 法 庭 的 审判 长 。 由 了 
多 次 凸现 在 中 央 纪 录 
地 改革 》 中 。 洪 钟 虽然 万 
Fh 击 , 但 左倾 的 初衷 不 改 , 乃至 在 
到 若干 排挤 , 最 后 被 安 扣 

















典型 


还 被 树 为 典型 ， 
大 片 一 一 《伟大 的 土 
里 也 受到 过 六 
他 也 了 暗 旦 




















EE 明 里 受 


























文艺 界 抗 政 ] 
E 热 诗 文 。 全 国 





日 


协会 成 都 分 会 ”的 理 
刚刚 解放 ， 他 即 以 老 地 














土地 改革 , 先后 在 流沙 河 故 
华 阳 之 大 面包 

















金堂 
E 工 作 队 付 队长 。 











站 乡 担任 














F 工 作出 色 ， 


























国 / 避 
已 宋 0 





站 


剖 记 三 





9 摄 的 上 下 集 宣传 


























E 后 来 的 历次 政治 运动 
四 川 文化 界 树 敌 不 少 。 




















学 研究 会 4 


里 关系 。 

















一 位 老师 对 我 说 :“ 别 看 他 高 度 近视 ， 敌 我 界限 可 清 
余 的 采访 ， 老 记 。 你 一 没有 盖 
二 没 在 正式 的 新 闻 文 化 单位 ， 三 嘛 ， 反 革 


一 位 朋友 干脆 说 :“ 
了 公章 的 《介绍 信和 》 











E 冷 板凳， 离休 了 ,还 因 





也 不 会 接受 








为 过 了 








在 清水 衙门 四 川 省 民间 文 
坚持 组 织 原 则 而 搞 不 好 邻 





楚 了 。” 





FE 命 











采访 老 直 
“可 不 可 以 损 个 弯 
笑 着 说 ，“ 你 


























见 一 














2006 年 8 











月 26 日 午后 





革命 ， 弄 不 受 叫 识破 了 ， 会 车 大 麻烦 。” 
儿 ， 找 找 熟 人 ?”“ 那 就 试 一 把 ? ”朋友 坏 
F 妈 曾 婆 姿 的 千金 嘉 嘉 过 去 是 他 的 下 属 ， 季 许可 以 引 








加 。 不 过 屁 放 在 前 头 ， 洪 钟 可 从 来 不 接受 私人 采访 。” 


“即使 不 接受 , ”我 咬牙 发 狠 ,“ 这 过 程 我 都 得 写 出 来 。” 














烈 





中 ,我 从 公共 汽车 一 下 地 面 ,就 觉得 耳 门 沪 





> 
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日 如 一 匹 疯狗 ， 在 高 处 冲 着 人 类 狂 














汪汪 直 响 。 在 已 扩建 多 
































次 的 《四 川 日 报 》 社 街 对 面 ， 昔 日 的 小 街 小 巷 早 被 扫 进 历史 的 垃圾 
堆 ， 众 多 百年 庭院 的 旧址 上 ,高 楼 大 厦 拔 地 而 起 ， 如 重重 闭合 的 废 
气 集 装 箱 ， 搞 得 人 整 日 神思 民 愧 ， 辩 不 清 来 龙 去 脉 。 我 就 这 样 在 旧 
貌 换 新 颜 的 布 后 街 2 号 周围 梦游 了 两 三 个 来 回 , 才 挥汗如雨 地 找 准 
省 作协 宿舍 。 问 嘉 嘉 在 否 ? 门卫 答 : 在 誓死 保卫 她 的 妈 。 

我 一 时 不 解 这 种 幽默 ， 就 继续 在 街 面 寻 另 一 栋 作 协 宿舍 楼 。 转 
眼 五 六 年 没 来 了 , 不 料 那 楼 的 前 后 左右 都 叫 更 为 气派 的 暴发 户 楼 群 
包抄 ， 如 一 匹 癫 狗 ， 只 将 罕 罕 的 肛门 朝 外 留 着 。 我 外 入 肛门 洞 ， 治 
隐 瞳 不 明 的 肠 道 扔 上 2 楼 ， 敲 门 ， 应 声 探 头 的 正 是 嘉 嘉 。 

我 被 让 进 这 个 已 相识 20 多 年 的 大 家 庭 ， 如 今 里 面 又 包含 了 嘉 
嘉和 玲玲 两 姐妹 的 两 个 三 口 小 家 庭 ， 所 以 有 点 人 满 为 患 。“ 哦 哆 ， 
大 热天 ， 全 家 人 在 这 儿 团 圆 嗪 !” 我 开 了 名 玩笑 。 

嘉 宫 递 过 一 把 所 扇 ， 苦 笑 说 :“ 没 得 办 法 ， 只 有 在 这 儿 团 圆 。” 

我 正 要 问 为 啥 ， 我 干 妈 曾 婆婆 那 久 违 的 尖 嗓 子 突然 响 了 起 来 
“小 记 ! 乏 娃 子 ! 到 老娘 这 儿 来 1” 

我 立马 凑 拓 过去， 外表 嬉 皮 笑 脸 ， 内 里 却 有 些 酸 楚 。 自 1982 
年 进 《 星 星 诗 刊 》 我 就 与 老人 家 最 为 投缘 ， 一 老 一 少 整 日 形 影 不 
离 ， 混 吃 混 喝 。 甚 至 在 电影 院 也 大 呼 小 叫 ， 屡 屡 激 起 公 慎 。 我 与 流 
沙河 辩论 诗歌 ， 也 只 有 她 像 个 老 儿 童 ， 始 终点 着 虾米 腰 站 我 一 边 : 
“我 觉得 小 庆 还 是 有 一 定 道理 哦 。” 

我 坐牢 之 前 的 青春 文学 岁月 ， 相 当 部 分 与 《星星 诗 刊 》 和 曾 婆 
婆 的 家 有 关 。 老 两 口 都 是 品质 纯正 的 右派 ,历次 运动 中 均 属 挨 整 对 
象 , 却 从 来 不 识 时务 。 当 年 我 在 她 家 出 入 时 ， 沙 河 老师 几乎 日 日 散 
步 过 来 找 游 伯伯 ,两 人 要 么 喝 茶 聊天 ， 要 么 相对 无 言 ， 或 者 各 自 捧 

本 书 在 看 。 我 曾 悄 悄 问 曾 婆 小 :“ 咋 个 看 书 都 要 在 一 堆 ? ”婆婆 
露 了 个 鬼脸 ， 回 答 :“ 这 叫 氛围 ， 习 不 懂 ? ” 
后 来 发 生 六 四 ,世道 和 人 心 一 夜间 就 变 了 。 我 经 历 了 家 破 人 亡 ， 
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a 
St 























后 来 ， 陈 


E 影 胺 片 里 

















Ey 


4 也 没有 了 诗意 ; 而 《星星 诗 





刊 》 的 石 派 老人 们 也 逐渐 退场 , 白 


航 、 








果 、 流 沙河 、 游 伯伯 ， 还 有 这 个 曾 婆 小 ， 都 定格 在 因 ) 























过 期 而 褪色 














巢 死 了 ， 游 伯伯 死 了 ， 有 




















份 小 报 上 读 到 主 











编 白 航 的 








首 小 诗 , 其 中 有 这 样 的 名 


一 























养 猫 ， 还 养 狗 ， 就 是 不 想 与 

游人 
望 着 墙 上 的 遗 
找 至 

















象 笑 ， 她 说 : 








好 像 没 过 多 和 久 ， 她 就 练 上 了 法 轮 功 ， 虾 米 腰 己 得 更 历 害 ， 可 精 
起 来 。 那 时 法 轮 功 还 没 成 那 教 ， 成 都 市 街头 埠 尾 ， 到 
门 ， 她 也 拿 出 一 本 《 转 法 轮 》 





口 
人 L 








神 头 却 重 新 




















处 有 老头 老婆 婆 在 打 堆 。 有 一 次 我 登 
” 还 叫 明天 凌晨 5 点 多 钟 ， 到 新 南 门 大 桥 





叫 “ 必 须 读 


一 我 没 去 是 因为 睡 





白 伯 去 世 没 几 天 , 我 棒 着 大 把 梅花 去 


种 叫 人 的 东西 在 一 起 。” 
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昨 晚上 你 游 伯伯 托 个 梦 给 





| 一 个 干净 的 地 方 ， 要 我 去 看 。” 








天 我 偶尔 
子 :“ 养 





3 


看 病 中 的 曾 婆娑 , 她 还 


我 ， 说 总 算 


























和 她 碰头 一 





























乎 没 在 上 午 11 点 前 起 过 床 。 





眠 习惯 。 这 辈子 ,除了 小 时 候 及 坐牢 





期间， 我 儿 








“我 练功 快 10 年 了 ， 没 吃 一 颗 药 ， 没 得 病 ， 连 咳嗽 气喘 都 没 


得 .” 曾 婆婆 笑 着 说 , 算是 开 








身体 如 何 ? ” 








“小 廖 的 身体 你 都 看 到 
说 :“ 我 妈 走火 入 魔 了 ， 小 座 ， 千 万 不 能 给 她 
可 人 的 联系 方式 都 不 要 给 ! 妇 








不 要 给 ! 任 




















场 白 .“ 乏 儿 你 呢 ? 身体 如 





了 嘛 。” 嘉 嘉 抢 过 话 头 ， 直 


可 ? 你 妈妈 





起 了 当 神 我 



































外 话 ! 你 
1 果 你 给 了 ， 她 


妈 的 电话 也 
就 会 一 天 到 





晚 地 打 ， 还 会 有 人 找 上 门 去 宣传 。 法 轮 功 的 是 非 对 错 暂 且 不 论 ,在 





这 机 























一 种 政治 环境 下 ,这 将 给 对 方 带 来 无 边 无 际 的 麻烦 。 她 自己 已 


经 够 麻烦 了 ， 差 1 岁 就 80 的 人 ， 风 都 歇 得 倒 ， 警 察 还 隔 三 差 五 地 
登门 。 她 倒是 硬 得 起 ， 你 要 抓 就 抓 ， 老 娘 在 监狱 里 也 要 练 。 可 我 们 


做 子女 的 咋 个 办 ? ” 




















; 座 


与 








“对 头 ， 按 
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“各 有 各 的 活 法 嘛 , ”我 说 ,“ 何 必 
理 是 父母 有 父母 的 活 法 ,子女 有 子女 的 活 法 , 况 








Si 
x 


扯 在 一 起 ? ” 











且 我 们 也 成 家 立 记 














Vy 了。 可 政府 不 这 样 看 嘛 。 和 警察 找 她 无 效 ， 就 要 来 











找 我 们 嘛 。 有 点 点 风吹草动 ， 就 把 我 弄 进 派出 所 ， 态 度 还 恶劣， 








一 个 你 妈 如 何 妇 
何 人 











何 ? ”我 说 。 























“中 国 也 算 进 入 法 制 轨道 了 ， 








“是 不 能 随便 如 何如 何 , 可 搞 得 你 不 舒服 , j 
活 。” 嘉 嘉 叹 了 口气 。 
不 在 ， 法 轮 功 就 阴 一 个 民 





上 何 了 ， 如 果 如 何如 何 了 , 政府 就 要 把 你 们 如 何如 


也 们 能 把 人 如 何如 















































搞 得 你 没 法 正常 生 


片刻 不 能 缺 人 ， 我 和 玲玲 一 
次 ， 我 出 去 办 点 事 ， 回 








来 打开 门 ， 突 然 惊 采 了 。 沙 发 上 、 床 上 、 地 上 全 坐 满 了 人 ， 而 我 妈 








在 中 间 打 着 盘腿 ， 
还 那样 时 住 我 ， 还 在 微微 的 笑 。 
的 、 郊 县 农村 的 老头 
我 妈 是 高 级 编辑 ,文化 和 阅历 都 不 浅 ， 所 以 
察 压 不 服 ， 我 们 也 说 不 服 她 。 为 了 少 跟 
住 进 家 里 来 ， 我 们 只 




















E 入 定 呢 。 我 气 惨 了 ， 让 所 有 人 马上 出 去 ， 我 妈 








法 轮 功 的 文化 层次 普遍 低 ， 街 坊 上 
儿 老 婆婆 ， 复 篮 大 的 字 认 不 得 儿 个 ， 相 比较 ， 





























然 成 了 重要 骨干 。 和 警 
打交道 ， 也 为 了 警察 不 
能 轮流 值班 ， 看 住 她 。” 





嘉 喜 是 80 年 代 诗 人 出 喘 ， 情 感 丰富 。 我 注意 到 ， 那 双 困 在 皱 




















纹 里 的 大 眼睛 布 满 了 血丝 。 而 在 她 说 话 时 , 充 ] 

















沙发 上 ， 安 详 的 上 

















必 不 闻 的 曾 婆 婆 靠 在 








“不 管 咋 样 , ”我 委婉 地 说 ,“ 她 总 算 有 信仰 ， 活 得 也 算 充实 。 
人 老 了 嘛 ， 都 会 出 问题 ， 不 是 这 方面 ， 就 是 那 方面 。” 








“是 啊 ， 如 果 和 爸爸 
做 家 务 的 玲玲 突然 插 训 
么 着 急 。”“ 我 劝 了 她 好 多 次 ， 



































5。“ 管 她 的 ， 警 察 找 训 














活着， 她 也 不 至 于 去 信 法 轮 功 。 ”在 一 旁 
tC 找 嘛 ， 我 没有 嘉 嘉 那 
嘉 递 给 我 一 办 西瓜 ， 又 继续 说 ， 





“一 个 人 阴 悄 悄 在 家 练 就 行 了 ， 作 协 院 子 里 都 晓得 ,也 没 得 哪个 去 


























联 ， 好 像 过 去 的 政治 亏 还 没 吃 够 。 太 自私 


了 ! 你 不 考虑 自己 ， 也 要 考虑 儿女 、 孙 儿孙 女 的 处 境 嘛 。?” 
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“除了 练功 ， 她 了 


66 她 


F 了 啥子 出 格 的 事 ?” ”我 问 。 














听 楼 道 有 脚步 声 ， 就 和 


























F 门 给 和 人 塞 传单 。 都 是 熟 面孔 ， 人 





家 转 过 脑壳 又 来 找 我 ， 嘉 嘉 ， 把 你 妈 管 好 ， 不 要 到 处 惹事 了 。 搞 得 
我 连忙 道 钦 ， 唉 。” 

















现在 我 明 





而 无 齐 的 











了 





也 被 拖 入 洲 涡 里 ， 一 时 半 会 ) 
将 嘴巴 凑 拢 婆婆 的 耳 门 , 喊 着 和 
光 倒 流 。 那 20 多 多 
































白 这 家 人 的 尴 众 处 境 了 , 原来 曾 婆 小 在 自己 家 里 坐牢 ， 












































为 何 物 的 傻乎乎 的 浪漫 。 
周围 没 一 点 笑 声 ， 








释 有 民心 ， 














童 劲 儿 。 她 问 我 是 不 是 又 把 姓 妇 








L,， 谁 都 解 不 了 套 。 我 
她 闲聊 ， 我 使 志 浑 身 解数 ， 想 让 时 
FE 前 的 诗歌 时 期 ， 虽 然 短暂 ， 却 有 一 种 不 知 险恶 











而 婆婆 却 笑 得 很 响 , 还 是 那 不 管 不 顾 的 老 儿 











是 媳妇 把 我 一 脚 跨 了。 婆婆 又 问 : 没 乱 来 























个 王八 蛋 乱 来 了 ! 婆婆 说 ; 你 的 诗 好 文章 好 ， 顶 个 屁 月 
的 是 品行 端正 。 我 说 : 是 是 , 老 毛 读 
难 的 是 一 辈子 做 坏事 ， 























要 脱 了 ， 还 攻 我 没 恨 心 。 我 连忙 解 
床 ? 我 说 : 哪 


目 ， 做 人 重要 











F 过 了 , 一 个 人 做 点 坏事 并 不 难 ， 
不 做 一 件 好 事 。 婆婆 笑 得 指 眼 泪 说 : 狗 日 大 


魔 头 毛泽东 ， 就 没 做 过 一 件 好 事 ; 还 有 江泽民 ， 也 没 做 过 好 事 。 嘉 
嘉 说 : 那 你 就 做 件 好 事 ， 让 大 家 省 省 心 。 婆 疲 耳 背 ， 却 边 笑 边 对 我 
夸 嘉 嘉和 玲玲 孝顺 , 并且 还 趾 高 气 扬 地 将 两 条 光 腿 杆 举 起 来 放 在 





























茶 儿 上 弹 





弹 的 。 

















接着 , 婆婆 又 问 了 我 妈 、 我 妹 、 我 哥 的 情况 , 叮嘱 要 互相 爱护 ; 





还 问 到 我 的 中 学 同学 , 诗人 杨 然 的 情况 。 每 当 
使 眼色 ， 其 他 人 的 表情 也 非常 紧张 。 我 会 意 ， 只 好 敷衍 作答 ， 或 顾 








左右 而 言 他 。 





本 来 该 给 老人 家 留 个 1! 



























































此 时 ， 嘉 嘉 就 冲 我 狂 








电话 的 ， 但 没有 机 会 ， 只 好 放弃 了 。 我 狐 


如 一 个 小 心 枝 翼 的 探 监 者 ， 尽 挑 些 无 关 痛 痒 的 话 头 ， 东 拉 西 扯 。 这 
家 人 对 我 很 有 耐心, 无论 之 间 发 生 了 什么 , 她 们 遗传 的 善良 心性 不 


会 变 。 
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我 到 底 记得 该 干 喻 ,我 提起 了 洪 钟 。 嘉 嘉 摇头 说 ; 我 不 能 给 你 
作 这 个 引见 。 我 问 为 啥子 。 嘉 嘉 说 : 老头 左倾 ， 以 前 我 们 虽 在 同一 


个 单位 , 却 连 话 都 很 少 说 。 

















我 说 : 想 想 办 法 嘛 , 比如 通过 他 的 儿女 ? 











嘉亮 说 : 儿女 们 也 跟 他 谈 不 拢 。 我 沉吟 说 : 你 是 怕 担 责任 吧 。 嘉 嘉 




















承认 : 都 是 熟人 , 我 不 可 能 帮 你 隐瞒 身份 ,我 被 嘻 住 了 , 半 易 才 说 : 












































难道 采访 个 洪 钟 比 进 皇 宫 还 不 易 ? 嘉 嘉 说 : 对 于 官方 媒体 ， 比 如 报 





纸 、 电 台 、 电 视 台 来 说 ,采访 100 个 洪 钟 也 不 是 问题 。 你 在 底层 呆 











久 了 ， 不 了 解 类 似 的 老 革 命 ， 他 们 特别 看 重 你 的 来 路 正 不 正 。 
我 的 脑袋 里 突然 内 了 一 下 ， 有 办 法 了 ! 却 妨 住 没 说。 为 了 不 氟 

















逆 她 的 善意 ， 我 点 头 说 : 过 气 的 老 硕 固 ， 又 没 喻 子 娱乐 性 ， 来 路 正 
的 媒体 也 不 会 去 找 他 。 嘉 嘉 说 : 对 对 ， 这 年 头 也 没 人 看 革命 套话 。 
我 说 : 曾 婆 婆 倒是 从 来 没 得 套话 , 可 惜 你 不 答应 我 采访 她 。 嘉 嘉 说 : 























好 了 好 了 ， 大 热天 的 ， 黄 提 这 一 壶 。 我 们 几 年 不 见面 ， 你 突然 撞 进 
来 ， 又 不 是 专门 来 看 我 妈 的 。 唉 ， 时 代 的 步伐 加 快 ， 连 我 们 小 座 都 








讲究 效率 了 。 还 有 事 吧 ? 























现在 就 与 我 妈 告 个 别 ? 


我 着 得 满 脸 通红 , 却 乘 势 站 了 起 来 , 曾 婆 婆 一 直 弹 着 光 脚 趾 头 ， 














嘴 里 还 哼 着 什么 歌 ， 见 我 



































起 喘 ， 以 为 要 上 厕所 ， 就 连忙 缩 腿 ， 指 引 
方位 。 玲 玲 凑 拢 来 大 声 说 ; 














小 廖 要 走 了 ! 曾 婆 婆 情 然 了 一 两 秒 钟 ， 





理解 地 点 了 点 涉 ， 旋 即 抓 住 我 的 胜 膊 说 好 嘛 ， 老 娘 送 你 。 嘉 嘉 急 


忙 阻拦 : 小 雇 独 来 独 往 惯 了 ， 不 需要 人 送 。 我 也 说 : 更 送 了 ， 老 人 
家 自己 保重 吧 。 曾 婆婆 这 才 松 开 我 , 笑 着 说 : 她 们 怕 我 下 楼 梯 摔 足 























子 ， 其 实 我 自己 心里 有 数 。 
， 转 瞬 之 间 ， 世 界 归 于 死 彼 。 我 缓 缓 下 楼 











门 终于 在 身后 关闭 了 























梯 ， 在 拐角 处 ， 又 驻 脚 回 头 了 分 把 钟 。 这 样 ， 就 这 样 ， 门 里 边 的 一 





切 从 此 与 我 无 关 了 。 























楼 道 尽 头 是 热浪 席卷 的 大 街 ， 车 辆 交错 穿 流 ， 疯狗 般 的 烈日 依 





然 冲 着 人 类 狂 喘 。 我 挥 了 一 把 浊 汗 , 耳 畔 慕 然 响起 据说 是 革命 导师 
列宁 在 狱 中 唱 过 的 俄罗斯 民歌 
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太阳 














上 山 又 下 山 


俄罗斯 永远 受 熬 前 
狱 共 不 分 昼 与 夜 
晃动 在 铁 栅 的 后 与 前 
高 兴 监 视 你 就 监视 


反正 人 逃 不 过 狼 大 


我 虽然 天 生 热爱 光明 
却 挣 不 破 这 无 边 的 黑 














ete 
人 

















于 


土改 工作 队 队长 洪 钟 


前 奏 








再 次 路 过 十 几米 开外 的 布 后 





从 曾 婆婆 家 出 来 ,我 











进去 故地 重 游 。 背 





























泥 楼 ， 朝 外 的 楼 面 遮 着 巨 








田 








街 2 号 , 就 钻 


雕 梁 画 栋 之 深 宅 大 院 ， 如今 已 变 成 十 来 层 的 水 
性 告 。 在 底 楼 大 厅 的 吧台 内 , 管 收发 的 


珊 巴 老头 摇 着 浦 扇 ， 世 了 我 一 眼 ， 问 找 哪 个 单位 ? 我 顺口 说 : 《 戏 





| 























还 是 有 影响 





士 和 硕士 论文 。 我 连忙 点 头 : 





























与 时 俱 ; 


剧 与 人 生 》, 他 说 : 莫 得 了 , 儿 年 前 就 垮 未 了 ,我 又 说 :《 当 代 文 坛 》。 
也 说 : 差不多 震 述 了 。 我 说 : 喻 子 叫 “差不多 垮 未 了 ”? 他 说 : 每 
期 才 印 几 百 本 , 不 等 于 垮 束 了 ? 你 该 不 是 跑 来 买 版 面 哦 ? 我 吃 了 一 
惊 : 啥子 意思 嘛 ? 他 说 :《 当 代 文 坛 》 办 了 20 几 年 ， 在 文学 评论 界 
嘛 ， 现 在 为 了 解决 生存 危机 ， 面 向 大 学 卖 版 面 ,刊登 博 
与 时 俱 进 ， 就 要 上 楼 梯 。 











老头 返 上 来 














喝 问 : 到 底 找 哪 个 ? 我 答 : 《 
没有 垮 。 可 编辑 部 没 得 人 。 


Ar, 


三 各 三 | 
全 人 千 


























我 不 理 
花 了 一 遍 ， 发 觉 省 





辽 ， 就 一 层 


上 
到 








招牌 几乎 还 在 ， 可 都 关门 闭 户 。 我 试 着 敲 了 几 下 门 ， 毫 无 反应 。 疏 











诗 刊 》 老头 咬 咕 说 ; 


可 每 一 层 楼 道 都 黑 古 隆冬 ， 我 走马 观 
作家 协会 下 属 各 部 门 、 各 协会 、 各 杂志 编辑 部 的 


























至 6 楼 ， 我 找到 占据 了 几 间 办 公 室 的 《星星 诗 


首 》， 














门 开 着 ,我 喊 了 
楼 的 那 一 端 ， 有 








El 


i 
愉 $ 窑 乡 


尿 / 





两 声 , 没 人 应 。7 楼 是 《四 
绰 绰 的 生命 迹象 ， 但 我 已 失去 探索 的 兴趣 。 








用 








1 





此 纪 80 年 代 人 声 易 浏 














口 





人 ~、 





有 资料 室 的 


文学 》 和 巴金 文学 院 ， 





的 文艺 衙门 ， 如 今 咋 个 沦 为 一 座 空 楼 ? 





感叹 之 余 , 我 记 起 流沙 河 曾 讲 过 , 在 90 年 代 以 前 , 文艺 被 捧 得 高 ， 








省 市 两 级 宣传 部 








的 官员 , 一 








个 星 





期 至 少 要 来 文联 和 作协 一 次 ,或 视 


察 ， 或 指导 工作 ， 或 开 座谈 会 ， 弄 得 左派 文人 情绪 持续 高 涨 ， 小 报 





告 也 打 得 勤 ; 可 转眼 信息 时 代 来 临 , 我 党 的 意识 形态 
日 卖弄 风骚 的 文联 和 作协 ， 地 位 一 落 干 丈 ， 


甩 











视 ， 其 次 是 出 版 ， 音 














EE 心 捏 向 报纸 、 
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犹如 人 老 珠 黄 的 二 奶 ， 半 年 一 年 盼 不 见 一 个 官员 来 , 大 家 披 肝 沥 胆 














的 小 报告 没 处 递 ， 积 极 性 受挫 折 ， 就 只 领 工资 ， 懒 得 上 班 了 。 


























报纸 工作 的 铁 哥 们 打 电 话 ， 
2006 自 
头 , 然后 颇 有 底气 地 找到 附近 的 省 作协 宿舍 , 敲 响 了 洪 家 在 底 楼 的 


门 。 迎 住 我 们 的 年 人 ， 我 的 朋友 问 : 





洪 钟 离休 得 









































几 个 月 了 。 
我 急 















































我 们 连声 道 








洪 老 有 
中 年 人 满 
中 年 人 说: 





亡 问 : 





中 年 人 说 : 





信人 这 
沪 天 局 





谢 。 中 所 


















































早 ， 还 算 保持 了 晚 节 ,我 想 。 就 抓紧 给 在 一 家 著名 
9 即 合 后 ， 约 定 次 日 一 起 去 寻 洪 钟 。 
F8 月 27 日 上 午 10 点 ， 我 和 朋友 在 布 后 街 2 号 门口 碰 




















是 一 位 衣着 朴素 的 5 
E 吗 ? 我 们 是 某 某 报社 的 ， 要 采访 他 。 
地 给 我 们 淘 茶 。 我 说 : 不 
我 是 湛 老 的 女 婚 ，, 临时 在 这 儿 看 家 。 爸爸 已 经 住院 
































1 了， 时 间 比 较 紧 。 

















啥子 病 ? 要 紧 么 ? 
前 列 腺 。 年 纪 大 了 都 会 有 这 种 病 ， 前 一 段 开 了 刀 ， 
就 一 直 住 院 疗养 。 

我 的 朋友 故意 说 : 我 们 会 不 会 打搅 洪 老 ? 




















中 年 人 更 快 地 说 : 你 们 去 吧 ， 这 两 天 
开 洪 钟 的 书房 ， 从 一 人 尘 不 染 的 办 公 桌 上 抽 
西医 院 第 三 住院 大 楼 12 楼 (高 干 病房 ) 40 床 。 
FE 人 却 摇头 说 : 本 来 我 该 带 你 们 去 ， 可 家 里 




















他 的 精神 还 可 以 。 接 着 推 
出 一 文 圆珠笔 ， 写 道 : 华 


























如 果 不 方 便 …… 






























































自从 父亲 2002 年 患 癌症 去 世 ， 我 已 有 儿 年 没 来 过 医院 。 在 我 


被 数 次 污 损 的 记忆 词典 里 , 眼 
不 多 ， 区 别 只 是 见 血 和 不 见 
























































前 这 块 声名 远 播 




















。 可 不 知 为 什么 

















的 地 方 跟 导 字 场 也 差 
， 这 地 方 却 比 10 年 





前 扩张 了 好 几 倍 ， 老 远 望 去 ， 新 的 住院 部 大 楼 直 管 云 雷 ， 像 远近 天 


党 的 飞碟 








我 们 是 打 的 过 去 的 。 由 了 
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EE 











『 塞 车， 十 几 分 名 








的 路 绕 了 半 个 钟头 ， 














并 且 越 接近 医院 越 堵 , 最 后 我 们 干脆 下 车 步行 。 筷 了 进 的 是 哪 道门 ， 





即将 消失 的 犹 窗 老 街 显得 兵 荒 马 乱 ， 到 处 是 残 垣 也 壁 ; 而 医院 的 围 
坪 内 也 在 大 兴 十 木 , 吊车 和 打桩 机 此 起 徙 沙 ， 整 得 热火 朝天 。 沿途 























都 是 水 果 挫 、 小 卖 部 和 廉价 礼品 店 ， 叫 卖 声 震 耳 欲 谷 直到 快 抵 拢 
大 楼 ， 才 逐渐 减弱 、 消 逝 。 我 们 进入 了 中 国 最 大 的 疾病 超市 之 一 ， 
人 流 滔滔 ， 形 色 悍 性 。 好 在 标志 显眼 ， 我 们 就 在 熙 四 接 接 中 顺 藤 摸 
瓜 ， 乘 电梯 直上 12 楼 ， 不 料 竞 一 脚 踏 入 一 个 与 外 界 隔 绝 的 超 现实 















































空间 。 出 奇 不 意 的 静 穆 ! 被 过 滤 的 天 光 从 甬道 两 端 透 进来 ， 拉 长 与 
缩短 着 影 影 绰 绰 的 梭 巡 的 和 白衣天使。 在 如 此 和 刚 如 春 的 特权 缸 头 里 ， 











我 们 两 条 害 人 虫 ， 鬼 鬼 尝 纵 地 比照 门牌 ，# 


2 下 人 Et- 人、 二 寺 EEy 
高 龄 的 革命 前 斐 洪 钟 。 















































民 容 易 就 逮 着 了 已 87 岁 














影 里 常见 的 宽敞 病房 ， 整 块 的 落地 玻璃 , 悬 在 轨 车 下 的 输液 






































瓶 ， 偿 有 真 假 鲜 伦 、 真 假 果 篮 ， 与 我 父亲 当年 住 过 的 肪 脏 的 瘤 病房 
有 天 壤 之 别 。50 多 岁 的 白 发 陪护 将 老爷 子 从 卫生 间 换 出 来 ， 上 床 
半 甲 着， 我们 一 脸 恭敬 地 趋 前 问安 。 由 于 没 戴 假 革 ， 洪 老 满腔 空洞 
地 询问 我 们 的 来 历 ， 我 的 朋友 一 板 一 眼 作答 ， 并 掏 出 《工作 证 》 及 

































































《采访 证 》 供 其 查验 。 洪 老 的 表情 越 渐 放 松 ， 笑 起 来 ， 两 条 长 寿 导 











直 打 阁 。 
我 乘机 以 报纸 要 做 土地 改革 专题 为 由 ， 

































































掏 出 了 录音 机 和 笔记 本 。 


洪 老 让 陪护 将 床 头 播 高 一 些 ,， 仪态 轻松 地 应 答 我 的 提问 , 该 切入 的 
切入 , 该 回避 的 回避 , 该 强调 的 强调 , 该 简略 的 简略 , 政策 、 分 寸 、 
火候 都 拿捏 得 恰到好处 ， 真 不 愧 经 历 了 那么 多 年 革命 风雨 的 洗礼 。 


























老 威 : 洪 老 你 好 ， 能 够 接受 采访 么 ? 

洪 钟 ， 问题 不 大 。 

老 威 : 你 对 土地 改革 应 该 了 如 指 掌 吧 ， 
退 押 上 ? 











比如 清 


装 





E、 反 堪 、 减 租 、 
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洪 钟 ， 对 对 ， 亲 身 经 历 过 。 
老 威 :， 听 说 你 在 金堂 县 足 过 


洪 钟 : 在 金堂 县 了 
县 接近 。 我 是 1952 年 去 的 。 




















上 桥 沟 ， 那 是 最 1 


点 ? 











届 远 的 一 个 乡 ， 与 乐 至 和 中 江 














老 威 : 那么 成 都 周围 的 土改 要 晚 一 些 。 
洪 钟 ， 要 晚 些 。 此 前 ， 我 先 在 华 阳 的 大 面 铺 参 加 第 一 期 土改 ， 
大 概 搞 了 半年 ，1951 年 的 九 、 十 月 间 到 1952 年 的 一 、 二 月 。 当 时 















































的 职务 ? 












































土改 第 一 工作 团 的 团 长 是 川西 区 党 委 秘 书 长 郝 德 青 ， 他 好 像 56 年 
还 做 过 匈牙利 大 使 ， 去 了 不 久 ， 吉 
社 的 人 恐怕 都 知道 。 
老 威 : 你 当时 
洪 钟 : 先 在 大 面 铺 做 副 队 长 ，] 








i 们 上 匈牙利 事变 。 这 个 人 ， 老 报 


E 队 长 是 从 老 解 放 区 来 的 , 年代 





太 久 远 ,他 的 名 字 


派驻 金堂 的 是 第 四 工作 团 ， 团 长 











已 记 不 得 了 。 随 后 就 到 金堂 县 土 桥 沟 做 了 正 队 长 。 
是 安 法 孝 (音译)， 川 西区 党 委 组 
织 部 长 ， 你 们 可 能 不 晓得 这 个 人 ? 


























黑 嘿 。 


老 威 : 我 们 还 是 太 年 轻 了 一 点 ， 明 














洪 钟 :土改 分 儿 个 阶段 ,第 一 阶段 是 下 去 访 贫 问 苦 , 摸 清 情况 ， 
地 主 、 富 农 有 哪些 ， 地 方 上 的 恶霸 势力 分 儿 坨 ， 弄 清楚 了 ， 下 一 阶 








段 才 是 清 菲 反 霸 - 


























老 威 : 访 贫 问 苦 的 时 间 有 多 长 ? 


洪 钟 : 就 1 个 多 月 。 
西 文联 ， 党 组 织 为 了 锻炼 锻炼 我 ， 就 

















老 威 : 从 各 个 机 关于 
我 曾 在 《万 象 》 上 读 到 一 篇 写作 家 废 名 的 文章 ， 他 也 被 调 到 安徽 农 








村 蹲点 了 。 


洪 钟 ， 主 要 还 是 抽调 领导 干部 和 
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文化 人 























因为 总 的 时 间 才 大 半年 。 土 改 之 前 我 在 川 











由 调 去 了 。 

















参加 











土改 , 当时 也 算 普 所 现象 吧 。 




















产 党 员 。《 四 川 文学 》 有 个 








作家 叫 落 子 ， 也 参加 土改 了 。 








老 威 : 
洪 钟 : 








我 听 说 过 落 子 ， 好 像 是 个 右派 。 
有 人 批评 他 的 作品 牌 曲 现实 ， 可 我 在 《四 川 文学 》 的 时 



































候 ， 还 是 


报 》 调 到 省 文联 来 做 领导 ， 也 赞同 我 用 他 的 长 处 ， 指 明 他 “要 跟 群 


他 的 长 处 。 写 过 《吕梁 英雄 传 》 的 西戎 同志 从 《四 川 日 




















众 好 好 结合 ” 可 到 了 1957 年 ， 风 向 一 下 子 过 左 ， 他 被 划 为 右派 ， 





















































下 放 农 村 ， 接 着 弄 去 劳改 了 。 直 至 文革 结束 ， 才 回 到 文联 。 文 联 和 
作协 分 家 ， 又 留 在 作协 。 西 参 同 志 去 世 ， 我 们 ， 还 有 李 继 同 志 ， 联 
名 发 了 喧 电 。 英子 还 下 过 海 , 不 习惯 , 又 回来 了 , 找 个 农村 各 网 住 ， 
就 不 晓得 下 文 了 。 最 近 ， 听 说 他 死 了 。 

老 威 : 哦 。 

洪 钟 ， 哦 。 

老 威 : 回 过 头 来 说 土改 ? 


洪 钟 ; 

















好 ， 说 土改 。 摸 清 了 底 ， 就 清 匪 反 霸 。 川 西平 原 士 罪 不 


















































少 , 他 们 既 抢 人 , 又 勾结 恶霸 , 盘根错节 , 欺压 百姓 。 所 以 一 清 菲 ， 








然 束 率 






































8 地方 恶 势力 ， 牵 出 大 地 主 。 过 去 他 们 总 的 靠山 是 国民 党 








反动 派 ， 现 在 靠山 叫 打倒 了 ,底下 的 脚 脚 爪 不 都 露 了 出 来 。 人 民政 





府 要 主持 公道 ， 把 封建 地 主 的 土地 分 给 农民 。 












































老 威 : 在 你 蹲点 的 地 方 清 了 多 少 士 匪 ? 

洪 钟 : 华 阳 县 不 多 ， 只 有 几 个 ， 恶 霸 也 只 有 几 个 ， 都 枪 颖 了 。 
我 临时 出 任 法 庭 庭 长 ， 在 本 地 开 的 公 审 大 会 。 

老 威 : 你 当时 多 大 年 纪 ? 

洪 钟 : 我 1919 年 生 ， 当 时 才 20 多 岁 ( 老 威 注 一 一 口误 ， 应 该 
是 30 出 头 )。 

老 威 : 真是 年 轻 有 为 的 庭 长 啊 。 


洪 钟 : 











刚 解 放 嘛 ， 都 年 轻 ， 又 没有 专门 学 法 律 的 ， 我 也 不 学 法 
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老 威 : 临时 法 庭 是 咋 个 组 成 的 ? 

洪 钟 : 土改 工作 队 队 长 ， 还 有 两 个 队员 ,其 
极 分 子 。 

老 威 : 相当 于 现在 的 陪审 团 。 











他 就 是 农民 中 的 积 











洪 钟 ， 对 对 ， 农 民 就 是 陪审 团 。 你 不 把 掌握 地 方 命脉 的 土 























恶霸 、 哥 老 会 头子 清 了 ， 农 民 就 站 不 起 来 。 但 是 
团 批准 。 
老 威 : 总 团 是 县 级 ? 








南 





» 


枪毙 人 要 报 土改 总 














洪 钟 : 不 , 哦 ， 是 县 上 。 主 要 负责 是 郝 德 青 ， 川 西区 党 委 秘 书 
长 ， 又 做 过 匈牙利 大 使 。 这 是 清 匪 反 霸 的 大 致 情况 ， 接 着 减 租 退 
押 ……: 咽 ， 地主 收 的 地 租 太 高 ， 不 合理 ， 弄 得 农民 粮食 不 够 吃 ， 我 
们 就 要 把 压 在 贫农 、 下 中 农 头 上 的 过 分 的 租 子 给 减 掉 。 


















































老 威 : 你 经 手 过 的 比较 著名 的 案件 有 哪些 ? 


























洪 钟 : 著名 案件 ? 唉 ， 记 不 得 了 ， 都 记 不 得 了 。 


老 威 : 再 想 想 看 。 











洪 钟 : 哦 ， 华 阳 大 面 铺 有 地 方 一 霸 ， 叫 林 风 章 ， 开 糖果 铺 的 。 











虽然 他 的 职业 是 开 铺 子 ， 却 一 贯 鞭 负 贫苦 农民 。 

















大 家 都 反感 他 ， 所 


以 土改 就 和 弄 来 枪 些 了 。 人 金堂 土 桥 沟 的 土匪 比较 多 ， 也 枪 几 了 一 些 ， 
时 间 和 久 了 ， 名 字 就 记 不 得 了 。 都 是 土 磊 、 恶 霸 互 相 勾 结 ， 必 须 杀 。 

老 威 : 能 不 能 更 具体 一 点 ? 因为 有 活生生 的 事件 、 案 件 穿插 在 
其 中 ， 现 在 的 读者 才 容易 看 得 懂 。 否 则 ， 英 提 我 们 这 些 人 ， 就 是 年 





























龄 还 大 点 的 ， 也 摸 不 着 火 门 。 那 时 候 都 没有 生 上 

















来 嘛 。 





洪 钟 : 在 大 面 铺 阶 段 ， 我 是 副 队长 ， 正 队长 




















是 老区 来 的 ， 我 突 








然 想起 了 , 叫 崔 玉 杰 ,80 年 代 在 成 都 市 当 过 啥子 部 长 ， 已 故去 了 。 











土改 划 成 分 还 是 有 标准 的 , 根据 少 奇 同志 在 全 国 
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土地 改革 会 议 上 定 





的 一 些 条 条 。 哎 呀 ， 都 记 不 得 了 ， 你 可 以 去 翻 一 下 嘛 ， 对 ， 翻 一 下 














土地 改革 的 基本 法 。 
老 威 : 啥子 时 候 出 的 ? 





洪 钟 : 
楚 了 。 人 少 奇 同 志 的 大 致意 思 为 消灭 封建 剥削 阶级 ,上 
和 打击 少数 顽固 的 地 主 。 但 不 是 把 地 主 扫地 出 门 


的 补助 ， 让 人 活 下 去 。 只 是 





土地 、 房 屋 ， 给 适当 上 





1950 年 就 出 了 。 工 作 队 每 人 手头 都 有 个 本 本 。 记 不 清 
P 立 富农 ,孤立 
， 还 是 要 给 适当 的 


原来 的 土地 、 房 子 











党 


老 威 : 
洪 钟 : 


分 给 贫农 下 中 农 了 ， 他 们 种 的 、 住 的 就 没 那么 好 















































3 























一 些 资料 显示 ， 在 土改 中 还 是 采取 了 茶 些 过 激 行为 。 


也 有 可 能 。 这 要 看 下 面 的 队长 如 何 掌握 。 











老 威 : 你 所 在 的 地 方 过 不 过 激 ? 
洪 钟 : 想 不 起 了 ， 好 像 没 喻 过激。 比如 将 贫农 下 中 农 ， 甚 至 上 
中 农 的 利益 伤害 了 ， 当 然 就 过 激 了 ,可 我 们 连 富农 的 利益 都 在 适当 





保护 。 只 是 打击 恶霸 地 主 没有 手软 。 














老 威 : 没有 手软 ? 是 的 ， 没 收 地 主 的 土地 、 财 产 ， 他 们 肯定 不 


甘心 ， 那 你 们 采 























多 了 哈 子 办 法 ? 
: 大 的 形势 摆 在 那儿 ， 他 们 也 葛 法 。 








: 你 们 有 些 喻 子 斗 人 
: 恶霸 地 主 枪 丝 在 前 关 ， 他 们 遭 吓 倒 了 。 
: 威慑 力量 ? 

: 是 嘛 ， 威 胁 力量 。 
: 恶霸 是 咋 个 定义 的 ? 

: 横行 乡里 ， 欺 负 老 百姓 嘛 。 
: 包 不 包括 旧 政 府 
: 也 有 乡 长 、 保 长 ， 


















































方式 ? 





























号 
目 员 ? 


更 大 的 官 好 像 没 得 。 
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老 威 : 
洪 钟 : 
老 威 : 

















电影 《 抓 订 








有 点 像 四 川 方言 
陈 戈 演 的 王 保 长 ， 

















保 长 一 级 的 都 镇 压 么 ? 





上 丁 》 里 的 …… 
压制 贫农 下 中 农 嘛 。 


洪 钟 : 也 


老 威 : 


7 


i 


除 掉 镇 压 的 ， 余 下 的 地 主 咋 个 处 理 ? 


。 看 他 如 何 悔过 ， 也 要 给 出 路 。 











洪 钟 : 


一 点 的 ， 比 如 茅草 房 换 给 他 ， 


原来 的 好 


地 、 好 房子 、 大 院子 收 了 ， 就 把 贫农 下 中 农 差 
民 据 人 口 多 少 ， 也 适量 分 地 ， 给 出 路 
































嘛 。 叫 人 活 不 下 去 不 是 共产 党 的 政策 。 


老 威 : 据 相 关 资 料 ，1947 年 ， 土 地 改革 就 在 解放 区 
那 时 是 为 了 广泛 争取 农民 群众 的 支持 ,大 量 招 募兵 员 , 打倒 国民 党 
反动 派 ， 最 终 解 放 全 中 

















台 了 ， 




















民 党 跑 了 ， 中 国 





国 。 可 到 了 50 年 代 初 ， 国 








已 经 解放 了 ， 还 有 喻 子 必要 搞 土改 呢 ? 














国 大 革命 的 时 候 ， 也 把 大 地 主 、 大 资本 家 的 土地 、 











政权 就 不 稳 。 法 
财产 没收 了 。 





FE 义 妨碍 了 生产 力 的 发 展 嘛 。 农 民 吃 不 饱 肚子 ， 




















老 威 : 可 从 地 主 








的 角度 看 , 土地、 财产 都 是 几 辈 人 辛苦 挣 来 的 。 














洪 钟 : 是 巧 取 豪 夺 得 来 的 。 共 产 党 不 允许 不 劳 而 获 。 
老 威 : 几乎 与 大 陆 同 时 ， 台 湾 也 进行 了 土地 改革 ， 可 和 采取 的 是 




















资产 阶级 革命 
地 主 能 活 下 去 。 
老 威 : 
洪 钟 : 当 
铲除 恶 势 力 ， 





人 








然 我 们 





bl 





政府 出 钱 向 地 主 赎 买 ， 然 后 再 分 给 农民 。 
洪 钟 : 孙中山 搞 的 就 是 土地 赎 买 ， 好 像 法 车 
革命 嘛 。 我 们 的 性 质 不 一 样 ， 可 要 留 基 本 的 生产 资料 ， 让 


湾 与 大 陆 ， 两 套 土改 ， 你 觉得 
































大 革命 也 差不多 ， 





























哪 种 合理 些 ? 


要 镜 除 剥削 ， 











要 彻底 些 。 我 们 是 无 产 阶级 革命 ， 











重建 新 民主 主义 的 土地 政策 ， 让 人 民 翻 身 作 主 。 我 们 











不 允许 恶霸 地 主 ， 包 括 伪 乡 镇 长 、 保 长 来 破坏 ， 一 旦 发 现 ， 就 抓 起 
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来 镇 压 。 








老 威 : 据 我 了 解 ， 当 时 川西 平原 有 车 干 股 袍 哥 势 力 ， 那些 人 见 

















识 浅 ， 没 文化 ， 根 本 不 晓得 外 

他 却 不 晓得 你 在 说 喻 子 。 
洪 钟 ， 对 嘛 。 
老 威 : 洪 老 举 一 个 搞 破坏 





界 的 事 。 也 许 你 指控 他 破坏 了 啥子 ， 





的 例子 嘛 。 


洪 钟 : 就 是 背 着 工作 队 威 胁 农 民 ， 不 准 起 来 逆 。 按 邦 德 青 的 定 





义 ， 恶 霸 就 是 地 主 阶级 当权 派 
老 威 : 你 说 谁 定 的 义 ? 

















o 


























洪 钟 : 郝 德 青 。 说 不 准 还 是 少 奇 同 志 在 《 土 地 改革 法 》 里 定 的 ， 




















属于 国民 党 的 地 方 统治 者 。 乡 
民 。 








长 、 保 长 ， 甚 至 甲 长 天 





F 始 都 威胁 过 农 

















老 威 : 1979 全 中 中 央 宣 








陆续 读 到 一 些 土改 亲历 者 对 土 
这 个 必要 呢 ? 

洪 钟 : 我 反思 了 ， 觉 得 没 1 
立新 民主 主义 新 秩序 十 分 必要 









































。 即 使 工作 J 




















也 是 难免 的 。 哪 能 完全 公平 合理 


老 威 : 有 没有 左 的 倾向 ? 
洪 钟 : 极 少数 。 个 别 。 
老 威 : 举 一 个 例子 。 














洪 钟 :1953 年 我 从 乡下 回 到 文联 ， 曾 有 一 个 





呢 ? 








布 为 地 主 、 富 农 揭 帽 ， 此 后 我 也 

















改 本 身 的 反思 文章 。 洪 老 觉 得 有 没有 








合子 嘛 。 不 能 脱离 历史 背景 ， 当 时 建 
上 有 失误 , 打击 面 扩大 了 ， 


























称 活 不 下 去 的 














人 来 找 我 ， 哭 诉 受 了 冤枉 ， 还 跪 下 给 我 伪 头 。 我 说 不 要 这 样 ， 我 给 
华 阳 县 委 书记 写 封 信 ， 你 去 找 他 解决 。 








老 威 : 他 受 了 啥子 冤枉 ? 








洪 钟 ， 也 是 个 袍 哥 大 答 ， 号 称 “ 拦 门 大 答 ” 有 点 恶 氏 性质 。 
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我 为 他 写 














了 信 ， 可 县 里 咋 个 解决 的 ， 就 不 晓得 了 。 














老 威 : 我 听 说 洪 老 作为 土改 的 突出 典型 , 还 上 了 一 部 纪录 片 ? 





























洪 钟 : 对 嘛 ， 叫 《伟大 的 土地 改革 》 是 北京 电影 制 片 三 派 了 
一 个 王 德 成 ， 还 有 助手 ， 带 着 录像 机 ， 先 到 大 面 铺 来 找 我 ， 商 量 哪 


些 要 拍 ， 





在 哪儿 拍 ， 咱 个 拍 。 


老 威 : 细 硬 咋 个 的 ? 























































































































洪 钟 :我 们 当时 开 镇 压 恶 霸 地 主 的 公 审 大 会 , 虽然 我 不 懂 法 律 ， 
可 准备 要 杀 的 人 ， 都 是 上 面 〈 郝 德 青 ) 批准 了 的 ， 由 我 这 个 审判 长 
来 宣布 。 电 影 里 就 有 这 个 场面 ， 还 有 我 加 夜班 的 场面 。 

老 威 : 你 够 辛苦 的 。 

洪 钟 :是 比较 辛苦 。 

老 威 : 为 喻 要 将 你 树 为 典型 ? 

洪 钟 : 郝 得 青 看 上 我 了 。 老 地 下 和 党员， 文化 水 平 也 比较 高 。 我 














解放 前 是 
国民 党 的 











晚报 》， 我 也 在 当 《 华 西 日 报 》 的 编辑 ， 又 写 又 编 ， 很 有 影响 。 我 


的 党 内 关 
过 四 川 省 
材料 。 





老 威 : 
洪 钟 ; 
老 威 : 
洪 钟 : 
老 威 : 
洪 钟 : 


有 人 的 有 
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中 华文 艺 界 抗 敌 协会 成 都 分 会 理事 ， 写 了 不 少 文章 ,揭露 
腐败 ， 鼓 吹 革 命 和 改革 。 那 时 剧 作家 陈 白 尘 还 在 编 《 华 西 






















































































系 在 川北 地 下 党 书记 王 绪 武 手头 ,他 是 我 的 秆 溪 老 乡 ， 做 
委 组 织 部 的 副 部 长 ， 曾 专门 为 我 写 过 1939 年 入 党 的 证 明 





























哦 。 那 个 土改 片子 拍 了 你 多 长 时 间 ? 
华 阳 和 金堂 的 土改 现场 都 拍 了 ， 还 采访 了 。 
怎么 采访 的 ? 
王 德 成 问 开 啥子 会 ， 政 策 怎样 执行 ， 等 等 。 
你 如 何 回答 的 ? 
我 说 我 们 完全 遵照 少 奇 同志 的 《土地 改革 法 》 来 进行 ， 
些 怀 疑 ， 就 用 不 着 了 ， 因 为 我 们 是 不 折 不 扣 的 执行 者 。 

































































老 威 : 还 问 啥子 ? 

洪 钟 : 也 问 了 是 不 是 过 左 之 类 。 

老 威 : 这 之 类 的 问题 我 们 今天 还 在 接着 问 。 

洪 钟 : 嘿嘿 ， 我 今天 也 没 觉得 过 左 。 没 错 杀 过 、 多 杀 过 人 嘛 。 

老 威 : 我 查阅 过 哈佛 大 学 著名 汉学 家 费 正清 主编 的 《中 华人 民 
共和 国史 》， 里 面 对 土改 中 被 镇 压 的 地 主人 数 作 了 个 粗略 统计 ， 大 
概 是 200 至 400 万 。 你 认为 这 符合 实际 吗 ? 

洪 钟 : 费 正 清 我 晓得 ,抗战 期 间 美国 驻 华 使 馆 的 工作 人 员 ， 可 
他 的 这 个 统计 我 没 看 过 。 

老 威 : 你 认为 土改 中 杀 了 多 少 地 主 ? 

洪 钟 : 不 清楚 。 一 个 乡 才 三 两 个 ， 不 多 嘛 。 

老 威 : 经 你 的 手 ， 有 送 去 劳改 的 么 ? 

洪 钟 : 有 。 

老 威 : 何 种 情况 ? 

洪 钟 : 恶霸 嘛 ， 送 劳改 农场 。 数 目 也 不 太 多 ,充其量 一 个 乡 三 
两 个 。 

陪护 插话 : 我 来 讲 一 个 土改 的 故事 。 

老 威 : 好 嘛 ， 你 是 哪儿 的 人 ? 啥子 成 分 ? 

陪护 : 我 是 乐 至 县 的 ， 家 庭 出 喘 贫农 。 解放 前 ,我 的 老家 是 个 
土 菲 窒 子 ， 许 多 户 人 都 藏 有 检 。 大 概 在 1950 年 ， 刚 成 立 不 久 的 人 
民政 府 派 工作 组 下 来 征 粮 ,大 家 都 抵 到 不 交 , 可 工作 组 是 带 着 任务 
下 来 的 ， 也 不 会 让 步 ， 召 集群 众 开 了 几 次 会 ， 都 不 见效 果 。 

老 威 : 群众 的 觉悟 这 么 低 ? 

陪护 : 才 解 放 ， 都 对 共产 党 不 了 解 。 本 地 的 情况 也 复杂 ， 民 
有 菲 ， 菲 中 有 民 ， 哪 个 都 说 不 清楚 。 连 乡 公所 也 是 既 接待 共产 党 ， 
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又 暗 通 袍 哥 、 土 菲 。 有 一 回 ， 土 菲 从 山上 下 来 一 百 多 ， 要 把 工作 组 
征 粮 队 一 锅 端 , 可 当时 , 征 贸 队 分 散 下 村 , 只 剩 一 个 人 在 乡 上 留守 。 
这 个 人 是 解放 军 的 侦察 排 长 ， 相 当 凶 ， 竞 靠 着 地 势 ,与 土 菲 周旋 对 
打 









































| 

打 了 两 个 多 钟头 , 扬 倒 了 十 来 个 , 直到 随身 的 100 多 发 子弹 拼 光 了 ， 
转身 就 跑 。 土 菲 听 见 脚步 声 ， 就 鸟 呀 呀 的 一 大 片 ， 跟 着 追 ， 还 辟 
哩 哺 啦 地 放 枪 。 幸 好 天 黑 ， 侦 察 排 长 好 歹 穿 过 树林 子 ， 跑 了 两 百 多 
米 ， 躲 进 了 乡 公所 。 土 罪 立 刻 把 乡 公所 围 了 ， 里 三 层 外 三 层 ， 吃 喝 
着 搜 。 可 是 把 台 各 网 网 全 翻 遍 了 ， 就 是 不 见 影子 。 土 罪 气 疯 了 ,， 吼 
着 要 点 房子 ， 乡 公所 的 一 个 人 吓 住 了 ， 就 暑 中 点 水 。 土 菲 根据 他 大 
嘴巴 的 方位 ， 挤 入 一 间 屋 ， 里 头 就 一 张 桌 子 、 两 条 板 综 、 一 张 床 。 
土 菲 拿 枪 简 子 和 刺刀 ,将 天 上 地 下 都 稚 了 个 透 ,还 是 没 人 。 土 菲 又 
吼 ， 那 个 点 水 的 就 指 了 指 床 。 农 村 的 床 又 大 又 沉 ， 床 档 非 常 厚 ， 十 
几 个 土 眶 ， 费 尽 吃 奶 的 劲 儿 ， 翻 了 个 底 朝天 ， 终 于 逮 住 壁虎 一 般 死 
死 扒 在 床 背 的 侦察 排 长 。 

老 威 : 真 了 不 起 。 

陪护 : 侦察 排 长 被 士 菲 杀害 了 ,尸体 叫 扔 在 树林 子 里 。 惹 得 解 
放 军 来 暮 匪 报仇 ， 一 百 多 土 菲 全 报销 了 ， 还 继续 追查 点 水 的 人 。 乡 
公所 的 人 你 推 我 ， 我 推 你 ， 最 后 解放 军 说 ， 全 部 不 是 好 东西 ， 就 把 
所 里 十 几 个 人 统统 枪 昌 。 
老 威 : 乡 长 也 枪毙 了 ? 
障 护 ; 嘿 ， 还 想 两 头 吃 糖 ， 结 果 从 乡 长 到 烧 饭 的 一 个 都 没 滑 












































































































































































































































脱 。 





老 威 : 那个 侦察 排 长 叫 啥 名 字 ? 

陪护 : 沈 福 山 ， 牺 牲 时 才 20 多 岁 。 乐 至 县 城 一 个 坡 坡 上 ， 还 
立 了 烈士 纪念 牌 , 他 的 事迹 , 老 一 非 人 都 晓得 。 那 阵 我 才 七 、 八 岁 ， 
可 沈 福 山 的 故事 已 听 了 好 多 年 。 

老 威 : 唉 ， 竟然 有 那么 多 坏蛋 为 他 垫 背 ! 沈 排 长 的 命 也 太 值 钱 
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了 1!) 

洪 钟 ;他 讲 的 是 土改 以 前 的 征 粮 阶段 , 那 阵 我 在 军管 会 文艺 处 ， 
晓得 有 一 些 老区 来 的 干部 被 派 下 去 众 粮 。 

老 威 : 小 时 候 ， 我 就 学 习 过 丁 佑 君 烈 士 的 光辉 事迹 。 

洪 钟 : 对 对 。 丁 佑 君 也 是 到 西昌 下 海边 上 征 粮 , 遭遇 士 匪 恶霸 ， 
惨遭 杀害 的 。 她 原来 是 个 追求 进步 的 女 学 生 ， 好 像 还 是 共青团 员 ， 
响应 党 的 号 召 参加 征 粮 工作 队 ， 绪 果 没 满 20 岁 就 牺牲 了 。 西 昌 焉 
海 至 今 还 立 着 她 的 碑 。 还 有 乐山 五 通 桥 , 她 的 老家 , 也 立 着 她 的 碑 。 

老 威 : 洪 老 参 加 过 征 粮 么 ? 

洪 钟 : 没有 。1950 年 初 征 的 粮 ， 我 是 1951 年 九 、 十 月 间 调 去 
搞 土改 的 。 

老 威 : 为 喻 要 征 粮 呢 ? 

洪 钟 : 刚 解放 ， 一 下 子 那么 多 解放 大 军 入 川 ， 军 粮 十 分 短缺 ， 
可 川西 平原 的 多 数 地方 ， 恶 霸 地 主 与 土匪 勾结 ， 力 积 粮食 。 他 们 不 
拿 出 来 ， 就 要 派 工 作 组 下 去 征 粮 ， 以 供 军需 。 我 还 记得 原 国民 党 省 
党 部 委员 、 原 四 川 大 学 校长 黄 济 儒 逃 去 台湾 后 ， 还 造谣 说 : 四 川 老 
乡 啊 ， 共 产 党 抢 粮 ， 要 把 你 们 饿 死 啊 。 嘿 嘿嘿 。 

老 威 : 哦 ， 原 来 在 正式 的 清 匪 反 霸 之 前 ， 还 制 了 一 次 菲 。 

洪 钟 : 有 菲 就 要 制 ， 有 霸 就 要 反 ， 不 限于 一 次 两 次 。 只 有 地 主 
阶级 当权 派 彻底 倒 了 ， 障 碍 扫 清 了 ， 才 有 条 件 搞 土地 改革 。 

老 威 : 那 土改 中 的 赔 罚 又 是 咋 回 事 ? 

洪 钟 : 这 是 从 经 济 上 整 震 地主 阶 级 的 一 项 主要 手段 。 有 的 地 主 
虽然 有 罪 , 但 是 不 够 杀 的 条 件 , 那 工 作 队 就 要 支持 农民 找 他 们 算 帐 ， 
你 过 去 占 了 大 家 的 便宜 , 得 了 大 家 的 好 处 , 今天 不 仅 要 全 部 吐出 来 ， 
而 且 要 罚 你 好 多 钱 ， 好 多 谷子 。 

老 威 : 赔 罚 和 一 般 意 义 的 罚球 不 同 么 ? 
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洪 钟 : 














债 ， 统 统 要 喊 你 赔 ， 赔 够 了 ， 才 是 罚 。 














洪 钟 : 




















3 各 个 地 方 不 一 样 。 总 之 ， 土地 、 厉 
我 就 罚 多 少 。 记 得 著名 作家 沙河 同志 曾 问 我 : 在 了 








: 有 没有 个 大 致 的 比例 ? 














: 看 具体 情况 而 定 。 看 你 地 主 拥有 多 少 








: 是 不 是 赔 和 罚 都 没有 规定 的 比例 ? 








不 同 。 解放 前 ， 你 地 主 在 经 济 上 、 政 治 上 都 欠 了 农民 的 





里 建 土地 、 封 建 财 





屋 、 财 产 ， 你 有 多 少 



























































级 最 凶 最 有 效 的 手段 是 啥子 ? 我 一 时 回答 不 上 
镇 压 反 革命 、 镇 压 恶 霸 地 主 。 沙 汀 同志 摇头 说 : 真 了 


经 济 的 ， 就 是 赔 罚 。 








一 点 点 把 他 们 挤 干 ， 让 他 们 生 不 如 死 








没 那么 严重 。 只 是 吉 





银 财宝 老实 交 出 来 。 





老 威 : 我 看 过 一 本 写 土改 的 





钱 ， 就 上 吊 自 杀 了 。 








o 














上 改 中 打垮 地 主 阶 
上 ， 就 随口 猜 : 恐怕 是 


E 打 垮 地 主 阶 级 


你 把 好 地 、 好 房子 、 埋 藏 起 来 的 金 





,里 面 说 有 的 地 主 交 不 出 赔 罚 的 







































































洪 钟 : 可 能 也 有 ， 但 那 是 极 个 别 现象 。 

老 威 : 你 认为 一 般 都 能 交 够 赔 神 ? 

洪 钟 :能 嘛 。 

老 威 : 要 叫 一 个 人 把 财产 白白 交 出 来 ， 还 是 很 艰难 哦 。 
洪 钟 : 是 很 艰难 咏 ， 很 痛 咏 ， 等 于 割 他 的 肉 。 嘿 嘿 。 
老 威 : 那 他 不 交 咋 办 呢 ? 


洪 钟 : 











有 别 的 办 法 嘛 。 抓 住人 









































老 威 : 
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如 果 对 这 个 地 主 交 





主要 还 是 说 理 ， 说 理 不 得 行 ， 再 动手 ， 该 怎么 处 
钱 的 能 力 估计 过 高 呢 ? 

















由 妃 外 的 破坏 活动 ， 狠 狠 地 惩罚 。 
关 一 下 啊 ， 或 者 一 个 村 子 的 贫农 下 中 农 ， 开 大 会 斗 啊 。 开 展 说 理 ， 



































里 就 怎么 处 理 。 


洪 钟 : 
汀 同志 说 ， 








当 的 纠正 ， 可 一 般 还 是 实事 求 是 的 。 所 以 沙 
垮 地 主 阶 级 经 济 。 





老 威 : 洪 老 的 觉悟 这 么 高 ， 
洪 钟 : 我 是 四 川 莲 溪 
在 当时 的 征收 局 做 过 小 职员 。 
































共 地 下 党 的 共青团 组 
密 。 我 被 捕 了 , 当地 的 士绅 
共 ”， 就 一 起 保 我 出 来 。 不 久 ， 
村 教育 ， 我 又 做 了 他 的 学 





组 织 。 





县 城 的 ， 从 小 很 贫苦 。 
我 初 ! 
来 源 ， 只 好 辍学 ， 当 了 县 上 的 小 学 教师 。 
可 在 1933 年 国 
很 不 满 ， 壮 


生 。 后 来 他 回 省 城 ， 











身 有 关 吧 ? 
中 医 , 也 
汤 了 经 济 
红军 时 代 ， 我 就 参加 了 中 
民 党 清 共 时 ， 还 让 人 告 了 
觉得 我 品 学 兼 优 , 不 可 能 是 “2 
采 激 深 的 学 生 祝 超然 下 来 搞 乡 
晓得 我 在 家 乡 没 哈 出 





可 能 跟 自 己 的 家 庭 出 








父亲 是 个 
毕业 时 ， 父 杀 死 了 ， 



































6 /| 


二 


遇 上 深 














县， 就 来 信 叫 我 去 成 都 的 教育 科学 馆 ， 在 他 手下 做 干事 ， 整 日 抄 抄 











写 写 。 因 


名 文化 人 。1939 年 ， 地 下 党 





复 了 我 的 组 织 关 系 。 当 时 我 在 进步 人 士 中 上 
备 抓 我 ， 所 以 如 
年 团 
后 来 我 晓得 , 地 下 党 与 延安 联系 的 ! 
征兵 护 了 许多 地 下 党 。 我 一 直 在 雅安 采 





ee 
上 已， 准 


党 部 特务 的 注意 
辉 的 儿子 是 我 们 新 民主 主义 青 























文 光 





























为 投稿 ， 又 到 了 《华西 日 报 》 认识 了 剧 作家 陈 


白 尘 等 著 
组 织 马 识 途 通过 熟人 关系 找到 我 ， 恢 
LC 较 有 名 , 引起 国民 党 省 
晶 织 上 就 安排 我 到 西康 省 。 刘 文 
的 团 长 , 他 介绍 我 与 他 父亲 认识 。 
台 就 设 刘 家 背后 的 山洞 里 ， 刘 
到 1950 年 初 ， 党 组 织 才 













































































C 


电报 叫 我 返 成 都 ， 去 军管 会 文艺 处 。 稍 后 文艺 处 改 成 文联 ， 我 的 关 





系 就 一 直 在 文联 了 ， 其 间 调 过 
我 是 搞 文学 理 六 
以 1958 年 的 成 都 会 议 以 后 ， 我 还 
老 威 : 你 也 会 成 反 党 分 子 ? 














重庆 ， 在 作协 重庆 分 会 当 编辑 。 


从 的 ， 为 人 厚道 ， 不 乱 整 人 ,而且 反对 乱 来 ， 所 


:被 搞 成 “ 反 党 分 子 ”。 





洪 钟 : 我 当时 在 重庆 ， 毛 带 着 李 井 果 、 还 有 
记 一 道 来 ， 把 重庆 市 委 书 记 划 为 石 派 ， 我 受 株连 ， 
下 放 到 长 江 边 上 
区 领导 ， 才 把 我 调 了 
保 星 派 ， 受 过 冲击 ， 家 里 被 抄 走 了 许多 东西 ， 包 括 








村 5 降 职 箱 医 | ， 
汀 同志 当 省 文 


























上 海 的 左派 市 委 书 
也 就 成 了 反 党 分 
的 长 寿 湖 农场 改造 。1961 年 ， 沙 
回来 ， 还 是 当 编辑 。 文 革 中 我 是 
珍贵 文稿 。 邓 小 
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平复 出 ， 我 的 所 谓 问题 才 溢 清 














、 纠 1 


E 了 。 反 1 











没 得 二 话 ， 就 是 组 织 上 咋 个 叫 我 就 咋 个 干 吧 。 
人 价 实 的 老 革 命 啊 。 
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有 化 








老 威 : 洪 老 的 而 











态 岁 


他 们 死 后 永 不 分 离 





2006 年 8 月 30 日 大 早 ， 妹 妹 、 妹 夫 和 我 ， 匆 匆 购 得 香 螨 、 纸 
钱 、 纵 炮 等 物 ， 向 北 驱 车 几 十 分 钟 ， 就 抵达 了 位 于 盐 亭 县 黑 坪 镇 冯 
河 乡 的 李 家 坪 老 家 。 盐 享 属于 贫 凌 的 于 陵 地 带 ， 小 时 候 爬 坡 下 坎 ， 
经 常 往返 这 段 路 ， 一 个 单 边 就 要 耗 大 半天 ,所 以 觉得 人 生长 得 没有 
道理 ， 而 眼下 ， 小 车 转瞬 就 偏离 公路 ， 进 入 田间 地 头 的 土路 ， 再 过 
一 座 小 石 桥 ， 提 早 加 档 ， 冲 上 短 而 陡 的 烂泥 坡 ， 就 直抵 每 个 人 述 早 
都 得 躺 进去 的 坟墓 旁 。 

妹夫 连 按 喇叭 ， 没 人 应 ， 于 是 都 下 车 。 左 边 是 新 修 的 祖坟 ， 占 
地 面积 宽 ， 显 得 很 有 气势 ,右边 却 是 老 宅 ， 一 座 上 百年 的 四 合 院 ， 
已 拆 掉 了 大 半 ， 剩 下 的 因 年 久 失 修 ， 满 目 颓 败 。 妹 妹 从 缺口 进 到 浅 
草 姜 姜 的 院 坝 , 发 觉 堂 屋 短 阶 旁 的 石狮 子 还 干净 ,就 冲 狮 头 落下 屁 
股 ， 高 叫 : 桂 英 ! 桂 英 ! 桂 英 是 我 们 的 堂 姐 ， 在 右 耳 房 内 陪 我 的 老 
地 主 委 委 几 十 年 ,直到 符 和 爷 死 了 ,房子 也 干 疮 百 孔 了 ,还 住 在 里 面 。 
一 个 白 发 婆婆 从 右 厢 房 钻 出 来 ， 我 定 睛 一 认 ， 是 德 成 家 二 妈 。 
妹妹 很 亲切 地 打招呼 。 二 妈 说 ; 桂 英 去 绵阳 了 ， 她 和 女生 娃 儿 ， 要 
耽搁 一 段 时 间 。 我 说 : 就 你 一 个 人 守 院 子 么 ? 二 妈 说 : 还 有 鸡 嘛 ， 
还 有 猪 和 狗 嘛 ， 还 有 你 们 家 祖坟 嘛 。 妹 妹 急 忙 道谢 ， 并 掏 了 100 
元 人 民 币 递 上 去 。 

我 却 不 管 不 顾 地 竹 开 右 耳 房 的 铁 门 扣 ， 一 脚 迈 了 进去 。 灶 台 、 
案板 、 水 人 缸 ， 还 有 通 往 猪 圈 的 后 门 ， 跟 我 小 时 候 见 过 的 一 样 ， 没 挪 
地 方 。 粮 柜 和 楼 梯 也 没 挪 地 方 ， 我 顺 梯 子 聆 上 阁楼 ， 从 前 爷爷 就 住 
在 上 面 。1967 年 ， 我 9 岁 ， 在 家 破 人 亡 中 ， 随 已 当知 青 的 哥哥 大 
毛 流窜 至 此 。 
晚上 没 睡 处 , 爷爷 就 安排 我 跟 他 挤 。 老 人 家 一 身 枯 骨 就 不 担 了， 
可 怕 的 是 具 虫 和 跳蚤 ， 整 得 我 彻夜 未 眠 。 三 更 天 还 起 床下 楼 ， 对 着 
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谤 洁 的 月 光 ， 脱 了 汗 衫 举 起 来 ， 
恼 呢 ， 和 爷爷 像 个 鬼 ， 沪 过 来 将 我 搜 回 阁楼 ， 点 亮 煤 ; 
伏 着 小 指头 粗 
还 亲切 地 叫唤 它们 的 名 字 ， 说 
咬 我 孙 娃 儿 嘿 , 他 的 肉 嫩 ” 


老 蚊 帐 内 
逮 住 他 们 ， 





啥子 “ 具 老 三 ， 

瓦 顶 缝隙 漏 下 来 的 光 柱 子 
在 嗅 着 多 年 前 在 这 儿 留 下 的 气味 。 我 能 听 到 自己 寒 毛 炸 
我 说 : 和 爷爷 ， 老 地 主 ， 孙 儿 我 故地 




















口 合 ~ 


内 








吴 虫 。 四 只 蚊帐 角 都 直 
犹豫 片刻 ， 又 放 了 回去 ， 
尔 咬 我 就 可 以 了 , 英 


























人 有 晶 人 人 
胸 全 在 洛 和 溃 





点 子 。 正 在 司 
灯 ， 在 焦 黄 的 
的 臭虫 王 ， 和 爷爷 


麻 麻 的 

































































民 密 , 我 埋 





着 腰 , 像 从 林 深 处 的 野兽 ， 





重 游 了 。 听 说 你 在 旧 社会 插 有 








开 的 唑 听 响 。 


台 已 


月 




















耐 的 ,一 年 三 百 多 天 ， 大 多 数 时 候 都 光 着 脚板 ,种 庄稼 是 一 把 远近 
闻名 的 好 手 。 耕 冬 水 田 时 , 牛 都 累 了 , 吐 着 白 沫 不 走 了 , 你 还 不 累 ， 


还 奔 到 前 头 去 替 牛 拉 异 。 


儿 十 盏 田 


为 地 主 。 而 在 儿 年 前 ， 同 柱 

















就 这 样 ， 
hj， 还 包括 一 个 祖上 留 下 的 

















没 作 喻 子 世 ， 好 瓯 保住 了 脑 沈 。 


你 的 教 归 








E 生 赌 命 ， 好 不 容易 挣 够 了 





尔 前 
四 合 院 、 两 头 厅 
猪 、 几 十 具 鸡 鸭 ,， 却 上 了 共产 党 的 土改 政策 线 ， 被 乡亲 们 一 至 
的 乡亲 们 ， 也 一 致 推举 你 为 保 长 。 幸 好 


i 儿子 生前 有 过 非常 残缺 的 讲 
几 口粮 柜 全 敞开 ， 习 














牛 、 五 头 大 肥 
E 痊 


























述 ， 你 孙 儿 曾 据 此 记载 : 




















FF 日 舍不得 吃 的 大 米 、 白 面 冲 空 了 ; 跟 











营 也 候 阳 


着 ， 陈 谷子 、 走 种、 苞谷 、 史 


1 





里 进 进出 上 





人 


LT 9 














走 的 东 殉 


WM 











失踪 了 。 当 然 ， 政 策 过 场 要 走 ， 忆 
L 阴 丹 兰 布 时 ， 








饰 和 两 








到 了 上 晚上， 上 百 写 人 只 有 一 两 瘟 马 灯 ， 





[i 瑟 统 统 装 口 贷 打 走 ， 两 干 多 斤 窒 茂 红 
来。 那天 ， 李 家 坪 的 穷人 像 过 节 ， 密 密 
想 拿 哈 就 拿 哈 。 开头， 工作 组 长 还 捏 着 笔记 本 登记 抄 
， 后 来 ， 人 太 多 太 乱 ， 就 登记 不 过 来 了 。 

















诬 麻 地 在 生 和 葡 家 








阴影 中 ， 连 锅 碗 靳 盆 都 














E 大 家 掘 地 三 尺 ， 控 出 

















盒 金 银 首 











作 组 长 就 当众 宣 


布 没收 。 奶奶 因 窜 藏 这 些 








东西 ， 被 游 乡 批斗 。 
80 年 代 末 ， 我 随 父 回 了 趟 老家 ， 在 祖坟 前 
前 死 于 大 包 范 。 据 说 当时 饿 得 摇 摇 晃 晃 的 人 们 





世 ， 而 奶奶 近 30 年 





她 的 几 个 党 侄 斐 还 














] 麻 绳 拥 了 她 。 



































9 了 照 。 征 第 刚 去 




















仍 不 和 态 阶 级 斗争 , 涌 进 老 地 主 家 搜 粮食 , 灶 前 当 柴 不 的 玉米 已 子 被 
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捡 了 起 来 ,一 把 一 把 搓 碎 填 嘴 上 
感 水 你 一 勺 我 一 勺 地 喝 了 。 

















[号 





奶奶 死 前 从 床上 深 仆 到 堂 
田 分 了 , 这 座 祖 辈 留 下 的 院子 又 搬 进来 了 五 户 人 。 
几 间 屋 ， 只 把 东南 角 的 耳 房 留 给 爷爷 奶奶 。 交 爸 说 ， 土 改 时 他 正在 
县 城 教书 , 老家 有 人 带 信 来 说 “出 事 了 ” 他 压根 就 没 敢 回去 看 看 ， 
痢 阶 级 家 庭 划 不 清 界限 。 风 头 过 了 ， 和 爸爸 才 悄 悄 
也 们 度 过 难关 。 被 抄家 之 后 ， 昔 
完整 的 。 


F 非 俞 ，4 个 女儿 均 为 文 





























他 怕人 告状 ， 与 录 
回 了 趟 李 家 坪 ， 给 爷爷 一 些 钱 ， 让 人 
日 的 地 主 家 空 荡 
和 爷 爷 奶 如 育 











屋 门 前 ,多 


在 门 坎 上 ,一 个 劲 地 掉 泪 。 

















荡 的 ， 连 桌 椅 都 没 一 张 
有 4 儿 4 女 ，3 个 儿子 死 
一 生 都 耗 在 大 山沟 里 。 只 





























= 
目 ， 
叭 














一 年 四 季 ， 眼 屎 、 眼 ; 





一 的 旧时 代 大 学 生 ， 志 
我 和 母亲 都 不 喜欢 和 爷 和 耸 。 母 亲 说 ， 和 爷 
、 清 息 涕 从 未 断 过 












































候 » 和 爷 和 爷 就 像 只 号 





























鼠 狼 ,在 山上 窜 来 定 去 














1 我 父亲 远 走 人 


连 泡 业 坛子 也 倒 空 ， 没 琳 ， 就 把 


























占 了 东西 南北 十 

















岂 乡 求学 ,成 为 李 家 坪 
是 新 时 代 被 改造 来 改造 去 的 “ 具 老 九 ”。 

的 土 和 脏 让 她 受 不 了 ， 
。 母 亲 还 说 ， 大 饥荒 的 时 



































也 打 洞 ,十 天 半月 不 归 屋 ， 


见 啥 都 往 跨 巴里 捞 ， 从 不 管 奶 奶 有 没有 吃食 。 所 以 把 奶奶 饿 死 了 。 
而 爷爷 这 个 老 地主 留 给 我 最 令 人 发 指 的 印象 就 是 音调。 力 至 多 


年 以 后 ， 我 还 写 















































老鼠 生花 蛇 将 房 梁 上 的 陈 年 腊肉 哺 得 伤痕 累累 , 却 从 不 取 下 
来 喂 人 ; 核桃 、 花 生 藏 在 柜 里 七 、 八 年 ， 都 叫 虫 蝗 成 空 党 了 ， 还 舍 
































不 得 吃 。 一 套 衣 裤 ， 从 夏天 穿 到 冬天 ， 极 少见 他 换 下 来 洗 过 。 小 时 


修 , 我 在 那 稀 败 的 ] 








学 来 。 遇 上 太阳 天 ， 他 就 边 走 边 牵 
裤子 就 掉 下 脚背 。 
爷爷 死 于 1988 年 初 ， 临 























地 主 院 子 住 了 两 天 , 身上 痒 得 厉害 , 想 换洗 衣服 ， 
却 没有 肥 气 。 最 后 是 党 姐 从 树 上 打 了 几 片 时 角 替 
和 爷爷 从 不 坐车 ， 快 80 岁 了 ， 还 走 几 十 旦 


代 。 
山路 到 父亲 的 县 城中 























我 实在 想 不 通 ， 

















大 裤 襟 捉拿 乱 子 ， 一 不 留心 ， 
世上 竟 有 如 此 艰苦 朴素 的 地 主 。 
走 前 我 们 全 家 都 赶 回 这 老 宅 ， 扶 他 起 
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来 ， 在 祖坟 前 合影 。 老 人 家 嗓门 还 插 大 ， 冲 我 父亲 吼 着 要 吃 糖 。 姐 
姐 飞 飞 急忙 把 白糖 口袋 献上 ,他 竟 一 把 接 一 把 抓 起 朝 中 里 填 。 两 斤 
多 白糖 知 完 没 一 会 儿 ， 我 们 84 岁 的 爷爷 ， 窝 吉 一 生 的 老 地 主 就 明 
气 ， 并 躺 进 了 几 十 年 前 的 旧 社 会 就 打造 完工 的 布 满 虫 眼 的 档 材 。 
紧 接 着 ， 我 姐姐 飞 飞 也 因 车 视 泊 于 同年 5 月 ， 仅 37 岁 。 
忱 叹 数 声 , 我 缩 手 缩 脚 地 下 楼 ， 从 岁月 从 林 返 回 院 坝 ， 见 妹妹 
小 飞 正 给 妹夫 王 鲁 介绍 四 合 院 的 来 历 。 她 说 ; 堂屋 的 左边 ， 曾 住 着 
王 三 汛 ,爷爷 的 嫂嫂 ， 苦 大 仇 深 的 五 保 户 ， 养 了 十 几 只 猫 ， 一 到 冬 
天 ， 这 些 猫 儿 猫 女 就 销 进 被 宽 为 她 供暖 。 王 三 婆 是 爷爷 的 死对头 ， 
两 个 老人 像 两 个 门神 ， 经 常 一 边 坐 一 个 骂 架 ， 偶 尔 还 发 生 抓 扯 ， 可 
三 疲 对 我 们 却 相当 好 ， 总 把 好 吃 的 留 着 ， 等 我 们 回来 。 王 三 婆 的 背 
后 ， 是 德 泰 一 家 ， 德 泰 是 爸爸 的 堂 眼 龙 ， 土 改 积极 分 子 ， 
后 来 当 了 生产 队长 ， 凶 得 很 ， 负 责 监管 爷爷 那 种 四 类 分 子 。 左 厢房 
是 李 义 大 答 和 开 玉 大 妈 ， 人 很 和 善 ， 爱 卫生 ,爸爸 每 次 回来 ， 都 住 
他 们 家 。 右 厢房 德 成 是 我 们 二 爸 , 村 里 出 了 名 的 老实 人 。 可 现在 呢 ， 
除了 你 刚才 看 见 的 二 妈 , 这 院 里 的 上 两 斐 人 都 死 光 了 , 桂 英 这 辈 人 
也 死 了 大 半 ， 剩 下 的 都 搬 走 了 。 

我 笑 问 : 他 们 都 是 土改 那 年 搬 进来 的 贫 雇 农 啊 , 如 今 在 哪儿 呢 ? 
小 飞 指 着 瓦 顶 高 处 笑 答 : 都 在 坡 坡 上 埋 着 嘛 。 王 鲁 催促 说 : 葛 耽 搁 
时 间 了 ， 快 去 上 坟 吧 。 
10 米 之 外 就 是 刚 竣 工 的 新 幕 ， 条 石 围 了 齐 人 高 的 一 圈 ， 犹 如 
阴阳 之 间 的 隔 墙 ， 墙 里 安息 着 我 们 的 曾祖 父 李 春 城 、 祖 父 李 树 凡 、 
祖母 李 刘 氏 、 父 亲 李 德 奎 和 姐姐 座 飞 飞 。 与 众 不 同 的 是 ， 墓 前 立 了 
新 旧 两 块 碑 , 旧 碑 是 父亲 生前 重修 祖坟 时 造 的 ; 新 碑 却 为 父亲 单 立 ， 
上 面 刻 着 盐 亭 县 中 学 致 一 位 普通 教师 的 悼 文 。 

按 古 老 的 礼仪 ,我 上 香 、 作 指 、 烧 纸钱 。 小 飞 比 我 虐 诚 ， 还 跑 
下 碎 了 类 可 不 知 为 喻 , 我 暗自 感到 志 志 不 安 ,这 墓 修得 太 阅 气 了 ， 
包括 石 梯 、 堡 坎 、 莫 前 空地 及 幕 体 墓碑 ， 占 地 十 来 平方 米 ， 比 父亲 
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他 老人 家 生前 任何 时 期 的 下 














况 上 是， 与 旁边 老 宅 的 前 








三 兄妹 比 起 来 ， 我 大 约 对 尹 























1 旧 对 照 也 过 于 强烈 了 。 

















室 都 大 ， 而 在 文革 结束 前 ， 我 们 全 家 6 
， 也 就 十 几乎 方 米 的 住房 面积 。 





但 是 我 不 能 说 什么 ， 大 毛 和 小 飞 都 是 按 风 水 先生 的 指点 办 的 ， 
E 后 的 事 最 淡漠 。 父 亲 一 辈子 教书 育 人 ， 


在 盐 亭 县 境 的 教育 界 很 有 影响 , 可 我 这 个 儿子 , 几乎 没 听 他 讲 过 课 ， 





更 丢脸 的 是 ,作为 易 易 大 名 的 教书 匠 的 后 代 , 我 连 考 4 次 大 学 都 落 
榜 ， 第 5 次 免试 上 武汉 大 学 作家 班 ， 还 被 开除 。 所 以 ， 父 亲自 小 就 




















缺乏 对 我 的 信任 感 ， 与 二 毛 的 交流 远 远 不 及 与 习习 、 大 毛 多 ， 


我 成 了 所 谓 的 诗人 ， 他 还 是 担心 、 失 望 
































坐牢 去 了 ， 父 亲 彻 夜 未 腿 ， 





哪怕 


馈 过 信任 。 直 到 有 一 天 ， 我 


据说 第 二 天 就 买 了 收音 机 ， 从 此 养 成 偷 









































听政 台 的 习惯 , 直到 有 一 天 ， 他 在 敌 台 里 ， 突 然 听 到 他 这 辈子 最 尊 


敬 的 作家 刘 宾 雁 正 专题 评论 他 儿子 的 作品 ， 并 称 他 儿子 是 “了 不 起 
了 。 我 记得 那天 回 家 ， 晤 见 父亲 届 然 捧 


的 中 国人 ” 才 一 下 子 惕 住 





























由 于 政治 运动 , 我 的 家 





庭 多 次 四 分 五 裂 , 我 几 岁 就 











所 以 读 初中 了 ,还 不 会 打 标 


老师 质问 ,我 回答 还 有 很 多 话 很 多 计 
的 语文 教师 昵 , 好像 从 没 审阅 过 我 无 边 无 际 的 省 略 号 ,他 的 尘 

















着 《中 国 底层 访谈 录 》, 边 读 边 拿 笔 在 划 杠 杠 , 跟 批 改作 业 差 不 多 。 
因 文 革 失 学 ， 
当 上 流浪 儿 。 我 的 文化 基础 是 高 小 毕业 就 上 山下 乡 的 大 毛 打 下 的 ， 


点 符号 。 我 习作 文 , 省略 号 要 点 两 三 排 ， 




















1 没 写 。 而 父亲 呢 ， 那 个 老 资格 


意 力 
上 忌 、 








永远 是 学 生 , 哪怕 下 放 到 穷 山沟 底 的 柏 梓 中 学 , 在 我 家 打转 的 学 生 





也 永远 最 多 。 四 面 墙壁 ， 





面 靠 窗 ， 半 面 操 书 ， 其 它 就 项 天 立地 过 
放 着 箱子 和 口袋 。 都 是 农村 孩子 ， 从 几 十 上 百 里 过 来 住 校 上 学 ， 粮 





























食 搁 在 集体 宿舍 不 放心 ， 就 存放 如 




















E 我 家 了 。 早 中 晚 3 餐 ， 儿 十 个 学 


生 要 进出 6 次 ， 因 为 是 各 自 将 包谷 值 、 红 苔 等 粗粮 〈 也 有 少数 学 生 


















































掺 入 少许 白米 ) 放 进 各 日 的 钵 里 ， 再 拿 到 学 生食 党 去 掺 水 燕 ， 














我 家 就 成 了 大 伙 的 储藏 室 并 








饭厅 ， 除 了 钻 入 蚊帐 ， 缩 进 被 窗 ， 














在 丝毫 的 私人 空间 。 由 于 一 切 都 透明 化 ,我 曾 一 度 不 明白 我 人 




















所 以 
不 存 
] 四 子 
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妹 是 咋 个 生 下 来 的 。 唉 ， 如 此 舍 己 为 人 的 具 老 九 ， 却 应 验 了 杂种 毛 
泽 东 的 一 句 话 : 把 有 限 的 生命 投入 到 无 限 的 为 人 民 服 务 当中 去 。 












































盐 亭 为 中 国 培养 了 好 些 中 高 级 官僚 、 商 人 和 技术 人 员 ，, 其 中 表 
































人 丰 











是 孔 夫 子 的 “有 教 无 类 ”。 











有 我 父亲 的 汗马功劳 。 事 隔 多 年 我 才 体 会 到 ,父亲 的 教育 基点 还 
孔 夫子 也 没有 私生活 ， 稍 微 有 点 出 轨 的 

















想法 ， 马 上 就 受到 弟子 的 非议 和 质问 。 难 怪 ， 有 文艺 天 赋 的 母亲 经 





常 大 叫 “ 








资本 家 和 土地 主 ， 搞 不 拢 。 
退休 之 后 ， 父 亲 来 成 都 ， 蔡 大 毛 字 了 十 几 年 的 牙科 诊所 。 刚 好 


我 出 狱 离婚 , 光棍 一 条 返 乡 , 和 白 吃 老人 家 好 几 年 的 饭 , 还 穷 凶 极 恶 











子 没 法 过 ”。 母 亲 说 : 我 跟 你 爸爸 ， 就 像 电影 和 川 戏 ， 


























嫌 饭 菜 不 好 吃 ， 礁 条 




















确诊 为 晚期 肺癌 。 














劳改 犯 的 身 板 硬 扎 ， 我 


























老人 家 时 常 拍案 而 起 ,全 忘记 了 当年 对 学 生 的 
那 份 耐烦 。 直 到 2001 年 底 ， 沉 辣 不 起 ， 换 了 五 、 六 家 医院 ， 终 于 


然 充 当 起 贴身 护理 ， 背 、 扶 、 洗 澡 ， 








忙 得 不 可 开交 。 父 亲 到 底 切身 体会 到 无 用 儿子 的 有 用 之 处 ,我 则 首 

















次 目睹 并 搓 揉 父亲 的 裸体 ， 他 本 能 地 遮 遮 掩 的 ， 后 来 次 数 多 了 ， 就 

















斥 木 了 。 父 杀 的 最 后 




















站 ， 是 成 都 中 医药 大 学 附属 医院 住院 部 11 





楼 ， 也 就 是 癌症 楼 。 出 了 





























电梯 是 走廊 ， 在 寻 











8 一头， 是 梅花 形状 的 病 


区 ,每 人 条 花 准 都 是 病 室 , 躺 着 两 到 三 个 等 死 的 人 。 父 亲 拖 了 大 半年 ， 


算 久 了 。 











开头 还 有 大 把 时 间 留 给 我 们 父子 俩 ， 父 亲 说 了 几 次 : 二 毛 , 我 








给 你 








讲 老家 , 讲 讲 我 和 








I 你 妈 的 经 历 吧 , 我 却说 : 不 急 , 等 几 天 嘛 。 


或 者 说 : 刚 打 完 帅 针 ， 休息 一 会 儿 。 或 者 又 说 : 再 休息 一 会 儿 。 父 














亲 深 深 地 叹 口 气 , 说 : 这 一 人 




















E 快 划 句 号 了 , 我 除了 教书 , 别 无 所 能 ， 
因此 我 的 墓碑 就 刻 “ 盐 亭 中 学 教师 李 德 硅 ” 几 个 字 足 够 。 


我 急忙 说 : 爸 ， 你 想 那儿 去 了 。 目 光 却 有 些 租 内。 不 料 才 过 














20 几 天 ， 癌 细胞 就 扩散 到 呼吸 道 ， 父 杀 的 喘 上 一 阵 紧 似 一 阵 ， 再 


也 说 不 出 话 来 ! 他 眼 睁 明 


272 




















地 瞪 我 ， 还 抓 住 我 的 手 ， 可 当 我 会 意 地 埋 


头 ， 将 耳 休 凌 拢 他 的 嘴 边 ， 却 
我 永远 失去 了 全 面 了 


就 这 样 ， 





口 
六 








有 含混 的 卜 卜 声 。 




















竞 是 一 个 靠 文 字 ， 靠 倾 昕 ， 靠 控 所 人 
世 这 年 我 44 岁 ， 可 父 


了 80 岁 , 去 
有 两 天 ， 





























访谈 对 象 啊 。 








昔 的 真相 ， 而 父亲 作为 剥 关 阶级 的 孝子 贤 孙 ， 





1 人 入 





解 














:多 不 











及 家 族 的 机 会 ! 而 我 
也 人 经 历 讨 生活 的 家 伙 ! 父亲 活 
子 俩 私下 交谈 的 时 间 加 起 来 有 没 
一 天 , 或 者 大 半天 ? 特别 是 目前 ， 我 正在 扒 力 还 原 土 地 改 
本 应 该 是 我 的 第 一 个 





接 下 来 就 是 长 达 几 十 天 的 苟 延 残 喘 。 每 时 每 刻 , 那些 价格 奇 贵 


却 训 无 用 处 的 化 疗 药物 都 伴随 着 父亲 ， 
肿 了 , 插 不 进 针 了 ， 
冯 背 。 父 亲 终 于 减肥 了 ， 硬 构 郴 的 大 肚子 首 了 下 去 ,6 
脂肪 乳 加 强 营 养 , 支持 化 疗 。 还 没 





就 改 j 
女 主任 说 : 要 输 




















吊 针 要 打 十 几 个 钟头 ,手背 








就 改 手臂 ; 手臂 不 行 , 就 改 大 腿 ; 大 腿 











不行 ， 

















| 村 房 的 











一 日 两 大 瓶 秋 ; 

穿 白 大 袖 
天 ， 脂 肪 乳 也 输 
她 吓 坏 了 ， 


日 











叉 挂 
名 夫 





i 不 进去 了 ， 护 3 
急忙 跑 去 叫 女 主任 。 


上 床 尾 了 。 
呀 , 哪怕 是 大 























象 也 会 


F 连 所 七、 八 下 ， 针 头 都 阐 
两 人 又 在 病房 里 瞎 搞 了 半天 ， 针 头 





等 家 属 反 应 过 来 ， 


让 你 们 折腾 完蛋 ! 没 过 几 

















了 回来 ， 











终于 进去 。 
管 镜 那 就 变 红 了 。 


我 实在 怒 不 可 远 ， 





喊 痛 都 没 力气 的 











2 NW 


义 示 








可 吊 瓶 里 的 液体 却 进 不 





还 冲 我 摇头 ， 

















接 一 个 ,每 当 
区 的 某 一 新 
像 无 数 钢 针 ， 


























太平 车 从 
时 ， 我 都 立即 关门 。 特 
不 ， 像 比 外 


有 梯 出 头 ， 








A 


ZS 














由 针 更 尖 更 


个 人 的 皮肤 、 内 脏 和 记忆 。 


我 真 想 ; 
我 真 想 ; 





各 











如 果 手 旦 








各 父 杀 的 耳 
种 父亲 所 有 的 感觉 器 官 堵 上 。 
有 中 止 世间 痛苦 的 毒 酒 ， 我 愿意 亲自 给 父亲 灌 下 。 但 


条 堵 上 。 








一 把 扯 掉 管 子 ， 
































屋 里 








KE， 不 但 进 不 去 ， 还 倒灌 ， 胶 皮 


屋外 地 叫 骂 开 了 。 可 连 
还 在 为 人 师表 。 





门 外 ， 死 者 一 个 








层 叶 的 穿 过 走 


计 ， 深 入 到 梅花 病 





十 
别 是 夜半 














， 家 属 狂 然 爆发 的 哭泣 





细 的 看 不 见 的 指甲 ， 深 深 抠 入 每 
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的 大 街 ， 车 辆 咱 








流 不 上 ， 路 为 











涌 往 夜幕 后 的 天 























犹如 波涛 测 汉 的 江河 ,| 
国 。 天 国 中 央 的 神 啊 ， 你 可 知晓 ， 我 们 隔壁 


I 吟 、 哭 叫 、 丈 斯 底 里 与 麻木 还 得 继续 ， 地 球 的 转动 还 











近 




















病房 的 中 年 人 已 于 昨日 黄 




















效 治疗 的 双重 折磨 ， 就 





底 , 咯 的 控 成 一 块 浆 汁 四 溅 的 网 名 
出 去 ， 还 以 为 是 楼 顶 的 花 盆 掉 下 去 了 呢 。 
月 7 日 凌晨 ， 














2002 年 10 
样 地 做 了 几 下 胸 搏 
查 房 ， 用 小 电 简 身 
微笑 了 一 下 ， 
和 爸爸 还 没 糊涂 。 
他 一 生 中 极 少 糊涂 。 








击 , 算 
























































百 个 究 音 








到 你 那儿 去 了 。 他 不 堪 癌 细 
状 空 而 起 ， 走 了 捷径 一 一 他 从 11 楼 俯冲 

















是 抢救 过 了 








。 不 同 楼 


父亲 停止 呼吸 。 一 个 年 轻 医 生 
。 此 前 约 1 个 小 时 ， 主治 医生 
j 了 病人 的 瞳孔 ， 还 指 着 我 问 : 他 是 谁 ?” 父 亲 似 乎 














胞 和 高 价 无 


到 











二 人 
二 一 一 < 


层 的 脑 两 两 地 探 





装 模 作 








出 两 根 指头 。 见 医生 不 解 


约 5 个 小 时 前 ， 








丁 的 他 还 示意 我 去 


有 有 个 九 哆 。 


他 们 为 了 延缓 绝 











钙 父 杀 的 死期 ， 




















人 车， 再 也 交 不 出 后 续费 














7。 














其 意 , 我 就 说 : 我 是 二 毛 ， 





原来 是 3 个 下 岗 的 兄妹 ， 





门 外 有 人 器 , 刚 打 完 杜 冷 
因 缺 钱 而 抱 


花 光 了 全 部 10 来 万 的 积 





可 姐 命 在 即 的 父亲 还 以 点 头 、 摇 头 来 


表示 想 活 一 一 即使 一 天 半天 ， 即 使 不 成 人 样 ， 也 想 活 。 可 多 活 一 天 


半天 ， 需 要 大 把 钞票 啊 。 


六 


义 示 ， 
点 或 坏 一 点 。 安 ， 











为 你 抹 下 眼皮 ， 为 你 顶 上 假牙 


旧 吧 ,永远 退休 吧 , 让 良 


你 操心 太 多 , 管 闲事 太 多 了 ， 世 道 却 没有 基 














为 你 而 好 一 











心经 党 被 狗 吃 掉 的 儿子 我 ， 











你 在 了 


间 继 承 了 老 地 主 的 香火 ， 























艰苦 朴素 ， 老 吃 剩 饭 剩 菜 ， 散 发 着 包 味 的 东西 也 人 铭 不 得 倒 ， 但 愿 你 





在 阴间 提高 生活 质量 ， 多 














[mg 


尝 点 好 东西 。 


W 














转眼 快 4 年 了 ,小 飞 埋怨 说 , 三 毛 你 还 发 喻 子 呆 ?赶快 烧纸 嘛 。 
爸 和 姐 跟 前 多 烧 点 ， 公 和 苑 、 奶 奶 、 祖 祖 全 要 烧 到 ， 黄 偏心 眼 ， 弄 得 





他 们 在 阴间 1 


区 气 哈 。 
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我 点 头 称 是 ， 将 纸钱 烧 得 热火 朝天 。 大 个 子 王 鲁 牵 着 十 几米 长 
的 办 炮 ,在 墓前 空地 捍 了 个 嫉 巡 阵 。 坡 上 田间 的 乡亲 们 陆 陆 续 续 入 
这 儿 赶 来 。 我 却 在 继续 想 ,姐姐 那么 善良 ,为 什么 死 在 父亲 的 前 头 ? 
老 天 或 上 帝 真 是 公平 的 吗 ? 
寻思 不 出 答案 。 只 记得 父亲 曾经 说 过 ; 姐姐 与 他 最 亲 ， 命运 却 
跟 他 最 像 。 

还 记得 姐姐 十 儿 岁 参加 工作 ,去 深山 老林 的 平 武 县 伐木 厂 , 因 
出 众 的 美丽 ， 数 次 出 演 样板 戏 的 主角 。 她 曾 与 一 位 解放 军 连 长 倾心 
相爱 ， 却 由 于 出 生地 主 家 庭 ， 政 审 不 合格 而 告终 。 后 来 的 丈夫 与 她 
各 方面 都 不 般配 ， 可 时 代 弄 人 ， 只 好 听天由命 地 过 下 去 。 

她 的 两 个 女儿 没 受过 完整 的 教育 , 父亲 总 觉得 欠 了 姐姐 的 。 特 
别 是 她 死 后 ， 骨 灰 一 直 无 法 入 土 。 父 亲 说 ， 父 女 俩 一 道 走 更 合适 。 
车 炮 炸 响 了 ， 小 飞 后 着 耳 茶 跳 到 一 旁 。 父 亲 、 姐 姐 ， 你 们 此 刻 
还 在 遗憾 中? 

募 然 ，《 楚 高 传 》 里 的 结尾 句子 蹦 出 我 的 脑海 ， 那 也 是 楚 高 和 
他 的 知音 弟弟 泰 奥 合 匡 时 的 碑文 一 他们 死 后 永 不 分 离 
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土改 受害 者 张 进 谦 ( 1 ) 


前 奏 





客居 的 窗 前 ， 风 喝 鸣 地 吹 ， 雪 也 下 了 好 几 天 。 据 当地 人 说 ， 古 
城 大 理 好 多 年 没 这 么 冷 过 ， 屏 障 般 的 苍山 全 白 了 。 





寒流 正 一 点 点 浸入 心中 ,我 




















咳嗽 两 声 , 神色 麻木 地 写 着 、 写 着 。 








突然 之 间 一 切 变 小 了 , 已 在 天 国 的 父亲 从 眼前 的 照片 上 走 下 来 ， 代 
蔡 我 坐 在 椅子 上 , 一 篇 篇 地 批改 学 生 作业 ; 而 我 却 缩 回 旁 边 的 地 毯 ， 

















抹 着 鼻涕 ,， 拿 一 支 铅笔 在 纸 上 玲 来 玲 去 。 我 不 禁 躬 下 腰 去 问 那个 小 
几 回 头 就 20 几 岁 ， 











小 我 异 懂 地 摇 摇 涉 。 是 啊 ， 摇 
小 我 成 了 现代 派 诗人 , 长 头发 大 胡子 ， 华 
史诗 一 一 父母 远 在 长 江 中 上 游 的 成 都 , 我 却 迁 居 长 江 中 下 游 的 涪陵 ， 






































新 婚 老 婆 阿 霞 
































企 桌 边 写 雄心 勃勃 的 长 篇 














已 入 梦 了 。 接 着 30 出 头 ， 我 坐牢 去 ， 在 号 子 里 还 捏 
着 自制 的 竹 签 笔 写 《犯人 的 祖国 》 死刑 犯 的 铁 杀 在 四 周 叮当 响 。 
然后 出 狱 了 ， 在 姐姐 天 折 的 那 条 路 








上 认识 18 岁 的 宋 玉 ， 有 买房 娶 妻 





罢 ， 我 光头 光 脚 ， 坐 在 桌 边 写 访谈 录 。 这 一 来 ， 十 几 年 又 过 去 了 ， 











访谈 录 还 在 写 ， 宋 了 











E 却 离开 了 。 宋 玉 之 后 的 金 琴 来 了 又 去 了 ,我 卖 


掉 成 都 那个 7 楼 的 家 , 在 云南 漂 了 两 三 年 , 悍 悍 然 不 知 天 命 为 何 物 。 





除了 写 着 、 写 着 我 还 能 做 什么 呢 ? 
继续 咳嗽 两 声 ， 记 起 后 天 就 是 2007 年 除夕 , 而 这 篇 80 岁 老 人 


























月 份 做 的 ,转眼 又 搁 了 5 个 多 





的 采访 是 去 年 9 





老人 不 断 追 问 : 何 时 能 让 他 看 到 纸 上 的 东西 ? 我 却 














。 那 





儿 天 阴雨 绵绵 ， 





语气 迟疑 。 在 没 





动笔 之 前 , 我 不 能 不 迟疑 , 可 一 迟疑 , 老人 竞 汗水 满 头 , 又 是 留 饭 ， 


又 是 掏腰包 要 给 代笔 费 。 忆 
了 好 久 ， 我 才 松 口 说 : 尽快 。 














E 那 个 破 落 小 院 的 屋檐 下 ,我 们 拉 拉 扯 扯 


是 眼 年 过 完了 ， 大 年 十 五 也 过 完了 ， 我 还 在 咳嗽 。 高 烧 几 次 ， 
都 死 抗 过 来 ， 迷 迷糊 糊 中 看 《西藏 滚 亡 经 》 的 碟 片 ， 灵 魂 果真 逃离 
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肉体 ， 从 窗子 颖 哈 地 钻 出 去 ， 再 回 











头巾 着 玻璃 隔 











屋 里 。 我 的 寒 毛 都 


倒 竖 起 来 , 可 真 要 死 还 得 等 一 些 年 呢 。 体 力 恢 复 了 ,我 先 得 爬 起 来 ， 

















还 这 个 叫 张 进 谦 的 急性 子 老头 的 文 债 。 他 家 住 长 江 第 一 湾 边 上 的 石 
鼓 镇 ，80 出 头 ， 每 天 还 坚持 赌博 和 长 跑 。 
最 先 牵 线 的 是 一 位 摄影 家 ，30 多 岁 ， 始 终 戴 着 礼帽 。 他 看 了 


《中 国 底层 访谈 录 》 


就 说 要 给 我 介 纪 
来 一 个 电话 号 码 ， 我 照 着 打 过 去 ， 未 及 寒 暗 ， 对 方 就 
掏 我 的 底牌 。 可 惜 我 没有 底牌 ， 也 不 急 着 出 牌 ， 就) 




















人 物 。 隔 








了 











几 天 ， 他 果然 拿 
E 声 村人， 狮 
































A 


























各 这 事 儿 拖 了 两 
月 。 直 到 秋天 降临 ， 阵 阵 寒意 中 ， 人 的 心态 趋向 平和 、 冷 淡 ,， 我 














才 约 了 一 位 热衷 地 理 的 朋友 ， 从 丽江 古城 乘 小 面包 车 , 去 儿 十 里 开 





外 探访 。 





穿 过 新 城区 平庸 的 街道 ,面包 车 3 
































不 断 有 山 民 和 随身 的 鸡 鸭 J 

















于 始 爬 坡 , 之 字形 的 盘山 道 旁 ， 
上 下 。 约 一 个 多 钟头 才 翻 过 山 


顶 , 气温 陡 


降 ， 风 镜 关 地皮 卷 上 来 ， 云 和 树枝 如 疯 婆 女 的 头发 ， 被 揪 扯 着 ， 若 





干 个 瞬间 ,我 们 
司机 在 我 旁边 ， 








7T 








朋友 从 三 个 农妇 的 头 帕 间 挤 上 前 来 开玩笑 : 还 是 和 人 民 尹 


片上 暖和 。 





我 点 头 称 是 。 司 机 乘机 介 
寺庙 , 在 那儿 可 以 俯视 和 
我 们 可 不 是 游客 。 司 机 摇头 微笑 : 

















人 路 过 ， 都 要 进去 贷 





ty an 
感觉 车 喘 ， 











昌 着 ,挣扎 不 动 了 , 而 
E 换 档 ， 猿 牙 都 吡 了 出 来 。 
我 把 脑袋 缩 进 衣 领 ,脚底 的 气流 却 将 裤 窜 鼓 成 了 











圆 

















球 。 背 
众 打 成 一 





且 还 大 有 撤退 之 势 。 


后 的 
































随 进 随 上 











说 : 过 了 这 最 高 的 风口 ， 就 是 某 某 
f 峰 脚底 的 长 江 第 一 湾 。 我 问 :不 要 门票 吧 ? 
,不 要 门票 。 我 们 当地 

















， 求 车 萨 保佑 平安 。 





我 可 以 负责 地 保 订 


Ni 
EF, 这 











是 丽江 地 面 最 灵验 的 佛寺 。 我 说 : 这 次 就 不 去 了 ， 等 下 回 吧 。 司 机 
说 : 你 们 不 信和 宗教 ? 那 就 照 张 像 嘛 。 这 么 高 这 么 有 气势 的 风景 ， 太 




















没 一 会 儿 ， 车 子 就 











人 得 了 。 我 说 : 我 又 不 是 摄影 家 , 天 色 灰 瞳 如 此 , 拍 
司机 沉 下 脸 说: 随便 你 们 








， 算 我 白费 


























水 。 

















不 由 分 说 地 停靠 帮 





下 
A 
ns 











不 出 好 玩意 儿 。 


大门 前 。 一 探头 ,我 
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发 现 周 围 已 有 大 小 数 辆 车 。 我 的 朋友 在 正规 的 报社 当 过 记者 , 这 方 
面 反应 快 些 ， 就 招呼 我 说 : 大 家 都 下 ， 我 们 呆 在 车 上 也 没意思 ， 进 
去 看 看 嘛 。 
显然 这 是 新 增 的 一 处 旅游 景点 , 水 泥人 又 起 来 的 庙 门 如 古装 电影 
中 的 山洞 ， 不 伦 不 类。 庙 外 风 大 ， 且 一 览 无 余 ， 游客 们 就 只 能 缩 着 
脖子 往 洞 内 涌 。 我们 也 随 大 流 ， 在 里 面 往 了 两 轿 ， 晃 眼睛 的 雕 梁 画 
栋 ， 油 漆 未 干 呢 ， 实 在 没什么 观赏 价值 。 我 咕 喀 说 : 这 块 地 势 读 云 
而 起 ， 像 一 只 巧 空 的 秃 车 脑袋 ， 可 这 庙 偏 侦 修 在 秃 世 脖子 上 ， 活 活 






































































































































就 别 专 加 评论 了 。 
由 于 带 大 情绪， 浏览 中 的 碑 和 区 都 过 目 即 态 ， 不 留 一 丝 痕 迹 。 
过 观音 碟 ， 朋 友 进 去 太 头 ， 不 料 刚 埋 下 身子 ， 就 闻 当 的 一 声 锣 响 ， 
两 位 黄 衣 和 尚 齐 刷 刷 念 “阿弥陀 佛 ”， 请 施主 入 布 帘 隔 出 的 里 间 说 
话 。 朋 友 面 软 ， 先 鬼使神差 地 随 他 去 了 ; 我 自 付 有 点 主见 ， 连 忙 抽 
身 ， 却 叫 扯 住 了 袖口 。 翻 脸 显 然 不 吉利 ， 黑 罢 。 

掀 帘 入 内 ， 仅 见 一 桌 两 使 。 我 与 和 尚 分 主客 落座 ， 彼 此 对 视 ， 
竟 都 是 秃 疡 ， 都 戴 眼 镜 ， 感 觉 滑 稽 ， 我 不 禁 失 笑 ， 和 尚 也 跟着 笑 ， 
满口 “ 善 哉 ?“ 佛 缘 ”“ 阿 弥陀 佛 ” 接着 询问 了 我 的 年 纪 ， 猜 测 我 
至 少 是 某 公司 的 老总 。 我 谦虚 说 : 写字 的 ， 写 字 的 。 和 尚 就 说 : 原 
来 是 个 鹏 程 万 里 的 大 记者 ! 我 要 每 天 早晚 为 你 念经 , 保佑 你 名 利 双 
收 。 我 受宠若惊 ， 推 辞 说 : 已 经 混 到 头 ， 就 不 用 了 。 和 尚 说 : 还 早 
昵 ， 观 你 的 面相 ， 在 政坛 上 还 大 有 作为 ， 你 我 既然 有 缘 ， 我 就 辛苦 
一 点 ， 为 你 多 多 念经 加 持 。 佛 法 无 边 哦 。 接 着 ,《 随 喜 功 德 笑 》 就 
从 抽 屠 底 据 上 了 人 台面， 和 和尚 左手 执 册 ， 石 手 执笔 ， 眉 头 微 皱 ， 目 光 
任重道远 地 逼 视 过 来 : 施主 捐 功德 几何 ? 转折 太 快 了 ,我 情 然 以 对 。 
和 尚 凝 然 重复 说 : 为 重 塑 观音 菩萨 的 金 吴 , 施主 捐 多 少 功德 ? 几 万 ? 
儿 千 ?还 是 几 百 ? 我 的 脑袋 喻 然 一 响 ， 可 面皮 还 是 挤 出 了 笑 纹 ， 和 
尚 见 状 ， 又 欲擒故纵 地 加 了 一 句 ， 随 你 的 心 。 
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我 的 心 是 一 文 钱 都 不 想 出 , 正 沉吟 间 , 和 尚 义 说 : 出 1000 元 ， 
你 的 名 字 就 可 以 上 《万 世 功 德 碑 》， 流 芳 百 代 了 。 我 急忙 点 头 ， 感 
激 涕 零 地 从 腰包 里 掏 出 50 元 人 民 币 奉 上 ， 做 贼 似 的 站 起 来 说 : 名 




















字 就 不 用 写 了 ， 阿 弥陀 佛 ! 

















我 北 着 不 看 和 尚 那 恶 幅 的 眼神 ， 逃 出 百 把 米 ， 才 回头 ， 与 我 的 











朋友 相 视 贼 笑 ， 

















并 不 约 而 同 地 乌 儿 问答 : 捐款 几何 ”50。 就 算 门票 








了 ? 对 对 。 
继续 上 路 ， 弯 








如 马 的 长 江 第 一 湾 尽 收 眼 底 , 站 在 那 马 背 边 照 


























张 像 ， 差 不 多 是 一 般 游客 此 行 的 最 终 目 的 。20 几 分 钟 后 ， 车 抵 石 


鼓 镇 ， 我 顺便 问 起 张 进 谦 老人 的 府 第 ， 没 料 到 司机 居然 晓得 ， 于 是 








车 子 偏离 正 街 , 在 
土 墙 院落 。 
付 黑 车 钱 , 扣 



































养 便 四 溢 的 陋 巷 三 拐 四 拐 ， 就 直抵 一 半 新 半 旧 的 











浅 蓝 鸭 舌 帽 的 张 老夫 人 就 将 我 们 迎 入 门槛 , 并 告 








之 ， 老 张 已 芍 候 多 时 ， 不 耐烦 ， 就 去 街 面 打听 了 。 老 夫人 疙 着 嘴 ， 


笑 得 羞涩 而 慈祥 ， 























令 我 等 晚 右 不 好 意思 ， 就 穿 过 杂乱 的 院 坝 ， 朝 正 








屋 榴 下 的 小 侣 ， 规 规矩 矩 地 落下 屁股 。 树 校 间 有 鸟 叫 ， 脚 边 晾 着 几 























艇 签 核桃 ， 我 从 背 























包 里 翻 出 录音 机 和 笔记 本 ， 突 然 感到 特别 静 ， 石 











鼓 镇 背后 是 山 ， 很 远 的 风 从 缺口 过 来 ， 到 达 院 墙 内 就 凝固 了 。 























般 笑 了 。 

















直至 张 进 谦 老 人 进来 ， 黑 呢 帽 ， 大 耳垂 ， 声 若 洪 钟 。 我 惊醒 一 





时 为 9 月 12 日 午时 ， 秋 两 球 球 。 

















老 威 : 对 不 起 ， 我 早 就 应 该 来 拜访 你 了 。 








张 进 谦 : 我 


直 在 等 你 的 电话 ， 从 8 月 份 我 们 接 上 头 开始 ， 到 























现在 ， 人 都 快 等 断气 了 。 刚 才 我 还 到 长 江 第 一 湾 的 停车 场 ， 转 了 好 
几 圈 ,还 住 司 机 就 问 : 看 没 看 见 一 个 外 省 的 光头 ?都 说 不 晓得 ， 当 
然 不 晓得 ， 世 上 的 光头 多 了 。 
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老 威 : 老人 家 真是 个 急性 子 。 


张 进 谦 : 我 1926 年 生 ， 整 80， 没 几 天 活 头 了 。 我 等 得 ， 阁 王 








和 爷 可 等 不 得 ， 所 以 要 尽快 找 个 人 ， 把 这 一 肚皮 的 经 历 写 出 来 ， 给 钱 
都 可 以 。 听 说 现在 出 书 要 贴 钱 …… 


老 威 : 








嘿嘿 ， 把 我 当成 枪手 了 。 
张 进 谦 : 以 前 叫 作 家 ， 如 今 就 是 枪手 嘛 ， 


老 威 : 老人 家 有 点 英雄 气短 了 。 我 是 听 说 你 受 了 很 多 磨难 ,之 









































更 的 性 子 依旧 不 改 , 才 自 愿 找 上 门 的 。 我 不 为 任何 人 当 


枪手 。 














张 进 谦 : 你 说 ， 我 为 什么 17 岁 就 参加 抗日 ? 


老 威 : 


还 是 按时 间 顺 序 ， 从 头 说 吧 。 


张 进 谦 : 哪儿 是 头 ? 
老 威 : 你 父亲 是 干什么 的 ? 
张 进 谦 : 我 父亲 是 老 地 下 党 员 ，1927 年 ， 蒋 介 石 


他 的 身份 暴露 ， 就 翻 你 刚才 来 的 那 ) 
时 国民 党 的 县 长 叫 周 果 。 








尔 出 个 价 。 

















树 碑 立 传 的 


叛变 革命 ， 








民 











老 威 : 他 没 被 杀 头 ? 

张 进 谦 : 没有 。 我 很 小 的 时 候 ， 他 还 做 过 一 任 区 长 ;抗战 胜利 
到 1949 年 解放 ， 他 一 直 都 是 石 鼓 的 乡 长 ， 所 以 在 土地 改革 中 ， 就 
被 当 作 恶霸 镇 压 了 。 

老 威 : 那 你 家 是 大 地 主 了 。 

张 进 谦 : 我 家 早先 是 个 农 ， 自 己 没 地 ， 个 地 种 ， 还 得 给 人 家 交 











E 山 ， 到 丽江 县 政府 去 自首 。 当 







































































租 子 。 到 了 父亲 这 辈 ， 家 境 就 逐渐 
国民 革命 军 北伐 那 年 , 4 岁 就 在 我 外 公家 念 私 刻 , 儒学 的 基础 扎实 ， 


























到 老 都 受 
练 书法 。 
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j。 眼 下 我 还 天 天 在 二 楼 的 书房 里 温习 《四 























变 得 富裕 ， 接 近 小 康 了 。 我 生 于 








所 》《 五 经 》 


老 威 : 难怪 ， 你 说 话 的 口吻 像 知 识 分 子 。 


张 进 谦 : 我 母亲 有 文化 ， 她 两 个 弟弟 ， 其 5 
那 时 ， 外 公 常 在 我 耳 边 念 明 ， 读 书 要 “三 更 灯火 五 更 鸡 ” 
可 我 一 个 几 岁 孩子 ,哪儿 懂 ? 老 打 磅 睡 .我 脑 充 上 人 至今 还 有 一 个 疤 ， 
就 是 读书 打 睛 睡 ， 被 外 公 的 烟 锅 子 敲 的 。 关 敲 破 了 没 得 药 ， 就 刮 烟 
油 糊 起 。 我 筷 不 了 《大 学 》 里 有 这 么 一 句 : 诗 日 ， 诗 日 
老 威 : 诗 日 个 啥子 ? 
张 进 谦 : 还 跟 小 时 候 一 样 ， 着 急 就 





博士 。 





















































一 个 还 是 燕 京 大 学 






























































FE 这 。 稍 大 一 点 ， 就 诗 日 着 




















进 了 学 启 。10 岁 ， 高 小 没 毕业 ， 我 就 考 初中 。 当 时 云南 省 内 具有 3 
所 中 学 ,我 考 入 了 丽江 城 头 的 省 第 三 中 学 , 也 算 所 谓 的 天 之 骄子 了 。 


1943 年 ， 我 刚 ; 
































住 溃 干 训 团 大 理 分 团 ， 是 专门 速成 抗日 干部 的 机 构 。1 


分 配 到 远征 军 第 二 军 ， 开 拔 到 芒 市 前 线 。 由 于 怕 家 人 担忧 ,我 只 告 


























诉 多 病 的 母亲 去 下 关 了 。 

老 威 : 你 们 当时 的 长 官 是 谁 ? 

张 进 谦 : 战区 总 司令 是 宋 希 小 ， 也 就 是 我 们 干 训 团 
第 二 军 军 长 是 王 凌 云 ， 通 讯 营 营 长 叫 马 奎 。 我 在 营 部 见 了 马 营 长 ， 
他 说 : 你 学 的 无 线 电 ? 那 就 去 无 线 电 连 7 班 报到 吧 。 就 这 样 ， 我 就 
成 了 前 沿 部 队 里 的 1 名 小 小 报 务 员 。 

老 威 : 你 随军 去 过 缅甸 吗 ? 


张 进 谦 : 中 日 军队 在 中 缅 边境 多 次 拉 饥 战 , 可 无 线 电 连 跟着 军 
































英 17 岁 ， 就 进 了 中 央 军校 ， 即 中 央 军事 委员 会 





年 后 毕业 ， 








的 教育 长 ; 




































































HK 
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PE 师 





此 时 红 







































































h， 在 芒 市 留守 。 芒 市 出 去 30 多 公里 ， 有 座 三 台山 ， 是 日 本 鬼子 
E 兵 把 守 的 据点 ,我 军 久 攻 不 克 , 上 去 了 几 个 师 , 都 差不多 拼 光 了 。 
是 11 集团 军 开会 ， 调 整 部 署 。 第 二 军 军 长 王 凌 云 是 土匪 出 身 ， 

















着 两 眼 站 了 起 来 ， 立 下 军令 状 。 他 说 : 给 我 1 个 








有 多 少 多 少 吨 炸药 ， 拿 不 下 三 台山 ， 我 和 弟兄 们 都 死 在 
老 威 : 这 个 土 菲 军 长 真 厉害 ! 




















时间， 还 
阵地 上 1! 
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张 进 谦 : 许多 土匪 比 共产 党 还 爱国 , 况且 王 凌 云 不 是 普通 的 山 
大 王 ， 他 从 前 在 河南 ， 杀 富 济贫 ,与 日 本 人 打 了 很 多 硬仗 ， 


民 群 众 的 








拥护 。 后 来 被 蒋 介 


石 招 安 ， 委 任 他 军 长 ， 他 却 只 









































深 得 人 
当 师 长 ， 





条 件 是 不 整编 他 的 手下 。 这 是 支 特殊 的 双 枪 部 队 ， 几 乎 人 人 都 带 步 





检 和 烟 枪 ， 可 战斗 力 却 第 一 强 。 


























令 状 ， 时 


头 去 死 ! 所 以 ， 给 我 将 日 本 鬼子 在 三 台山 的 6 个 大 
不 行 ， 咱 就 在 他 机 枪 射 不 着 
底 了 就 填 炸 药 ， 给 他 娘 连 锅 端 了 ! 
齐 声 叫 好 ， 跟 响 雷 似 的 。 大 哥 又 问 : 还 有 什么 困难 ? 


控 ， 弄 到 
下 面 


需要 宽 限 


他 娘 的 ， 
当天 


























云 领 了 任务 , 立马 来 到 第 9 师 。 这 是 








跟 黑 社会 一 样 , 9 师 的 官兵 都 不 叫 他 罕 座 , 而 喊 “ 











凭借 战功 当 了 军 长 的 王 凌 
他 的 本 钱 ， 
下 面 的 师长 、 旅 长 、 团 长 、 营 
全 体 兄弟 


伙 集 合 ， 听 大 哥 训 话 : 第 兄 们 , 我 已 领 

















可 29 
o 


长 ， 也 统统 喊 “ 哥 ” 于 是 一 声 令 下 ， 











解放 三 台山 的 军 








间 是 1 个 月 ;我 却 上 只 给 你 们 24 天 ， 拿 不 下 来 ， 大 哥 我 带 












































堡 围 起 来 ， 硬 拼 
的 地 方 ， 学 老鼠 人 刨 地 洞 ! 四 面 / 





\ 方 往 里 

















需 不 




















两 天 ? 9 师 师 长 代表 大 家 回答 : 不 需要 宽 限 ， 只 需要 每 人 
每 天 加 发 2 两 上 等 鸦片 烟 ! 下 面 哈哈 大 笑 , 大 哥 说 : 行 , 就 这 么 办 ! 
你 们 有 了 大 烟 还 吃饭 吗 ? 




















夜里 ， 这 文大 烟 军 就 进入 了 阵地 ， 人 人 都 》 
烟 我 打 洞 ， 我 抽烟 你 打 洞 ， 轮 番 上 ， 裤 祝 顾 不 着 穿 ， 饭 顾 











扰 了 22 天 头 上 ， 大 清早 ，9 


令 我 翻译 
立马 回电 











， 交 我 发 送 ， 他 说 : 





出 来 ， 两 个 字 : 就 绪 。 通 讯 员 立马 呈 军 部 ， 军 长 1 























(着 身子 ， 你 抽 


不 着 吃 。 














师 前 沿 就 发 来 一 个 急电 ， 营 长 亲自 命 

















小 鬼 ， 有 没有 把 握 3 分 钟 打 吕 











时 发 报 还 





码 , 照 着 拼 竣 “ 点 火 ” 两 个 字 , 然后 打出 去 。 这 是 干 钩 一 发 的 时 刻 ， 





刚 过 1 分 
照 电码 拼 





因为 集团 
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的 头 说 : 好 ， 人 小鬼， 我 这 个 














是 用 手 摇 发 电机 ， 有 











人 在 和 劳 边 播 得 哆 鸣 啊 ， 我 却 翻 























零 4 秒 ， 对 方 的 信号 就 啊 了 ， 是 “ 咬 跪 中， 吐 嘛 
拢 来 就 是 “sl”， 表 示 收 到 。 我 叫 声 通 了 ， 军 长 就 拍 着 我 

















EF 凌云 也 
去 ? 那 
密 电 

















哄 跑 ” 





将 亲自 为 你 请 功 ! 为 什么 敢 放 心 呢 ? 



































军 总 部 还 有 电台 在 监听 我 们 之 间 的 通讯 。 














老 威 : 后 来 呢 ? 














张 进 谦 : 好 几 吨 炸 药 埋 在 地 洞 里 ， 一 点 火 ， 山 摇 地 动 ， 鬼 子 的 
6 个 砚 堡 一 家 伙 冲 上 了 天 。 哦 蚜 ， 山 包 包 都 平 了 …… 




















老 威 : 炸 死 了 多 少 
张 进 谦 : 11 个 。 

老 威 : 什么 ? 6 个 
张 进 谦 : 旧 尸 体 成 

















本 兵 ? 














由 堡 才 11 个 ? 
堆 ， 新 鲜 带 血 的 尸体 只 有 11 个 。 原 来 守 三 
































台山 的 有 两 个 师 团 , 经 过 几 个 月 的 消耗 鬼子 死 了 儿 千 人 ,已 经 山 


穷 水 尽 ， 我 军 却 死 掉 了 几 万 。 


老 威 : 早 知 如 此 ， 











就 不 必 费 这 么 大 的 劲 儿 。 

















张 进 谦 : 你 这 个 年 纪 的 人 ,不 晓得 日 本 鬼子 有 多 可 恶 ! 受伤 被 
俘 ， 我 方 人 员 出 于 人 道 主义 ， 将 他 背 起 来 ， 准 备 送 医院 抢救 ， 可 他 








一 苏醒 ， 就 拔 出 已 首 ， 


























前 死 背 他 的 人 ， 然 后 自杀 ， 以 此 效忠 天 旦 。 

















另外 , 苦 市 的 好 多 傣族 姑娘 也 惨遭 他 们 蹊 蹦 ， 所 以 大 家 对 日 本 人 恨 
得 咬牙 切 齿 , 部 队 抓 了 俘虏 , 也 懒得 送 战俘 营 , 当场 交 给 傣族 寨子 ， 























老 威 : 可 叹 可 叹 。 

















男女 老 幼 都 围 上 来 砸 石 涉 ， 打 个 半死 ， 再 用 刀 砍 成 儿 截 。 














张 进 谦 : 没 喻 可 叹 的 , 其 它 地 方 我 不 晓得 , 入 侵 芒 市 的 日 本 人 ， 











jn 


命 的 帽子 就 给 你 戴 起 





























只 见 那 些 山 尖 尖 上 , 插 满 了 松 毛 片 片 ， 望 不 到 头 ， 一 根 片 片 下 面 就 




















没有 一 个 活 口 。 呕 呀 ， 现 在 才 敢 说 国民 党 抗日 ， 以 前 哪 敢 说 哟 ， 反 











.抗战 结束 , 我 们 从 弹痕 累累 的 惠 通 桥 过 去 ， 


























埋 着 一 个 烈士 。 可 至 今 
老 威 : 早 就 听 说 过 
张 进 谦 : 日 本 投降 























也 不 见 谁 为 他 们 写 上 一 笔 。 
串通 桥 ， 有 空 我 一 定 去 看 看 。 
了 ， 部 队 里 见 官 升 一 级 ， 我 因为 立 了 功 ， 提 


























拔 成 少尉 。 本 来 前 途 无 量 的 , 可 我 觉得 抗日 的 心愿 已 了 , 该 回 家 了 。 











老 威 : 老人 家 算得 














-性 情 中 人。 
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张 进 谦 : 回想 1943 年 ， 腾 冲 和 龙 陵 先 后 失守 ， 我 们 几 个 同乡 
的 热血 青年 ， 喷 着 “国家 兴亡 ， 匹 夫 有 责 ” 竟 步 行 了 好 几 天 ， 从 
丽江 走 到 大 理 的 三 塔 寺 。 军 校 临 时 设 在 里 面 ， 大门 两 边 ,醒目 的 黑 
字 对 联 : 升官 发 财 ， 请 走 别 路 ; 贪 生怕 死 ， 莫 入 此 门 。 横 批 : 杀 政 
救国 。 

老 威 : 可 谓 报国 有 门 了 。 

张 进 谦 : 对 ,我 们 二 话 没 说 就 进去 报名 考试 。 我 有 一 小 点 英文 
基础 ， 就 进 了 通讯 班 ， 学 习 有 线 电 和 无 线 电 ,还 有 各 种 战 时 通讯 课 
程 。 可 如 今 呢 ， 外 敌 已 除 ， 母 亲 病 重 ， 我 就 应 该 回 乡 尽 孝 。 旧 时 代 
的 人 嘛 ， 脑 子 挺 简单 的 ， 没收 了 汉奸 的 金子 ， 让 我 们 拿 ， 也 坚决 不 
要 。 问 要 什么 ? 我 答 要 回 家 读 旧 学 。 当 时 带 着 两 把 枪 、400 发 子弹 、 
罗斯 福 呢 的 西服 汗 肩 、 英 国产 的 毛 呢 大 衣 ， 还 有 美国 产 的 鞭子， 才 
从 芒 市 出 来 30 华里 , 就 撞 上 检查 哨 。 四 处 都 架 着 机 检 , 不 由 分 辩 ， 
我 就 被 脱 得 一 丝 不 挂 , 枪弹 、 衣 服 、 靴 子 全 部 没收 。 我 绰 了 两 句 嘴 ， 
他 们 又 把 所 有 的 证 件 及 路 费 也 扣 下 ,， 真 跟 抢 人 差不多 。 嘿 ， 幸 好 我 
不 贪财 ， 没 拿 黄金 ， 否 则 编 一 个 罪名 ， 当 场 就 毙 掉 灭口 了 。 

1946 年 的 腊月 13， 我 母亲 病逝 ， 令 人 心 灰 意 冷 。1947 年 ， 国 
民政 府 抽 壮丁 ， 我 家 4 弟兄 ， 只 好 由 我 重 操 旧业 ， 去 丽江 团 管区 当 
门户 兵 。1948 年 初 ， 闹 金圆券 风波 ， 政 局 不 稳 ， 本 地 兵 全 部 叫 返 
出 部 队 。 我 正 不 知 何去何从 ， 地 下 党 组 织 找 上 门 来 ， 由 中 学 同学 引 
荐 ， 我 加 入 了 沪 西 工 委 领 导 下 的 民 青 ， 即 新 民主 主义 青年 团 。 由 于 
是 无 线 电 方面 的 专业 人 才 ，1949 年 12 月 份 , 我 又 被 地 下 党 “ 边 纵 ” 
〈 即 滇 桂 黔 边 游击 纵 队 ) 接纳 ， 成 为 第 7 支队 司令 部 的 电台 台 长 。 

老 威 : 你 从 国 军 变 共 军 了 ? 

张 进 谦 : 时 局 动荡 ， 人 人 都 变 来 变 去 ， 人 生 谁 说 得 准 ? 1950 
年 , 第 7 支队 到 大 理 迎 接 解放 大 军 ， 可 没 想到 ， 在 一 阵 锣鼓 喧 天 2 
后 ， 整 风 开 始 了 。 第 7 支队 被 谢 富 治 等 人 诬陷 为 “ 土 菲 武装 ” 许 
多 人 都 受 牵 连 ， 蒙 受 了 长 达 几 十 年 的 不 白 之 拘 。 
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老 威 : 


你 也 是 冤 主 之 一 ? 


张 进 谦 : 说 来 话 长 了 。 因 为 没 过 多 久 ， 老 家 就 六 土改 , 我 家 成 





有 


芷 箱 地 




















FE 家 庭 。 风 声 传 来 ， 我 想 赖 在 革命 队伍 里 也 不 行 了 。 
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土改 受害 者 张 进 谦 ( 2 ) 


现在 是 2006 年 9 月 12 日 午后 3 点 钟 ,老人 突然 打住 滔滔 不 绝 
而 又 混沌 不 堪 的 话 头 ， 要 用 午餐 了 。 我 们 被 盛情 邀请 ， 尾 随 他 进 厨 
房 ， 两 老 两 少 围 住 矮 桌 ， 谦 让 一 番 ， 就 狼吞虎咽 起 来 。 两 份 热 菜 都 
是 肥 猪 肉 ， 一 份 凉菜 是 素 的 ， 老 人 却 鄙 得 油 腥 子 乱 溅 ， 还 将 荣 碗 敲 
得 当当 响 ， 连 冲 我 们 说 : 整 ， 整 ， 莫 客气 。 我 的 朋友 属 都 市 白领 胃 
， 从 来 不 沾 肥 肉 ， 可 稍微 反应 迟钝 ， 一 大 夹 肥 肉 就 颜 狗 钢 地 降落 
至 碗 中 ， 搞 得 他 变脸 变色 ， 如 吕 考 妊 。 他 这 这 这 了 好 一 阵 ， 企 图 将 
负担 转嫁 给 我 ， 可 我 的 碗 里 早已 硕果 累累 ， 只 能 坚决 推荐 。 老 人 生 
气 了 : 嫌 我 老 信 型 的 染 不 好 吃 ? 我 陪 笑 道 : 那里 那里 ， 香 得 很 哦 。 
就 连 肉 带 饭 ， 扒 了 一 大 口 ， 也 鄙 得 油 腥 子 乱 溅 。 我 的 朋友 无 奈 ， 只 
得 学 我 的 江湖 嘴脸 ,埋头 就 扒 ， 收 眼 挤 在 了 一 处 ,可否 咽 时 ， 浑 身 
哆 嗪 , 打 摆 子 一 般 。 老 人 哈哈 笑 : 这 是 我 自己 喂 的 猪 ! 在 劳改 队 时 ， 
我 连 生 猪肉 都 敢 吃 ! 我 捏 着 筷子 抱 拳 道 : 老 英 雄 ， 佩 服 佩服 。 
是 的 ,我 不 能 不 佩服 ， 按 现在 流行 的 健康 吃 法 ， 这 扎 扎 油 响 的 
东西 哪 能 进 嘴 (我 的 朋友 终于 吃 吐 了 ) ? 可 老人 却 3 碗 饭 1 碗 肉 ， 
从 容 下 肚 ， 几 乎 不 磁 素 菜 。 妈 的 ， 我 也 劳改 过 ， 晓 得 肉 的 金贵 ， 可 
为 喻 就 整 不 了 这 么 多 ? 况且 前 辈 他 比 我 大 30 好 几 呐 。 
用 罢 大 肉 餐 ,我 的 朋友 扭头 就 出 门 , 声称 去 考察 “长 江 第 一 湾 ”， 
我 却 明 白 他 已 整 出 毛病 , 急需 找 药店 解决 问题 。 我 与 老人 回 到 屋 榴 
下 ， 欲 继续 交谈 ， 老 人 却 道 : 慢 着 ， 我 还 要 节 8 个 核桃 吃 。 我 猛 吃 
一 尺 ， 下 意识 地 后 住 撑 得 鼓 鼓 的 肚皮 。 

老人 慢 悠 悠 地 解释 : 核桃 补 脑 , 多 吃 , 不 得 老年 辣 呆 症 。 现 在 ， 
我 浑身 上 下 ， 老 皮子 一 张 ， 不 值钱 了 ， 只 剩 这 脑壳 头 的 记忆 ， 还 值 
一 点 点 钱 。 来 来 ， 你 也 吃 点 ， 虽 然 年 轻 ， 预 防 痢 呆 嘛 。 

的 确 ， 这 院子 里 挫 着 满 满 8 得 先 核 桃 ， 够 老 两 口吃 一 年 的 。 
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张 进 谦 : 由 于 谢 富 治 随 便 一 名“ 边 纵 是 土匪 党 、 地 主 党 ”， 我 
们 就 叫 整编 掉 ， 稍 后 ， 许 多 人 被 劳改 ， 还 有 不 少 人 死 在 劳改 队 。 你 
要 记 住 1950 年 3 月 18 号 ,第 7 文 队 的 司令 员 和 政委 去 昆明 迎接 解 
放大 军 归来 ， 拉 回 两 车 整风 学 习 材 料 ， 进 门 辟 头 就 说 : 同志 们 ， 我 
们 过 去 白 苦 了 。 到 晚上 召集 会 议 , 才 把 边 纵 被 打 成 土 罪 的 过 程 简单 
说 了 ， 大 家 都 油 成 一 片 。 我 是 出 了 名 的 张大 炮 ， 当 场 就 放炮 弹 : 我 
们 是 土 菲 ， 那 周恩来 就 是 土 菲 头子 ， 是 他 在 负责 华南 局 的 时 候 , 派 
庄 前 (音译 )、 朱 家 壁 等 人 到 汗 桂 黔 来 组 织 的 边 纵 嘛 。 如 今 发 展 成 
8 个 支队 ， 十 几 万 人 人， 周恩来 就 是 大 土匪 头子 哆 。 

司令 员 制 止 了 我 的 “出 格 话 ”， 接 着 就 布置 司令 部 的 移交 ， 连 
灯泡 也 不 能 少 一 个 。 支 队 领 导 统统 交 兵 权 、 下 地 方 。 黄 平 (司令 ) 
去 保山 当 专员 ， 区 根 〈 副 司令 ) 到 丽江 当 专 员 ， 杨 永 兴 〈 政 委 ) 在 
大 理 当 专员 。 本 来 我 该 “ 识 时 务 者 为 俊杰 ” 乘机 在 滇 西 48 个 县 内 
选 一 个 去 处 ， 可 一 来 我 留恋 这 身 军 装 ， 二 来 边 纵 并 入 14 军 后 ， 急 
需 通讯 人 才 。 

老 威 : 急需 到 什么 程度 呢 ? 

张 进 谦 : 解放 前 ， 云 南 境内 有 不 少 传教 士 ， 他 们 都 是 帝国 主义 
派 来 兜售 精神 鸦片 的 特务 ， 随 身 带 着 与 国外 联系 的 电台 。 一 解放 ， 
各 地 传教 士 一 个 不 剩 地 被 返回 去 ， 电 台 没 收 。 这 样 ， 以 前 军师 一 级 
才 有 的 电台 ， 如 今 每 个 团 都 分 得 了 。 报 务 员 不 够 ， 培 养 又 来 不 及 ， 
不 小 心 我 也 成 了 老师 , 栽培 了 不 少 土 报 务 员 , 在 稍 后 的 勒 菲 中 发 挥 
了 厉害 的 作用 。 

老 威 : 你 也 算 对 党 国 做 出 了 重大 贡献 的 老 同 志 。 

张 进 谦 : 当然 嘿 ,， 我 不 管 国共 两 觉 谁 坐 江 山 ， 从 抗日 的 大 局 出 
发 , 我 已 上 书 中 央 军 委 胡 锦 涛 主席 , 强烈 要 求 本 人 的 军龄 应 从 1943 
年 算 起 。 
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老 威 : 有 结果 吗 ? 















































张 进 谦 : 没 结果 。 
老 威 : 边 纵 之 后 ， 你 的 具体 单位 是 ? 
张 进 谦 : 1950 年 3 月 22 号 ， 大 军 进 大 理 县 城 ， 




































































































































































边 纵 的 


台 移 








C 


交 14 军 ， 就 成 了 14 军 的 电台 。 我 被 留 下 来 ， 受 通讯 科 长 何 凯 的 领 
] 13 号 调 入 驻 丽江 





的 42 


人 很 和 善 ， 他 曾 对 我 说 : 小 鬼 ， 还 























2 
导 ， 稍 后 进 了 通讯 营 电讯 队 。1951 年 1 月 
师 ， 耽 搁 两 天 ， 就 去 了 维 西 电 
老 威 : 此 时 你 还 没 受到 家 庭 背景 的 影响 ? 
张 进 谦 : 何 凯 是 个 老 红军 ， 
是 抽空 回 家 看 看 ， 找 个 老婆 嘛 。 我 回 
该 结婚 了 ， 可 毛 主席 教导 ,万 里 长 征 才 走 完 第 一 步 。 
命 呢 。 














老 威 : 你 真 


这 么 想 ? 





答 : 按 家 乡 风俗 ， 我 18 岁 就 


Dee = 
要 二 二 


我 要 继续 二 











张 进 谦 : 土地 改革 眼看 就 





主意 , 死 赖 在 部 





离 家 乡 越 远 ， 越 安 


松 了 一 口气 。 








人 


mn 


就 这 样 

















EE: 





FE 


x 


队 , 才 有 一 线 生 机 。 我 其 














老 威 : 维 西 在 现在 的 迪 庆 州 吧 。 


张 进 谦 : 从 丽江 





在 家 门口 


老 威 : 习 























四? 
ww 





年 才 扩 大 到 全 省 。 
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bh 去 200 多 公 晤 
打转 了 。 况 且 我 的 对 象 也 在 
任 保 和 镇 的 妇女 主任 。 


8 她 的 家 庭 日 
张 进 谦 : 大 地 主 。 
老 威 : 不 可 能 


张 进 谦 : 云南 的 土改 要 晚 些 ， 



































维 西 , 当时 她 混 





i 映 一 定 很 好 。 


至 要 求 进 藏 , 条 件 越 艰苦 ， 
战 战 奖 区 地 混 了 1 年 多 , 拢 维 西 时 才 























虽然 也 没 跑 多 远 ， 但 总 算 不 








入 了 革命 队伍 ， 





1951 年 前 后 在 大 理 试点 ，1952 








老 威 : 所 以 维 西 地 区 还 没 划 阶级 ? 
张 进 谦 : 对 。 和 暂时 还 没 动静 。 
老 威 : 你 就 趁机 搞 对 象 了 。 





张 进 谦 : 那 是 我 3 岁 的 时 候 ， 父 亲 给 订 的 娃娃 亲 


的 寻 女 。 
老 威 : 算 近 亲 联 姻 ? 





























张 进 谦 : 旧 社 会 讲究 门当户对 ， 我 父亲 是 乡 长 ， 在 石 鼓 找 不 着 























Fu 
十 
是 
是 
St 








合适 的 亲家 嘛 。 本 来 18 岁 就 该 成 亲 ， 可 撞 上 抗战 从 军 ， 就 耽搁 下 





来 ， 退伍 回 乡 后 呢 ， 母 亲 又 去 世 ， 按 旧 4 
就 解放 了 。 

老 威 : 你 和 女方 经 常见 面 吗 ? 

张 进 谦 : 一 个 在 石 鼓 ， 一 个 在 维 西 ， 











前 守 孝 3 年 ， 还 没 组 过 劲 ， 





见 不 着 面 。 不 过 双方 家 长 





一 直 有 走动 ， 过 年 和 中 秋 节 ， 父 杀 要 送礼 ， 男 田 要 还 礼 。 








老 威 : 所 谓 “ 礼 尚 往来 ”了 。 





张 进 谦 : 自 3 岁 始 , 我 家 每 次 都 赶 4 只 牲口 ， 还 打 一 些 银 首饰 





























带 去 。 那 时 不 通 公路 ， 都 是 翻 山 越 岭 ， 即 使 顺利 ， 也 要 走 好 几 天 。 





老 威 : 不 得 了 哦 。 





张 进 谦 : 到 解放 为 止 ,双方 往 还 的 礼 银 得 用 算 黎 择 。 特别 是 兵 
充 马 乱 的 年 月 ， 石 鼓 至 维 西 ， 途 中 要 经 过 两 三 处 土匪 祖 子 ， 都 是 人 























多 势 大 ， 杀 人 不 皮 眼 ， 官 府 拿 着 没奈何 ， 











不 脱 再 拿 钱 保命 ， 而 现代 全 部 操 着 炮火 ， 
来 ， 要 想 过 路 ， 临 头 才 掏 买 路 钱 就 晚 了 。 
老 威 : 咱 办 ? 



































比 《 水 浒 》 里 的 强盗 更 历 





害 。 古 代 都 是 大 刀片 片 ， 跳 出 来 呐喊 几 声 ， 你 还 可 以 扭头 就 逃 ， 跑 








几 百 米 外 ， 蒙 头 懂 脑 就 身 














张 进 谦 : 派 人 通关 , 或 者 双方 出 动人 马 保 哨 嘛 。 我 父亲 是 乡 长 ， 
田 田 在 当地 也 不 是 等 闲 之 辈 , 都 提前 好 多 天 , 找 黑 白 通 吃 的 那 种 人 ， 
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去 一 处 一 处 , 与 土匪 接洽 打点 , 长此以往 , 这 又 是 一 笔 不 小 的 费用 。 











我 至 今 记得 ， 男 田 剖 着 一 二 十 匹 快 马 ， 在 我 家 一 住 两 三 天 ， 院 子 小 


了 ， 父 亲 就 安排 内 外 都 摆 上 酒 订 ， 几 十 号 人 大 吃 大 喝 、 大 吹 大 捕 ， 








场面 极 壮观 。 


后 ， 








墙 


的 唯一 长 墓 ， 祖 父 的 朗 ， 也 就 是 二 祖母 。 照 旧制 ， 得 到 她 的 最 后 首 








老 威 : 真能 折腾 。 


























张 进 谦 : 1950 年 以 后 ， 就 折腾 不 动 了 ， 两 边 都 成 了 地 主 。 刚 
刚 改 朝 换 代 ， 还 没 咋 样 ， 我 和 我 的 二 兄弟 在 革命 队伍 里 ， 二 弟 还 是 











老 威 : 你 们 家 算 革 命 军属 。 








张 进 谦 : 可 我 总 做 恶 梦 ， 逃 跑 、 丝 人 、 被 斩 尽 杀 绝 之 类 ， 吓 醒 





满 脑壳 汗水 ， 腿 肚子 直 抽 筋 。 
























































大 理 的 土改 试点 我 也 经 历 过 了 ， 














那 可 是 家 破 人 亡 啊 。 所 以 一 拢 维 西 ， 见 我 的 未 婚 妻 居然 还 当 着 保 和 


镇 的 妇女 主任 , 就 英名 其 妙 地 烦躁 不 安 。 我 进门 管 不 顾 地 将 她 扯 到 











， 板 起 脸 说 : 你 马上 去 把 这 个 官 给 我 辞 掉 ! 请 长 假 ， 回 一 趟 石 
鼓 。 现 在 我 的 父母 都 不 在 了 ， 你 去 见 …… 


老 威 : 你 父亲 已 经 被 杀 了 ? 





























张 进 谦 : 是 ， 我 隔 一 会 儿 再 讲 。 我 要 我 未 婚 麦 去 拜 过 家 里 剩 下 























肯 , 我 们 就 可 以 在 维 西 成 婚 , 悍 怕 不 可 终日 之 际 ， 繁琐 的 礼 数 也 没 


必要 讲究 了 。 但 我 未 婚 妻 不 仅 不 理 
己 是 
于 。 她 还 说 你 们 革命 队伍 
况且 结婚 是 终身 大 事 ， 骨 




































































解 ， 还 以 为 我 疯 了 。 她 说 虽然 自 








个 乡巴佬 官 ， 也 是 大 家 选 出 来 的 ， 要 负责 任 ， 不 能 说 不 干 就 不 


























我 截断 她 的 话 ， 气 得 直 哆 嗓 : 














她 说 : 啥子 后 悔 ? 难道 你 要 悔 婚 ? 
党 让 你 我 结 不 成 婚 ! 她 的 眼睛 一 下 子 瞪 圆 : 这 么 严重 ? 我 都 快 并 了 : 


在 大 理 乡 下 ， 我 们 就 住地 主 家 ! 财产 全 部 没收 ， 还 游街 示众 ， 开 半 
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E， 也 有 组 织 纪律 ， 也 不 能 这 么 随便 吧 ? 
bP 能 草率 … 











眼看 就 要 土改 了 ， 你 可 英 后 悔 ! 
我 说 : 不 是 我 要 悔 婚 ， 而 是 共产 

































































争 会 ， 农民 一 拥 而 上 ， 把 地 主打 得 满 地 息 ， 脑 壳 肿 得 比 西 瓜 大 。 她 
说 : 行 得 端 ， 走 得 正 ， 没 作 堆 ， 赁 啥子 遭 罪 呢 ? 我 说 : 就 赁 你 家 是 
地 主 ， 是 剥 前 阶级 。 她 问 喻 子 叫 剥削 阶级 ?哎呀 ， 跟 一 个 妇 道 人 家 
没 法 讲 ! 我 的 牛 劲 上 来 ， 就 吼 了 句 : 你 到 底 去 不 去 石 鼓 ? ! 把 奥 锚 
他 们 都 惊动 了 , 跑 出 屋 来 劝 : 快 成 两 口子 了 , 啥子 不 可 以 好 好 商量 ? 
好 好 商量 ”眼看 火烧 眉毛 了 ， 咋 个 商量 ! 没有 100 张嘴 啊 ， 有 100 
张嘴 也 扯 不 清 啊 。 我 不 禁 万 念 俱 灰 : 罢了 罢了 ， 我 今天 就 与 你 解除 
婚约 ， 以 后 再 也 不 要 来 找 我 ! 你 人 长 得 漂亮 ， 就 赶快 寻 个 穷 点 的 心 
眼 好 点 的 过 ， 图 个 平安 吧 。 她 叫 了 声 : 你 把 我 当成 啥子 人 了 ? ! 就 
大 锻 起 来 。 我 揪 胸 踪 脚 ， 喀 喻 子 嘛 ， 你 我 地 主 配 地 主 ， 到 头 来 死 无 
葬身 之 地 哟 ! 田 筋 一 昕 这 个 话 , 复 的 炸 了 : 英 以 为 你 是 部 队 上 的 人 ， 
就 可 以 昧 良心 ! 转身 就 提 了 根 棍子 。 我 未 婚 妻 急忙 栏 住 ,将 我 推出 
门 去 。 

有 哎呀， 那个 时 候 ， 风 也 大 雨 也 大 ， 我 像 喝 醉 了 ， 偏 偏 倒 倒 在 保 
和 镇 走 了 几 个 来 回 ， 才 摸 回 单位 驻地 。 可 没有 料 到 ， 身 边 的 同事 里 
竟然 有 特务 ， 随 时 将 我 的 形迹 向 组 织 告 密 。 过 了 几 个 月 ,组织 上 找 
谈话 ， 指 责 我 没 站 稳 阶 级 立场 ， 我 还 蒙 在 鼓 里 。 可 接着 ， 我 的 问题 
被 反映 到 丽江 42 师 师 部 ， 矛 盾 一 下 子 就 转化 了 。 

张 进 谦 : 先 通知 我 “上 调 学 习 ”， 然后 荷 枪 实弹 ， 将 我 一 家 伙 
送 拢 大 理 ， 关 进 “ 随 校 ” 当 学 员 。 

老 威 : 啥子 叫 随 校 ? 

张 进 谦 : 即 随军 学 校 。 编 制 是 5 个 大 队 ， 辖 25 个 中 队 ， 每 个 
中 队 两 三 百人 。 我 编 在 5 大 队 2 中 队 , 打眼 一 看 , 里 头 啥子 人 都 有 : 
国民 党 旧 军 官 ， 起 义 的 ， 被 俘 的 ， 还 要 追查 历史 问题 的 ; 共产 党 这 
边 ， 各 种 问题 没 交 代 清 楚 的 ; 类似 我 这 种 ， 自 己 成 分 就 不 好 ， 还 划 
不 清 阶级 路 线 的 ; 犯 生活 作风 、 组 织 纪律 问题 的 ; 贪污 的 、 乱 搞 的 。 
密密麻麻 ，1000 多 号 人 。 
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老 威 : 你 老人 家 落 入 社会 跳蚤 堆 里 ， 反 而 不 孤独 了 。 

张 进 谦 : 哪 有 功夫 孤独 哟 ,一 天 到 晚 劳 动 改造 ， 累 得 跟 龟 孙子 
似 的 ， 脑 壳 碰 着 枕头 就 打 丢 。 

老 威 : 不 写 交 待 材料 ? 

张 进 谦 : 连 政 治学 习 都 是 做 样子 。 我 们 在 澜 省 县 山里 伐木 头 、 
放 木 头 ， 累 得 吐血 也 要 干 。 大 家 还 盼 着 能 开会 学 习 、 写 交代 昵 。 如 
此 折腾 到 1951 年 的 12 月 , 一天， 中 队长 找 我 谈话 : 张 进 谦 ， 你 在 
随 校 的 表现 很 好 , 劳动 改造 之 余 , 还 办 墙报 , 算 个 合格 的 青年 团员 。 
可 是 ， 你 的 家 庭 成 分 太 高 了 ， 部 队 也 不 便 留 你 。 我 说 : 我 对 部 队 有 
感情 ， 难 道 将 功 赎罪 都 不 行 吗 ? 他 说 : 还 是 考虑 回 家 吧 。 我 说 不 。 
第 二 天 ， 我 就 跑 去 找 14 军 的 参谋 长 ， 原 边 纵 副 司 令 员 朱 家 壁 ， 他 
说 : 你 还 不 算 “ 分 子 ” 嘛 。 就 打 了 个 电话 ， 并 叫 他 的 警卫 员 带 我 去 
干部 管理 处 。 这 样 ， 我 又 继续 留 在 随 校 改造 ， 直 至 1952 年 6 月 8 
号 ， 保 卫 科 换 人 ， 一 个 姓 王 的 干部 唤 我 去 ， 当 场 宣 布 组 织 决 定 : 资 
遭 回 家 ， 不 保留 军籍 。 也 就 相当 于 开除 。 

老 威 : 没 人 蔡 你 说 情 了 。 

张 进 谦 : 我 又 去 找 了 一 趟 朱 家 壁 ， 他 都 落 泪 了 ， 我 还 开玩笑 : 
迟早 会 有 这 一 天 ,革命 革 到 自己 头 上 。 但 是 我 向 参谋 长 保证 : 想 不 
通 也 得 想 通 ， 想 不 通 也 不 当 反 革命 ! 

老 威 : 这 一 来 ， 你 的 军旅 生涯 就 永远 结束 了 。 

张 进 谦 : 绷 得 紧 紧 的 神经 猛 地 松弛 ， 我 办 了 手续 ， 脱 了 军装 ， 
出 入 随 校 大 门 也 不 用 请 假 了 。 我 在 大 理 街 头 晃 荡 了 半天 ,大口 大 口 
呼吸 着 自由 的 空气 , 仰 起 脸 看 跑 得 飞快 的 云 , 突然 觉得 人 生 太 悲 衣 
了 。 我 在 大 理 这 么 久 ， 一 天 到 晚 都 琢磨 着 立功 赎罪 ,改造 改造 ， 经 
党 匆忙 得 脸 都 筷 了 洗 ， 还 从 来 没有 抬 起 头 ， 好 好 看 看 天 ， 看 看 云 和 
太阳 。 

老 威 : 这 个 时 刻 ， 你 想 不 想 你 的 未 婚 妻 ? 
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张 进 谦 : 此 刻 她 已 家 破 人 亡 一 一 这 是 我 后 来 才 晓 得 的 。 包 括 田 
和 舅 在 内 的 长 辈 ， 几 乎 被 杀 光 了 :; 她 这 一 辈 ， 目 前 还 剩 一 个 九 十 几 岁 
的 老婆 婆 ， 叫 李 茹 秀 ， 住 在 维 西 攀 天 角 乡 ， 已 又 登 又 睹 。 有 两 个 儿 
子 ， 李 龙 李 虎 ， 你 有 兴趣 吗 ? 我 可 以 介绍 你 去 找 。 

老 威 : 你 的 未 婚 妻 还 活着 吗 ? 

张 进 谦 : 自杀 了 。 

老 威 : 哦 ? ! 

张 进 谦 : 1955 年 端午 节 死 的 。 

老 威 : 服毒 还 是 上 吊 ? 

张 进 谦 : 不 清楚 ， 可 能 是 跳水 吧 。 

老 威 : 怎么 可 能 不 清楚 ? 你 们 一 直 没 联系 吗 ? 

张 进 谦 : 我 一 回 家 就 沉 入 土改 的 洲 涡 ， 搞 得 晕 头 转向 ,哪儿 顾 
得 上 哆 。 

老 威 : 没 撒 过 信 ? 

张 进 谦 :我 拢 石 鼓 不 久 , 她 家 兄弟 就 来 了 一 次 。 从 1953 到 1955， 
连续 3 年 ， 她 家 兄弟 都 来 ， 一 把 鼻涕 一 把 泪 的 ， 催 我 将 她 接 过 门 ， 
可 是 ， 可 是 ， 我 没 条 件 哦 。 

老 威 : 大 家 条 件 都 不 好 ， 将 就 着 过 嘛 。 

张 进 谦 : 又 是 地 主 , 父亲 又 被 杀 ; 房子 叫 没收 , 几 兄 弟 挤 一 块 ， 
又 没 个 住处 ; 我 家 又 是 阶级 斗争 的 活 训 子 , 随时 挨 斗 一 一 如 果 新 添 
一 个 人 ,日子 更 没 法 过 。1955 年 ， 我 30 岁 ， 她 也 29 岁 了 ， 难 道 
不 想 睡 一 个 床 ? 一 个 老 姑 娘 , 一 年 年 与 兄弟 同 屋檐 同 灶 台 , 也 车 人 
耻 笑 。 记 得 我 还 去 了 一 趟 维 西 ,脖子 伸 长 了 几 回 , 最 终 还 是 缩 回来 ， 
躲 着 不 敢 见 她 。 唉 ,， 那 次 她 兄弟 没 来 ， 托 人 措 的 信 ， 说 在 端午 节 
杀 的 。 搞 得 我 锥 心 的 痛 。 他 妈 的 ， 共 产 党 啊 共 产 党 ， 欠 了 我 家 好 几 
条 人 命 。 
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土改 受害 者 张 进 谦 ( 3 ) 





眼下 正好 中 午 12 点 ， 老 人 疲倦 了 ， 嘴 巴 在 动 ， 眼 睛 却 转 颖 起 



































来 ,我 提议 黄 一 会 儿 , 老人 就 将 帆 榴 拉 下 来 打上 。 我 起 立 伸 个 懒 腰 ， 
见 张 夫人 自 厨房 露头 ,就 跟 过 去 ,和 欲 乘 机 聊 儿 句 。 不 料 这 个 没 见 过 
世面 的 老 太 太 竟 躬 着 背 ， 躲 到 灶 台 后 面 。 我 只 得 撤退 。 
百 无 聊 赖 ， 就 背 手 望 天 ， 马 云 很 厚 ， 三 二 只 马 鸦 落 在 院 墙头 ， 









































凯 头 梳理 着 羽毛 。 看 样子 , 老 两 口 平 时 也 没 啥 天 伦 之 乐 , 怎么 过 呢 ? 
正如 此 想 ， 老 人 就 醒 了 ， 并 转 头 招呼 我 跟 他 上 楼 。 











2 楼 有 3 个 大 房间 ， 中 间 堆 杂 物 ， 左 间 紧 锁 ， 我 从 窗 终 本 见 ， 























里 头 停放 着 两 口 特大 棺材 。 而 右 间 最 大 最 气派 ， 是 老人 的 书房 ， 却 
没 见 几 本 书 。 可 书法 作品 不 少 ， 且 有 相当 功力 。 老 人 说 他 每 天 鸡 叫 
就 起 床 ， 掌 灯 练 字 ， 至 少将 《四 书 》《 五 经 》 抄 上 好 几 页 。 有 时 写 
着 写 着 ， 时 光 就 倒流 了 ,仿佛 回 到 儿 时 ， 老 外 公立 在 身后 ， 叭 叭 着 









































烟 杆 ， 指 点 这 儿 指 点 那儿 。 可 一 转 头 ， 脖 子 凉 飓风 的 ， 老 外 公 却 不 


见 了 。 唉 ， 我 方才 如 梦 醒 悟 ， 自 己 都 80 岁 了 ， 几 十 年 前 的 人 和 事 
肯定 不 在 ,我 连忙 安慰 道 ; 记忆 中 的 东西 在 与 不 在 , 全 是 某 种 感觉 ， 


























说 不 定 看 不 见 的 比 看 得 见 的 还 要 可 靠 些 。 老 人 连 说 对 对 ,看 来 我 遇 























到 知音 了 ， 等 采访 完了 我 送 你 一 幅 字 。 
下 楼 时 又 碰 到 张 夫人 ,这 个 乡村 疲 婆 的 脸 突 然 红 了 。 她 给 客人 








们 继续 吧 。 
张 进 谦 : 1957 年 7 月 初 ， 反 右 运 动 开始 ， 我 又 被 掀 出 来 …… 
老 威 : 农村 也 反 右 ? 


张 进 谦 ; 石 鼓 街 上 抓 了 两 个 地 了 





E， 我 和 我 老 表 。 我 老 表 是 个 胆 


小 鬼 , 做 过 枪 文 和 大 烟 生 意 。 一 方 水 土 养 一 方 人 , 兵 充 马 乱 的 时 候 ， 
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这 石 鼓 乡 ， 好 多 人 都 贩 过 枪 文 和 大 烟 。 人 家 都 不 认 帐 ， 可 我 老 表 经 











不 住 诈 ， 政 府 再 














时 期 的 陈 谷子 烂 糠 全 拌 落 HH 























[ 哩 


这 








弄 去 劳改 。 我 还 是 历史 问题 ， 
问题 ， 比 如 54 年 放水 渡 秧 日 








日 。 我 反 驱 : 当 
































田 都 遭 深 了 ， 衣 定 是 要 把 | 

















里 的 水 放 掉 ， 








年 倒卖 粮食 。 我 反驳 :我 家 连年 填 不 饱 肚皮 





江 心 田 才 大 丰收 。 国 
巴 ， 也 叫 “ 倒 卖 ”? 





家 的 粮 我 没 少 交 ， 剩 下 的 








泥巴 腿 杆 打 不 赢 嘴 仗 ， 就 将 我 绑 到 小 学 门 
头 ， 才 请 来 一 伙 小 学 教师 。 尽 管 
道理 ? 教书 
们 是 外 来 人 , 了 解 过 士 生 士 长 的 石 鼓 张 进 谦 的 历史 吗 ? 你 们 能 讲 出 








老师 ， 看 热闹 还 是 讲 














啥子 道理 ? 马列 主义 ? 还 是 唯物 辩 订 
各 位 老师 就 评 评 理 , 1 
底下 跪 起 ? 几 个 民兵 气 狠 了 , 转 头 就 把 我 吊 了 三 
喉 嘴 喊 : 想 下 手 ， 就 一 买卖 敲 死 算 述 ， 莫 零 葡 





然 啥子 都 没 搞 清楚 ， 
子 把 我 弄 到 大 太原 
天 三 夜 ， 打 得 我 直 着 


























碎 打 ! 就 这 样 断断续续 整 拢 9 月 13 号 ， 我 被 





老 威 : 啥子 菲 名 ? 





交代 政策 ,“ 坦 自从 宽 ， 抗 拒 从 严 ”他 就 把 抗战 
8 来。 嘿嘿 ， 
辩 不 过 ， 才 指出 “破坏 生产 ”的 现实 





一 下 ， 公 安 局 正好 逮捕 ， 
时 雨水 太 大 ， 大 家 的 秧 
秧苗 才 得 活 。 又 比如 56 
, 去 年 磁 上 长 江 没 涨 水 ， 
赶 街 卖点 ， 换 两 帮 盐 




















跷 起 , 曝晒 儿 个 钟 









































王 舌 燥 ， 我 依然 先发制人 : 各 位 
后 们 回答 : 自然 讲 道理 。 我 说 : 你 


























FE 法? 























满 场 全 哑 了 ,我 又 说 : 既 
也 们 和 凭 啥子 斗争 我 ? 赁 


IU 




















张 进 谦 : 莫须有 。 当 时 我 完全 绝望 ， 























不 料 13 号 早晨 ， 我 正 挑 水 ， 乡 和 党 支部 书记 就 带 人 来 捆 
了 哪 一 条 ? 书记 笑 路 哮 地 说 : 没 人 说 你 犯 了 哪 一 条 ， 这 是 运动 ， 懂 
。 我 说 : 公安 局 没 来 ， 你 们 这 样 是 非法 。 他 说 : 
尔 ! 如 果 抓 错 了 ， 今 晚 就 释放 好 不 好 ? 





不 懂 ? 过 场 总 要 
是 啊 ， 讲 理 讲 不 赢 























还 





和 了 。 
































都 在 盘算 着 偷 越 国 境 了 。 
。 我 质问 犯 






































我 在 乡 政府 关 了 28 天 , 中 间 区 委 书 记 来 了 一 次 , 在 过 道里 吼 : 





咋 搞 的 ， 小 刘 ? 张 进 谦 关 了 十 七 八 天 ， 


老 威 : 小 刘 是 谁 ? 





连 























材料 都 没 报 上 来 ? 
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张 进 谦 : 乡 书 记 嘛 。 当 时 形势 摆 起 的 , 我 是 地 主 , 还 嘴巴 劲 大 ， 
群众 要 求 杀 杀 我 的 威风 。 

老 威 : 也 得 有 个 名 目 哦 。 

张 进 谦 : 破坏 生产 ， 态 度 有 恶劣 ， 从 严惩 处 ， 判 刑 8 年 。 

老 威 : 这 么 简单 ? 

张 进 谦 : 原来 准备 劳教 一 下 ， 扣 个 屎 盆子 ， 具 到 底 就 完事 。 可 
是 在 法 得 上 ， 我 邦 了 法 官 一 耳光 ， 劳 教 就 立刻 升 为 劳改 8 年 了 。 

老 威 : 一 个 耳光 判 8 年 刑 ? 

张 进 谦 : 打 拐 了 ， 打 拐 了 。 没 任何 依据 ,法官 臂 头 大 加 我 “ 历 
史 反 革命 ,我 一 时 忍 不 住 ， 巴 掌 就 天 过 去 了 ， 还 反 骂 他 “大 汉奸 
汪精卫 的 孝子 贤 孙 ” 他 后 着 脸 说 : 张 进 廊 ， 你 太 器 张 ! 加 入 了 国 
民 党 ， 还 不 承认 是 历史 反革命 ? 我 说 : 我 参加 的 是 抗日 的 国民 和 党， 
又 不 是 打 内 战 的 国民 党 ， 何 罪 之 有 ? 
老 威 : 既是 法 庭 ， 法 官 与 被 告 应 该 隔 开 ， 至 少 有 一 定 距 离 ， 你 
咋 个 能 打 到 他 ? 

张 进 谦 : 哪 有 法 庭 ? 就 在 石 鼓 街 子 最 宽 的 地 方 ， 找 了 家 铺面 
里 头 安 一 张 条 桌 。 法 官 是 丽江 县 法 院 派 来 的 ， 叫 和 玉 光 (音译 )， 
坐 在 那 边 ， 兆 武 扬威 的 模样 ， 我 是 犯人 ， 站 在 这 边 ， 伸 手 都 能 摸 着 
他 的 鼻子 。 

老 威 : 检察 官 和 书记 员 呢 ? 

张 进 谦 : 当时 不 兴 这 些 。 就 一 个 人 , 连 记录 , 带 起 诉 , 带 判刑 ， 
包干 。 群 众 里 三 层 外 三 层 地 围 起 ， 看 稀奇 ， 街 面 都 扎 断 了 。 

老 威 ; 够 搞笑 的 。 

张 进 谦 : 法 官 后 来 讲 , 本 想 吓 距 吓 距 就 收场 ,是 我 逼 着 他 判 的 。 
从 盘古 王 开 天 地 到 而 今 , 没 得 犯人 敢 打 审判 官 ! 所 以 他 当场 刷 刷 刷 ， 
几 分 钟 就 手写 了 一 张 《 判 决 书 》。 
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老 威 : 万 害 厉 害 。 
张 进 谦 : 万 害 个 速 


! 他 这 个 水 平 ， 我 当 





AI 





天 晚 | 





果不其然 ， 第 二 各 
子 错误 ? 嘿 喝 
Ts 

老 威 : 


























云 


























E 备 结婚 的 485 元 银子 揣 





上 ， 我 就 在 膝盖 上 挫 
我 又 在 膝盖 上 , 写 了 46 页 纸 的 《申诉 ] 
他 也 栽 进 监狱 ! 后 来 死 在 监狱 里 ， 
时 ， 整 过 我 的 人 如 今 没 剩 


有 这 股 豪 气 在 ， 








老人 家 
我 就 结婚 


























张 进 谦 : 我 又 说 了 一 
是 1973 锯 





门 亲 
年 刑 满 留 场 时 ， 才 接 坟 
老 威 : 当时 你 都 47 岁 了 。 


Ee 


~ 





过 门 的 。 








张 进 谦 : 唉 ， 互 相 不 
老 威 : 接着 呢 ? 
张 进 谦 : 

















铀 三 一 一 人 | 
路 ， 又 是 水 又 是 沙 ， 犯 人 一 
中 午 就 磨 穿 了 ,只 有 关闭 























阐 





天 穿 烂 一 


省 ， 朋 眼 义 旬 





开 纸 , 写 《 上 诉 书 》, 在 
官 哟 





PB》 


几 个 法 官 都 绰 引 有 
丽江 县 看 守 所 ， 
官 , 不 得 好 死 ! 























一 个 ， 都 冲 至 





























E 活 100 岁 。 


人 
人 No 




















不 晓得 犯 了 只 
| 老子 前 头 见 向 王 


汀 各 这 一 来 ， 只 好 锁 住 门 ， 将 
起 ， 劳 改 去 。 
老 威 : 你 的 未 婚 妻 不 是 自杀 了 吗 ? 


A 
后 





kh 弃 ， 将 就 过 嘛 。 


吹 了 。 现 在 的 这 个 老人 





























在 看 守 所 采 了 两 天 ， 就 去 了 大 和 
少 地 主 、 土 菲 、 伪 政府 人 员 ， 说 起 土改 ， 都 认为 保住 脑 
易 了 ， 所 以 很 知足 ， 干 活 很 积极 。11 月 ， 我 又 调 到 永 胜 
加 地 狱 哟 ! 2000 来 号 犯人 干 活 ，120 号 牧 
双 草 鞋 。 

















农场 。 里 头 ; 


办 元 




















AN 


运 和 


还 关 着 不 
过 已 经 不 容 
县 的 米 里 


偷 ， 那 个 














不 ， 那 草鞋 





早晨 发 ， 





直 














上 头 蚀 矿 ， 下 面 的 鸡巴 也 
里 外 钻 ， 浑 身 湿 



































晶 来 甩 去 。 














饱 ! 妈 那 个 民 ， 大 跃进 ， 
包谷 、 碎 米 、 没 去 皮 的 医 
老 威 : 还 有 油饼 吃 ? 


还 



































、 
面 ， 














光 身 子 , 脸 可 以 不 要 , 裤子 也 可 


18 个 蚀 








" 头 ， 耗 子 一 


以 不 要 ， 
股 在 矿 洞 





渡 渡 的 ， 腰 杆 都 昧 断 了 。 可 是 ， 吃 不 饱 ， 永 远 吃 不 
牛皮 吹 得 越 鼓 ， 死 的 人 就 越 多 。 犯 人 主食 
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张 进 谦 : 榨 花 生 油 剩 下 的 ， 一 个 饼 有 小 筛子 大 , 农民 拿 来 喂 牲 
































大 锅 汤 ， 人 都 可 以 挽 起 裤 腿 下 去 捞 …… 
ni 
张 进 谦 : 挝 菜 叶 叶 和 油 星星 嘛 。 
老 威 : 这 么 惨 ? 外头 还 在 大 跃进 哦 ， 
欢 哦 。 














， 监 狱 拿 来 喂 犯 人 ， 还 当 作 美 味 佳 看 ， 不 是 经 常 吃 得 着 。 再 熬 一 




















公共 食 党 里， 大锅饭 整 得 


张 进 谦 : 1958 年 的 春节 ， 大 年 三 十 ， 永 生 难 忘 。2000 多 犯人 








在 山坡 坡 上 等 倒 过 年 ， 大 厨房 烟雾 腾腾 ， 几 百 斤 包 谷 煮 熟 了 ， 油 炸 
洋芋 满 地 丢 , 饭团 子 随便 你 捏 来 吃 , 猪 杀 了 , 肉 切 了 , 码 在 砧板 上 ， 



































正 说 要 下 锅 …… 上 面 突然 来 了 命令 : 不 准 


























不 下 锅 了 ,不 准 吃 ! 全 体 犯 人 都 哭 啊 ! 出 的 是 牛马 力 ， 过 年 见 不 着 





吃 ! 组 长 监督 收 簧 子 ， 肉 














亲人 ， 还 不 准 吃 啊 ! 狗屁 共产 党 ， 狗 屁 人 道 主义 ! 连 大 组 长 都 忍 不 
住 : 肉 不 下 锅 了 ， 其 它 随 便 吃 ， 违 抗 命令 ， 杀 头 算 我 的 ! 








老 威 : 哪 一 级 的 命令 ? 
张 进 谦 : 听 说 是 中 央 的 命令 ， 狗 屁 。 











他 们 喊 “ 大 跃进 ”， 我 喊 


“大 要 命 ”。 下 18 个 钟头 ， 今 天 不 完 明 天 加 班 ， 还 不 给 吃 饱 ， 说 





儿 句 不 满 的 话 ， 还 要 挨 斗 。 








老 威 : 你 这 种 性 子 ， 在 劳改 队 肯 定 经 常 挨 斗 。 

张 进 谦 : 天 天 在 死人 ， 还 不 叫 “ 大 要 命 ”? 在 一 次 批斗 会 上 ， 
我 就 这 样 说 。 你 们 还 乱 打 我 ， 有 本 事 就 拿 检 出 来 ， 旨 脑门 心 一 炮 。 
哼 ， 丝 人 要 经 过 法 院 批 ， 你 们 没 这 个 胆子 。 

















老 威 : 你 不 怕 加 刑 ? 
张 进 谦 : 我 已 经 被 加 了 5 年 刑 。 











老 威 : 就 为 了 把 “大 跃进 ”说 成 “大 要 命 ”? 
张 进 谦 : 不 ， 是 中 队长 找 我 痰 话 ， 吕 我 “上 诉 就 是 不 认罪 ”， 
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我 说 他 不 懂 法 ; 他 说 你 为 什么 死 不 认罪 ? 我 一 下 子 气 茄 了， 抬 手 就 
给 他 一 耳光 ……… 

老 威 : 嘿嘿 ， 第 一 巴掌 8 年 ， 第 二 巴掌 5 年 。 

张 进 谦 : 打 拐 了 ,打扮 了 。 

老 威 : 两 次 都 打 拐 了 ? 

张 进 谦 : 第 一 巴掌 不 打 , 我 就 结婚 了 ， 也 许 现在 儿子 长 得 比 我 
高 ; 第 二 巴掌 不 打 …… 唉 ， 葛 提 了 ， 鬼 晓得 会 咋 样 哦 。 

老 威 : 请 你 讲 讲 加 刑 那 天 的 情景 。 

张 进 谦 : 1958 年 的 6 月 30 号, 不 , 57 年 的 10 月 间 , 不 , 唉 ， 
岁数 大 了 ， 记 忆 有 些 模糊 了 。 晚 上 ， 永 胜 县 法 院 派 人 来 宣布 ， 喊 一 
个 名 字 , 加 刑 几 年 ; 再 喊 一 个 名 字 , 又 加 刑 几 年 , 材料 都 懒得 念 了 ， 
就 是 某 某 加 刑 几 年 ， 某 某 加 刑 几 年 …… 我 晓得 自己 要 加 刑 ， 所 以 比 
较 矿 木 ， 还 在 一 边 咬 咕 : 哟 ， 今 晚 还 亲热 。 可 好 多 人 都 受 不 了 ， 册 
成 一 片 。. 和 我 同时 栽 进 来 的 那个 坦白 从 宽 的 地 主 老 表 , 脸 都 焉 了 ， 
他 说 : 这 非 子 莫 想 回 石 鼓 嗓 ! 著 得 我 只 噶 地 笑 : 做 梦 哦 ? 这 身 牛 肉 
干巴 还 要 带 回 家 ? 

老 威 :牛肉 干巴 是 云南 特产 , 挂 在 横梁 上 , 叫 凉 风 吹 得 干 干 的 ， 
很 好 吃 。 

张 进 谦 : 犯人 个 个 都 像 牛 肉 和 干巴， 一 条 一 条 ， 饿 鬼 样 子 ， 在 风 
中 球 来 荡 去 大腿 上 那 层 皮 , 跟 裤 脚 差 不 多 , 手 一 牵 就 起 来 半 尺 高 。 
人 贱 不 如 狗 ， 狗 饿 还 可 以 吃 屎 ， 还 可 以 满 坡 乱 刨 乱 哺 ， 人 咋 搞 ? 关 
起 来 ， 只 有 等 死 。 不 想 等 死 ， 逃 跑 ? 一 枪 骨 了 你 ， 死 得 就 更 不 如 狗 
了 。 太 多 的 人 没 活 出 来 , 我 算 幸 运 了 , 当 过 兵 , 身体 底子 打 得 扎实 。 
还 私 藏 了 些 现金 ，400 多 块 ， 用 得 只 剩 80 多 块 ， 就 从 老 莱 族 手 里 
买 腊肉 ，18 块 钱 买 了 9 两 。 没 得 火 ， 没 得 锅 ， 就 约 了 一 个 平时 合 
得 来 的 ， 叫 郭 正 洪 ， 比 我 大 1 岁 ， 现 在 住 剑 川 县 城 。 约 他 一 起 ， 躲 
到 背 人 的 各 晃 里 ， 将 生 腊 肉 一 人 割 半 截 ， 嘎 跑 嘎 跑 哺 。 那 是 在 梁 上 
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不 相信 ， 我 们 不 仅 把 腊 油 咽 
咽 了 。 那 皮子 上 的 毛 哦 ， 
老 威 : 简直 是 野兽 。 
张 进 谦 : 
老 郭 的 胃口 要 弱 些 ， 
就 一 口 

























































































啊 ， 我 赶忙 冲 到 











挂 了 1 年 以 上 的 老 猪 肉 ， 粘 满 了 灰 
猛 嚼 几 下 ， 油 腥 味 就 往 脑门 子 帘 ， 眼皮 乱 肛 ， 跟 也 狠 子 一 你 相 
了 ， 
半 寸 多 长 ， 也 咽 了 。 





还 像 野 兽 一 样 酥 爪子 呢 。 
酚 着 酚 着 就 突然 哈 住 ， 使 劲 数 ， 
到 灌 出 来 。 他 赶紧 拿 双 手 揪 ， 没 
钟 接 了 一 大 捧 , 那 温 热 温 热 的 化 猪 
也 的 手 底 去 接 ， 

















老 郭 ， 你 还 是 歇 口 气 ， 
说 : 福 潍 





于 慢 慢 将 这 猪肉 浆 浆 重 


也 接 了 


， 义 咸 ， 又 杀 哈 史 ， 踢 一 大 口 ， 


连 石板 硬 的 皮 ， 也 一 点 一 点 别 烂 ， 








满 手 的 油 ， 栈 了 十 来 分 钟 。 
监 ， 没 监 住 ， 
揪 住 ， 就 抵 倒 下 巴 接 。 儿 各 
咬 噶 叶 噶 地 漏 下 指 颖 ,好 可 异 
大 半 捧 。 好 可 惜 啊 。 我 说 : 

新 春 了 。 老 郭 喘 着 气 


















































薄命 贱 哟 。 我 说 : 肠胃 太 久 没 } 











脆 的 ， 当 心 那 





| 腥 润 滑 ， 就 是 




















天 一 干 重活 ， 就 拉 断 了 。 莫 着 急 
20 几 分 钟 ， 才 像 猫 一 样 ， 











5， 慢 慢 来 。 老 郭 不 咏 
味 味 栈 掌 








气 ， 大 概 其 了 
停 地 皱眉 毛 ， 








中 的 宝贝 ， 还 不 








打 自 吧 ， 进 去 一 点 又 出 来 一 点 。 还 好 ， 进 去 的 到 底 比 出 来 的 多 。 











老 威 : 英 i 














了 ， 到 此 为 止 。 难 


怪 老人 家 对 肥 猪 肉 情 有 独 钟 。 























张 进 谦 : 58 年 的 6 
在 严 管 下 背 铀 矿 
限量 ， 来 算 定额 。 














] 30 号 加 
沙 。 中 队长 和 

每 趟 背 50 公斤 ， 来 回 
折腾 52 趟 ， 背 2600 公斤 ， 才 收工 。 














久 ， 我 就 累 得 不 想 活 了 ， 因 








为 肚子 饿 ， 一 跑 眼 前 就 冒 火星 


三 于 三 | 
日 可 由 











刑 ，7 月 1 号 就 把 我 弄 进 监 洞 ， 
员 轮 番 督 阵 ， 手 上 抬 着 表 ， 限 时 

小 跑 近 20 分 钟 ，1 个 班 要 
也 妈 的 ， 人 又 不 是 机 器 ， 没 多 
有 个 




















三 | 
Eo 











深夜 ， 乘 管教 干部 没 来 我 来 上 从 家 里 和 

















Hh 

















来 的 棉衣 和 皮衣 ， 舱 进 堡 


Di 











莞 洞 睡 觉 。 
老 威 : 堡 芒 洞 ? 
张 进 谦 : 就 是 矿石 已 挖 完 的 废 洞子 ， 











一 匹 山 肚子 里 ， 四 处 都 有 




















迷宫 一 样 的 堡 苑 洞 。 我 身 在 里 








面 , 又 冷 又 饿 , 困 

















吃 宵 夜 鹃 ! 我 马上 跳 起 来 ， 抓 




















不 着 。 突 然 外 头 喊 : 








了 侦 ; 

















出去， 迎头 就 碰 到 犯人 大 组 长 





杨 向 成 (音译 )。 这 个 狗 杂 种 ， 当 贫 雇 农 主席 团 的 时 候 ， 因 公报 私 
仇 ， 冤 杀 了 两 个 人 ， 被 追查 出 来 ， 判 了 10 年 刑 。 可 进 监狱 后 ， 由 
于 出 身 好 ， 还 是 封 为 犯人 头 ， 吃 香 喝 阁 ， 整 犯人 比 政府 干部 还 狠 。 
谁 要 是 完 不 成 任务 ， 就 被 他 吊 在 监 洞 门口 的 铁杆 上 ， 除 非 死 了 ， 才 
放下 来 。 

老 威 : 活生生 一 个 阁 王 爷 。 

张 进 谦 : 他 管 打 饭 ， 喊 我 让 开 点 ， 意 思 是 不 给 我 吃 。 我 毛 了 ， 
反正 熬 下 去 也 是 死 ， 老 子 今天 就 为 民 除 害 。 我 右手 拖 了 根 铁 棍 ， 左 
手 将 碗 抵 拢 他 的 鼻子 说 : 对 不 起 ， 我 要 你 的 命 。 吓 得 他 一 拌 ， 况 给 
我 打 了 一 满 碗 。 

老 威 : 碰 上 一 个 要 吃 不 要 命 的 。 

张 进 谦 : 饭 下 肚 ,我 又 回 监 洞 睡觉 , 偷 听 到 洞 外 犯人 议论 纷纷 ， 
没 一 会 儿 , 又 来 两 个 干部 。 我 心 想 : 今 晚 过 不 去 了 , 看 来 要 遭 收 拾 。 
果然 ， 跟 着 就 听见 杨 股 长 大 声 叫 ; 张 进 廊 ， 出 来 ! 

我 慢 慢 知春 地 起 身 ， 顺 洞 壁 检 出 去 。 妈 的 ， 人 生 最 后 一 碗 饭 也 
吃 了 ， 就 弄 死 一 个 够 本 ， 弄 死 两 个 就 赚 ! 盘算 妥当 了 ， 我 一 亮相 就 
大 喊 : 要 则 要 杀 随 你 们 ! 杨 向 成 虽 死 犯人 ， 你 们 为 啥子 不 管 ? 还 叫 
这 种 人 当 大 组 长 ? 监 洞 里 的 犯人 一 天 比 一 天 少 , 哪里 去 了 ? 埋 尸 的 
原来 一 组 ， 现 在 都 加 成 两 组 了 ，20 个 强 劳 力 专门 埋 尸 哦 ! 与 其 累 
死 饿 死 ， 我 不 如 先 把 杨 向 成 敲 死 ， 因 为 他 不 让 我 吃 ! 哪怕 多 喝 一 口 
汤 ， 也 叫 延 续 生 命 ， 延 续 不 了 生命 ， 我 就 要 抓 他 垫 背 ! 

杨 股 长 听 得 莫名 其 妙 : 你 说 喻 子 哦 ， 张 进 谦 ? 我 是 来 通知 你 ， 
明天 调 丽 江 ， 大 衣 带 起 ， 所 有 的 行头 带 起 。 你 还 吃 不 吃 ? 去 厨房 整 
个 饱 嘛 。 

老 威 :嘿嘿 , 像 在 演 革命 烈士 英勇 就 义 的 戏 ,我 都 虚惊 了 一 场 。 

张 进 谦 : 干部 发 话 ， 我 就 去 厨房 打 了 满 满 一 盆 饭 ， 端 给 同 组 的 
吃 ， 大 家 边 扒 边 掉 泪 。 犯 人 遭 巷 啊 ， 两 个 人 一 个 铺 ， 一 床 被 子 ， 饿 
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得 打 晃 ， 还 超 强 负荷 ， 没 活 出 来 几 个 哟 。 我 运气 ， 搞 过 无 线 电 ， 脑 
壳 灵 光 ， 就 有 人 推荐 我 去 丽江 的 长 水 铀 三 开机 器 。 

老 威 : 我 搞 过 社会 底层 访谈 ， 你 算 沦 落 到 监狱 的 底层 了 。 

张 进 谦 : 是 嘛 ,犯人 也 有 低层 高 层 。 云 南 省 委 书 记 的 儿子 ，57 
年 大 鸣 大 放 过 了 头 ， 成 了 右派 。 一 关 进 来 ， 就 页 死 皮 …… 

老 威 : 他 的 官 老子 没 保 他 ? 

张 进 谦 : 法 官 把 他 还 给 他 老子 ， 他 老子 却 大 义 灭 亲 ， 非 得 判刑 
3 年 。 嘿 嘿 ， 他 在 劳改 队 装 瘫痪 ， 屁 股 漏 半边 出 来 ， 不 仅 不 劳动 ， 
干部 还 得 障 笑脸 服侍 。 看 来 官 官 相 护 ， 哪 个 地 方 都 一 样 嘛 。 

老 威 : 你 到 底 明 白 了 ? 

张 进 谦 : 明白 啥 ? 没有 哪个 官 护 着 ,我 两 个 耳光 就 打出 13 年 ， 
不 ， 加 上 留 场 劳动 ， 将 近 20 年 。 
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土改 受害 者 张 进 谦 (4 ) 





下 午 4 点 过 ， 老人 又 疲倦 了 ， 这 次 没 原 地 打上 师 ,而 是 提议 出 门 
往往 。 我 欣然 接受 。 于 是 老人 压低 帆 榴 ， 倒 背 手 ， 大 步 流星 前 行 ， 
我 和 朋友 亦 步 亦 趋 随 后 。 沿 具 气 弥漫 的 陋 埠 间 上 ,每 遇 比 较 老 旧 的 
人 与 物 ， 老 人 必定 停 步 ， 向 我 们 简 述 此 情 此 景 的 来 历 。 同 中 国 许多 





























竺 开发 的 旅游 小 镇 一 样 , 依 山 傍 水 的 石 鼓 出 过 不 少 由 地 方 性 逐渐 升 
格 为 世界 性 的 名 人 ， 计 括 政 治 、 军 事 、 文 化 、 民 俗 、 古 今 。 比 如 在 
文革 中 被 迫害 致死 的 土著 学 者 范 义 田 ， 曾 在 1946 年 摊 写 了 一 副 春 
联 : 山 连 云 岭 儿 干 厂家 在 长 江 第 一 湾 。 人 至 此 这 块 弹丸 之 地 就 有 了 
如 雷 的 名 份 ， 勾 得 一 波 波 游客 闻 声 而 至 ， 像 被 导游 罕 着 鼻子 的 狗 ， 
山水 之 间 跑 一 趟 ， 照 照 像 ， 买 买 所 谓 的 土 特产 ， 即 了 愿 归 去 。 













































































可 我 的 采访 对 象 却 不 这 么 看 ， 他 沉迷 其 间 ， 自 认为 承接 了 石 鼓 


















































的 精神 香火 ,所 以 一 再 强调 我 此 行 的 重要 。 我 点 头 称 是 , 如 小 学 生 ， 
不 时 拿 出 笔 ， 在 手板 心里 记 点 什么 ， 令 老人 很 是 得 意 ， 竞 在 乱 七 作 
粳 的 石 阶 间 ,如 微服 私访 的 老干部 ,同上 上 下 下 的 挑 担 农民 问 这 问 
那 。 当 然 ， 系 列 地 主 旧居 也 参观 了 ，3 米 多 高 的 旧 戏 台 也 参观 了 ， 
在 我 看 来 , 这 才 是 石 鼓 仅 存 的 人 文 景观 , 比 山 丘 脚 底 公 园 中 心 的 “ 石 



















































































鼓 ”， 以 及 那 该 死 的 “红军 长 征 渡 江 纪念 碑 ” 有 更 深 的 内 涵 。 老 人 
说 , 他 目 小 就 受 老 汗 戏 的 际 陶 ， 也 曾 在 那 人 人 向 往 的 旧 戏 台 上 ， 排 
演 抗日 救国 的 新 戏 。 可 而 今 ， 新 和 旧 都 成 了 过 眼 云 烟 。 























我 们 还 拜访 了 两 处 极为 敬 败 的 空 宅 , 老人 介绍 说 是 张 家 的 祖 屋 ， 
并 如 电视 片 主持 人 , 回旋 于 院 中 , 对 两 个 观众 解释 每 间 屋 子 的 变迁 。 
他 说 , 父亲 被 枪杀 前 住 正 房 ,我 和 两 个 弟弟 住 上 面 的 屋子 。 他 固执 
地 请 求 客人 贴近 观赏 ， 我 只 得 小 心经 翼 地 用 棍子 拨 开 杂 草 和 杂 物 ， 



































站 上 一 堆 日 晒 雨 淋 的 朽木 , 从 外 登高 平视 2 





























楼 深 处 一 一 褪色 的 窗 要 


窗 花 ， 废 弃 的 家 具 和 晤 蛛网 ， 的 确 让 人 平添 些许 感慨 。 
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以 此 为 背景 ,我 替 老 人 照 像 若干 。 还 顺便 问 土 改 后 的 房 主 是 谁 ? 
老人 很 不 居 : 自然 都 是 穷 光 重 ， 有 共产 党 撑腰 ， 就 白 捡 这 么 大 的 房 
子 住 。 我 又 问 现在 昵 ?老人 仍旧 不 届 : 几 莫 人 了 ， 早 搬家 了 。 他 妈 
的 ， 白 吃 白 住 ， 又 不 懂 维 修 ， 哪 怕 宫 殿 也 要 塌 嘛 。 

化 了 几 十 分 钟 ， 逛 了 大 半 个 石 鼓 。 天 色 还 不 算 太 晚 ， 于 是 赶 回 
原 地 继续 工作 。 老 人 的 精神 头 似 乎 更 足 了 。 





















































张 进 谦 : 人 啊 ,， 在 任何 地 方 ， 都 不 能 得 意志 形 ， 和 否则 就 要 栽 跟 
斗 ， 瘟 神 毛 主席 说 过 : 扑 得 越 高 ， 摔 得 越 狠 。 

老 威 : 老人 家 为 何 发 此 感慨 ? 

张 进 谦 : 我 在 丽江 看 守 所 吃 了 十 几 天 的 饱 饭 ， 人 完全 还 阳 了 。 
站 在 黄 皮 袁 瘦 的 犯人 堆 里 ， 硬 是 像 书 上 描写 的 恶霸 地 主 ， 腰 杆 挺 挺 
的 ， 说 话 气 也 粗 。 当 时 正在 大 量 抓 人 ， 丽 江 专 区 13 个 县 的 右派 、 
反革命 都 朝 看 守 所 送 , 啥子 教师 、 职 员 、 基 层 干部 、 不 悔改 的 地 主 、 
乘 大 鸣 大 放 翻 案 的 牛 鬼 蛇 神 等 等 形形色色。 早晨 才 走 一 大 批 ,将 
监 房 腾空 ， 下 午 井 道里 又 在 喊 : 晚上 者 600 多 人 的 饭 ! 睡觉 都 要 打 
横 子 ， 起 夜 厨 尿 ， 原 来 的 铺位 就 找 不 着 了 。 所 以 ， 如 我 这 般 “ 技 术 
人 才 ” 不 便 和 久 留 。 

老 威 : 你 不 是 还 没 学 炼 铜 机 器 吗 ? 

张 进 谦 : 我 是 远征 军 军 部 的 报 务 员 , 炼 铜 机 器 算 老 几 ? 拢 长 水 
铜 三 后 ， 我 马上 到 现场 ， 见 12 架 鼓 风机 安装 妥当 了 ， 可 炉子 还 在 
加 班 加 点 地 砌 。 师 傅 问 : 你 以 前 开 过 机 器 没有 ? 我 说 : 其 它 机 器 开 
过 ， 就 这 机 器 没 开 过 。 师 传说 : 我 马上 要 走 ， 你 好 好 瞧 着 ， 我 先 解 
说 ， 然 后 示范 。 这 是 60 几 马 力 的 电动 机 ， 油 箱 加 满 ， 开 关 一 动 ， 
它 就 转 了 ; 这 是 煤气 炉 , 从 上 面 这 个 大 包 加 煤炭 , 一 定 加 足 , 炭 足 ， 
产生 的 煤气 才 足 ， 矿 石 才 炼 得 化 …… 

老 威 : 我 听 得 云 里 雾 里 。 
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张 进 谦 :机 器 在 跟前 , 你 就 一 目 了 然 。 师 侍从 头 至 尾 示范 一 遍 ， 














我 就 会 了 。, 嘿嘿, 机 器 是 死 的 , 人 是 活 的 , 难 
等 到 正式 投入 生产 ， 我 就 成 了 师傅 
得 屎 尿 都 顾 不 得 厨 。 你 看 这 手 杆 
皮带 打滑 ,一 颗 螺 丝 钉 飞 起 来 打 着 的 。 万 一 打 中 脑门 ,人 就 报销 了 。 
的 技术 含金量 最 高 史 ? 
































老 威 : 那 整个 铜 三， 你 老人 家 























道 活 的 制服 不 了 死 的 ? 
































要 管 12 台 炉 和子 ,一 天 到 晚 忙 
就 是 煤气 过 于 大 ， 电 动机 






























































张 进 谦 : 我 是 权威 ,要 指点 每 台 炉 子 的 掌 火 师傅 ; 那些 师傅 的 
下 面 , 有 7 人 。 开 炉 的 时 候 , 3 人 持 5 尺 多 长 的 火 钳 夹 后 火 , 将 “和 




















尚 涉 ”和 弄 出 来 ， 敲 雄 了 ， 表 


























炉 重 炼 。 所 谓 “ 和 尚 头 ” 就 是 铜 与 





痰 不 分 解 ， 越 烧 越 黑 ， 严 重 了 ， 铀 水 流 不 出 来 。 曾 经 出 过 1200 公 


斤 的 “和 尚 尖 ”把 炉 底 都 捅 穿 了 ， 丽 汶 

















总 之 ， 只 要 炉 子 开 得 | 顺 ， 




















[ 没 得 法 ? 只 好 运 昆明 冶炼 。 
出 铜 多， 啥子 都 好 说 。 得 了 红旗 ， 每 





人 奖 3 斤 烤烟 。 他 妈 的 ， 要 流 多 少 吨 汗水 ， 才 得 3 斤 烤 烟 哦 ! 我 们 
都 睡 在 炉子 后 头 , 两 三 人 一 个 床铺 , 轮班 倒 。 特别 是 我 , 责任 重大 ， 


























经 常 三 天 三 夜 ， 寸步 不 离 岗 。 
的 铜 亮 尝 管 的 ， 含 金 重 ，1 吨 要 
































遭 巷 哟 ， 我 们 越 若 ， 人 家 越 甜 ， 长 水 
要 卖 1200 元 钱 ; 不 像 白化 《音译 ) 























的 铜 ， 看 着 如 绿 英 茵 的 牛 屎 ,不 含 金 。 所 以 这 边 犯 人 开 炉 ， 那 边 干 














部 兴奋 ， 奖 金 多 多 嘛 。 











老 威 : 真 不 愧 为 劳改 模范 。 
张 进 谦 : 长 水 的 大 队 1 
张 进 谦 ， 你 这 个 敢 打 中 队长 
再 努 把 力 ， 我 想法 提前 释放 你 。 





























老 威 : 有 有 盼 头 了 。 























长 ， 原 来 是 米 厘 的 三 长 ， 他 见 着 我 就 说 : 
重 鬼 ， 到 了 新 环境 ， 汲 取 教 训 哆 ! 














张 进 谦 : 是 喝 ， 我 也 抓 住 他 的 话 把 不 放 : 说 话 得 算数 哦 。 他 拍 





了 拍 我 的 肩 : 肯定 算数 ! 
老 威 : 混 得 不 错 嘛 。 




















张 进 谦 : 这 是 我 劳改 生涯 












































眼 到 了 1959 年 ， 监 狱 要 特赦 一 批 犯人 ， 那 天 开 大 会 ， 








院 都 来 人 ， 领 导 一 个 个 讲话 后 ， 就 宣 



































检察 院 和 法 


布 特赦 名 单 。 我 尖 起 耳 东 听 ， 








足 足 几 十 个 名 字 ， 就 是 没有 张 进 谦 。 如 挨 问 棍 ， 我 慌 了 几 分 钟 ， 就 





























冲 去 找 大 队长 :堂堂 党 的 干部 ， 咋 个 说 话 不 算数 ? 他 让 我 小 声 点 ， 


我 俩 不 小 声 ， 没 做 啥子 见不得 人 的 事 ! 这 下 可 惹祸 了 ， 大 队长 器 我 


旧病 复发 ， 当 场 给 我 戴 脚 猴 。 



























































第 二 天 ， 我 想 不 通 ， 就 不 开机 器 ，12 台 炉 子 只 得 统统 停 起 。 


这 还 了 得 ! 领导 命令 我 的 助手 顶 蔡 我 ， 将 我 调 到 汝 南 化 矿区 。 迎 头 





碰 上 大 队 教 导 员 段 凤 先 , 他 咬牙 切 此 地 说 : 张 进 谦 , 你 没 见 过 我 吧 ? 





我 可 早 就 晓得 你 这 个 监狱 名 人 。 





老 威 : 上 且 眼 间 ， 命 运 束 急转直下 。 
张 进 谦 : 这 个 狗 日 的 段 凤 先 ， 叫 人 在 监 房 背后 的 靠山 半 坡 ， 专 
门 挖 一 个 地 容 ， 长 宽 高 都 不 足 1 米 ， 对 ， 高 只 有 43 公分 。 我 永远 














记得 1959 年 的 11 












































地 容 里 寨 。 正面 进 不 了 洞 ， 就 侧 着 肩膀 ， 等 上 





























老 威 : 在 里 面 怎 么 转身 呢 ? 





























张 进 谦 : 不 转身 ， 像 到 一 样 典 着 。 
老 威 : 我 想起 练 瑜珈 的 印度 人 ， 一 点 一 点 把 自己 缩 进 小 箱子 。 
张 进 谦 : 相当 于 活埋 啊 。 脑 壳 夹 在 裤 襟 里 ， 顶 上 是 哨 房 ， 哨 兵 
一 走动 , 就 哈 咯 掉 土 。 冷 得 钻 心 , 痛 得 钻 心 , 痒 得 钻 心 , 都 得 忍 着 ， 







































































老 威 : 吃喝 拉 撒 咋 办 呢 ? 





























] 16 号 ， 脚 外 反 镑 的 我 ， 被 两 个 犯人 架 起 ， 往 
身 入 了 ， 再 收 腿 。 






































因为 动静 稍微 大 , 土 就 成 块 掉 。 没 任何 支架 , 耗子 一 般 随 便 打 个 洞 ， 
万 一 塌 了 ， 人 也 不 用 朝 外 拖 ， 将 门 一 堵 就 万 事 大 吉 。 








张 进 谦 : 落 屁 股 的 地 方 , 掏 了 一 个 太 
来 ， 有 时 司 多 了 ， 连 屎 也 倒灌 进来 。 委 糠 那个 拌 ， 土 钳子 巾 入 肉 里 
那个 痛 , 死 又 死 不 了 , 哪怕 被 活埋 , 也 是 慢 慢 数 死 。 人 至 































































































粗 的 沟 ， 风 呼 呼 倒灌 进 
































I 了 这 地 步 ， 














猪 狗 不 如 ,耗子 具 虫 不 如 ,还 在 乎 屎 尿 ? 吃喝 还 不 简单 ? 外 头 将 地 
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窘 拉 个 颖 ， 摆 个 碗 ， 你 就 把 脑壳 栽 下 去 酥 咏 ， 牲 口 都 这 样 吃 东西 ， 
还 客气 啥 ? ! 

老 威 : 你 熬 了 多 少 天 ? 

张 进 谦 : 44 天 。12 月 30 号 出 洞 ， 腰 都 拾 不 起 。 

老 威 : 这 个 狱 束 真是 疯 了 。 

张 进 谦 : 开头 我 还 以 为 , 只 是 化 仇 我 的 嚣张 气焰 ; 稍 后 一 琢 麻 ， 
不 对 啊 ， 我 以 前 打 干 部 也 没 关 专 用 地 窘 啊 。 果 然 ， 我 一 出 洞 ， 麻 绳 
就 代替 了 脚 锐 背 烤 ， 五 花 大 绑 ， 跟 赴 刑 场 一 样 。 我 虚 起 眼睛 朝 脚底 
看 ， 整 个 矿区 600 多 犯人 全 部 集中 , 在 院子 里 等 着 ， 周 围 立 起 几 个 
排 的 解放 军 ， 阵 势 不 小 。 

老 威 : 要 干 喻 ? 开 批斗 大 会 ? 

张 进 谦 : 制造 冤案 ! 这 个 段 凤 先 ， 不 晓得 哪 根 筋 错乱 ， 居 然 构 
思 了 一 个 “以 张 进 谦 为 首 的 暴动 集团 ”! 黑 材 料 已 整 了 一 大 操 ， 我 
被 押 着 ， 从 犯人 中 间 穿 过 去 ， 到 队 部 认罪 。 材 料 也 不 看 ， 也 不 读 ， 
直接 就 抓 住 我 的 右手 大 拇指 ， 按 印 泥 ， 再 一 页 页 按 手 印 。 我 大 吼 ; 
姓 段 的 ， 我 与 你 无 怨 无 仇 ， 为 喻 要 往 死 里 整 我 ?! 

段 凤 先 冷 笑 一 声 ， 转 身 就 出 屋 ， 当 众 宣 读 我 的 一 条 条 罪状 。 随 
后 , 气 也 没 让 多 ,就 给 我 换 上 3 扣 大 脚 猴 ,由 一 个 班 的 解放 军 押解 ， 
转 往 丽江 专区 看 守 所 。 

老 威 : 又 回 老 地 方 。 

张 进 谦 : 今 非 背 比 嘿 。 上 次 是 即将 开机 器 ,这 次 是 即将 判 死刑 。 

老 威 : 坐 因 车 吗 ? 

张 进 谦 : 还 是 走路 ， 拖 着 脚 铬 翻 了 两 座 山 ， 上 五 台山 ， 下 五 台 
山 ， 整 整 12 个 小 时 ， 才 拢 丽江 坝子 。 收 监 时 手脚 都 烂 完了 ， 像 个 
加 立 的 人 船 通 帮 地 震 了 下 来 。 可 是 ， 我 晓得 这 次 非 同 小 可 ， 匆 匆 吃 完 
饭 ， 就 连声 报告 所 长 ， 要 了 50 页 纸 。 所 长 姓 安 ， 算 个 好 人 ， 他 叫 
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人 把 我 的 背鳍 改 成 前 钳 ， 整 整 一 夜 ， 外 加 半 个 白天 ， 我 写 了 46 页 
的 申 客 材 料 。 记 起 这 些 年 的 一 场 场 一 幕 幕 ， 我 恨不得 撞 死 啊 。 可 是 
我 不 能 死 ， 人 至 少 不 能 “ 戎 罪 自 杀 ”， 让 段 凤 先 得 进 。 

老 威 : 你 在 看 守 所 一 直 是 死刑 犯 待遇 ? 

张 进 谦 : 一 年 多 的 脚 镶 手 钳 ,他 妈 的 。 但 是 饭 反 而 管 饱 ， 也 算 
因祸得福 。 外 头 饿 死 好 多 人 厂 。 

老 威 : 检察 院 和 法 院 来 提审 过 ? 

张 进 谦 : 没有 。1960 年 的 6 月 30 号 ， 刚 开 早饭 ， 来 了 两 个 干 
部 ， 提 我 出 去 。 年 轻 的 那 位 ， 居 然 摸 出 一 把 小 枪 ， 命 令 我 坦白 。 我 
毛 了 ， 就 说 : 老子 抗日 玩 枪 的 时 候 ， 你 还 在 吃 奶 呢 。 老 子 已 经 是 这 
个 待遇 了 , 你 开 枪 嘛 , 我 还 得 感谢 你 。 老 的 那 位 急忙 劝 住 , 宣布 说 : 
张 进 谦 , 据 我 们 多 方面 调查 , 你 一 共犯 有 63 条 罪 , 你 来 按 个 手印 ， 
认 了 ， 我 们 就 可 以 根据 党 的 政策 ， 从 宽 处 理 。 我 说 : 把 这 些 纸 收 起 
来 ， 我 半 条 罪 也 没有 。 他 说 再 考虑 一 下 。 我 说 : 该 考虑 的 是 你 们 ， 
是 段 凤 先 。 除 非 你 们 将 我 的 大 拇指 砍 下 来 ， 和 否则 手印 没有 ， 命 有 。 

老 威 : 一 个 人 犯 63 条 罪 ? 真是 旷 古 奇闻 。 

张 进 谦 : 63 条 蛇 ， 条 条 都 咬 人 ， 哪 有 自己 把 自己 给 毒 死 的 ? 
果然 ， 又 扭 了 半年 ， 到 12 月 30 号 ， 那 两 个 干部 再 来 审 我 ，63 条 
就 变 成 3 条 了 。 我 问 : 还 有 60 条 罪 呢 ? 他 们 说 : 党 的 政策 是 实事 
求 是 ， 有 就 有 ， 没 有 就 没有 。 这 3 条 ， 我 们 经 过 了 反复 核实 ， 你 不 
认 帐 绝对 过 不 了 关 。 我 说 : 还 是 半 条 也 没有 。 你 们 不 信 ， 我 愿 立 字 
为 据 。 于 是 我 要 了 张 纸 ， 刷 刷 写 道 : 我 相信 和 党， 不 冤枉 一 个 好 人 ， 
不 放 过 一 个 坏人 。 我 一 不 逃跑 ， 二 不 自杀 ， 等 待 着 调查 研究 ， 海 清 
事实 真相 ， 愿 再 次 接受 党 的 考验 。 

老 威 : 命 都 差点 没 了 ， 还 给 我 党 写 《 决 心 书 》 啊 。 

张 进 谦 :《 决 心 书 》 还 是 管用 哩 。61 年 春节 过 后 ， 一 下 子 来 了 
好 几 个 干部 ， 段 凤 先 也 大 鸭 光 临 ， 又 把 我 弄 回 长 水 汝 南 化 矿区 。 
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老 威 : 终于 完事 


窒 
二 1 


了 ? 
张 进 谦 : 完 不 了 ， 完 不 了 ， 段 凤 先 这 条 疯 
。 那 晚 黑 ， 跟 演 电影 一 样 


抽泣 

















沈 里 啼 哩 
































牵 起 线 从 其 
倒 因 祸 得 福 ， 去 
劳动 。 














它 地 方 调 。 有 
丽江 吃 4 








犯人 饿 死 多 了 ， 矿 
枸杞 ， 再 连夜 加 枸杞 炖 草 乌 ， 每 人 连 汤 








饶 。 
老 威 : 
张 进 谦 : 第 二 天 ， 
认 ， 反 了 驶 就 喊 打 。 


头 瘟 脑 一 顿 ， 段 凤 先 很 解 气 ， 








铁 钉 扎 上 





8 洞 ， 














进 谦 ” 就 站 起 来 : 报 




















的 头 ! 


老 杨 立即 背 我 到 - 








袖手旁观 ， 只 听 得 段 凤 先 大 吼 ; 


区 撑 不 住 ， 慌 








， 总 共 才 600 1 
哗啦 ， 像 赶 一 队 大 马 
个 犯人 说 : 张 进 谦 ， 
饭 ， 我 们 才 惨 哦 ， 只 剩 一 


忙 派 一 
市 带 水 一 大 硫 。 








ek 
告 教导 导 员 ， 





快 背 


D 生 室 ， 边 包扎 目 




















样子 。1 
改 , 我 换 了 上 百 次 
脸 上 的 1 
命 的 人 道 主义 ! 









































我 死 狗 一 样 躺 了 几 个 旬 
监 房 ? 段 凤 先 答 : 还 是 地 窒 。 




















及 旧 把 我 塞 进 地 
人 
解放 军 和 警犬 都 不 
你 这 个 暴动 主犯 
口气 吊 起 ， 还 喊 














上 | 
祖 。 




















架 马 车 ,连夜 去 永 胜 拉 
我 也 得 了 一 口 








监狱 都 乱 成 一 ne 不 搞 吗 ? 


还 是 剩 的 3 条 罪 ， 逼 我 


众 犯 都 不 愿 动 ， 只 有 一 个 少年 犯 ， 提 荐 木 梯子 
鼓 起 党 来 。 可 我 的 脑 
下 几 下 ， 就 把 脸 放 了 。 我 趁机 肾 倒 装 死 ， 血 在 地 
上 流 了 一 滩 。 死 人 嘿 ! 死人 嘿 ! 众 犯 炸 了 和 营 ， 
传 来 犯人 医生 杨 文 灿 当 场 检 查 。 老 杨 扒 开 我 眼皮 本 
张 进 谦 古 








门 却 被 木 棒 上 的 


段 凤 先 也 尺 了 手脚 ， 
炙 , 连 唤 几 声 “ 张 
实 昏 死 了 ! 其 他 干部 都 


























9 出 去 抢救 ! 你 


血 ， 


也 问 : 张 进 谦 ， 你 没 昏 嘛 ? 我 晓得 。 我 睐 颖 着 眼 答 : 











毒打 , 撑 不 起 吼 。 只 有 昏 。 老 杨 说 ; 








也 莫 洗 , 队 上 的 干部 全 在 外 面 ， 

















老 杨 说 : 


头 ， 才 听 得 老 杨 报告 


就 是 要 让 他 们 参观 参观 革 





负责 ! 否则 杀 你 
边 往 窗外 上 晤 ,做 抢救 的 
从 劳 
那 就 继续 昏 ， 









































是 否 将 张 进 谦 送 




















那 引 








而 太 冷 ， 要 死人 哦 。 旁 
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边 的 值班 解放 军 插话 这儿 有 炭 ， 给 他 烧 个 小 火 贫 。 

老 威 : 这 个 解放 军 还 不 错 ， 心 闫 手软 的 。 

张 进 谦 : 人 心 是 肉 长 的 啊 , 只 有 那 段 凤 先 的 心 子 是 特殊 材料 千 
的 。 半夜 的 声音 传 得 特别 远 , 我 在 地 窗 头 竟然 清 清楚 楚 听 得 干部 在 
吵架 ， 还 拍 桌子 打 板 例 。 有 个 叫 桂 荣 春 (音译 ) 的 年 轻 干事 说 :这 
个 会 不 开 了 ! 要 开 你 开 , 你 的 官 大 腰 杆 粗 , 我 负责 不 起 ! 段 凤 先 说 : 
上 级 指令 我 们 两 个 主办 ， 你 不 负责 也 不 行 。 杜 荣 春 说 : 事情 还 没 查 
清楚 ， 就 饶 起 120 多 号 人 ， 全 中 国都 闻所未闻 。 你 说 咋 个 交差 ? 段 
凤 先 说 ， 有 意见 你 就 提出 来 。 杜 荣 春 说 那 好 ， 脚 饶 全 部 解 了 ， 人 
放 了 ， 推 倒 重新 调查 研究 。 段 凤 先 说 : 其 他 可 以 ， 张 进 谦 不 行 ， 他 
的 3 条 罪 还 是 成 立 的 。 杜 荣 春 说 : 莫 提 3 条 ， 就 1 条 都 是 死 ! 人 合 
关 天 ， 这 不 是 你 我 定 得 了 的 。 

老 威 :， 你 和 那 镍 起 的 120 多 号 人 到 底 是 什么 关系 ? 

张 进 谦 : 不 清楚 啊 。 我 既 没 看 过 材料 ， 他 们 中 的 大 多 数 我 也 不 
认识 。 可 能 是 人 俄 懂 了 ,集体 停工 要 吃 的 吧 ? 段 凤 先 就 全 部 当 作 暴 
乱 分 子 ， 上 脚 馈 、 关 禁闭 、 加 刑期 。 我 还 在 看 守 所 ， 就 被 弄 成 “总 
司令 ”了 。 

老 威 : 项 破 天 ， 你 就 算 违反 监 规 嘛 ， 这 个 姓 段 的 脑子 肯定 有 


题 。 
























































































































































































































































问 














张 进 谦 : 对 嘛 ， 如 果 我 真 死 在 一 个 疯子 手下 ， 就 太 划 不 来 了 。 
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土改 受害 者 张 进 谦 ( 5 ) 








天 黑 前 赶 回 





丽江 , 饱 饱 地 吃 , 美美 地 睡 。 第 
es 


AAA 












































来 义 肩 搭 背 , 邀约 一 起 去 
几 圈 呢 。 





长 江 第 





日 斗志 松懈 了 些 ， 
一 见 我 们 ， 竞 扑 上 





对 岸 山 势 低 绥 , 顺势 大 拐弯 的 水 面 至 近 而 远 地 放 射 , 如 一 把 慢 


慢 打 开 的 折 扇 。 作 为 折 扇 柄 的 公 
还 没 见 外 来 游客 ,但 
而 上 ， 与 老人 打招呼 。 后 者 稚 持 地 点 头 ， 又 转 而 低 声 对 我 们 介绍 : 
这 是 谁 ， 他 的 父 杀 或 爷爷 是 谁 ， 土 改 时 候 
、 坐 牢 或 入 党 、 升 官 ， 几 年 前 死 了 或 次 了 ， 等 等 。 然 后 很 得 意 
没 任何 毛病 ， 搞 不 明 j 





这 是 个 新 开发 的 旅游 项 目 ， 


Eb 
9E 


埋头 自我 打量 : ; 
出 毛病 。 
街 面 上 传 来 喇叭 声 , 我 























好 几 百 中 外 混合 游客 突然 



































外 侧 





Wn 














边 , 泊 了 许多 机 动 橡皮 船 。 
上 | 有 不 少 当地 人 拾 阶 


是 贫 雇 农 或 地 主 ， 是 否 枪 








起 





， 都 死 好 多 盘 











门 举 眼 一 望 ,原来 抵达 了 一 串 
涌 入 ， 四 处 乱 窗 ， 令 这 个 洋 不 注 














小 镇 凭空 喧闹 起 来 。 假 二 











董 贩子 大 张 双 尽 





了 ， 还 是 ; 


豪华 大 巴 。 
十 不 土 的 





， 满 嘴 哈 罗 哈 罗 ， 将 大 屁 


股 洋人 朝 摊 边 引 ; 接着 , 卖 土 特 产 和 瓜 果 的 男女 村 民 也 学 假 古董 贩 


子 的 样 ， 满 嘴 赫 罗 赫 罗 ， 争 
外 ， 竞 激 怒 了 我 这 爱国 





























1 





还 在 妈 肚 


十 一 YY 人 
扫兴 





子 昌 


从 


人 久 \， 


转 筋 呢 。 


] 
































壮 塑 
改 历史 的 诬 误 ， 
下 ， 接 中 而 至 。 











夺 更 大 


群 叫 : 搞 哈 子 鸡巴 ? 没 见 过 老外 嘿 ? 老子 





屁股 的 注 





又 参观 了 河 贫 上 的 铁索桥 ， 桥 边 立 着 记述 当年 红 
英勇 渡 江 的 石碑 , 与 头顶 山 壁 的 渡 江 纪念 碑 ， 
象 遥 相 呼 应 。 老 人 以 一 个 军人 的 严肃 











人 。 如 此 倾城 的 崇洋 媚 
情绪 浓烈 的 采访 对 象 , 他 手 舞 脚 蹈 地 冲 着 人 
R 老 外 打交道 的 时 候 ， 你 





以 及 军民 鱼水 情 的 粗 
时 ， 指 出 了 石碑 间 一 两 处 涂 
要 引申 下 去 ,铺天盖地 的 游客 在 导游 的 正确 











军 

















人 下 
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过 去 ? 现在 ?你 说 哪 阵 儿 好 ? 


我 干 笑 一 声 ， 没 话 。 




















逃 回 家 中 ， 抹 脸 擦 汗 ， 一 杯 粗 茶 下 肚 ， 空 气 方 静 称 下 来 。 我 摸 
出 录音 机 和 笔记 本 ， 开 场 之 前 ， 老 人 却 吐 了 名 我 不 太 明 白 的 哲理 : 

















张 进 谦 : 由 于 “暴动 罪 ” 定 不 了 案 ， 转 有 眼 我 又 被 押 回 丽江 专区 

















看 守 所 ， 仍 然 脚 镶 背 氏 。 虽 然 已 经 三 出 三 进 ， 可 还 仔细 搜 了 身 ， 裤 
带 也 上 交 。 所 里 大 小 8 个 监 房 ， 我 都 蹲 过 了 。 























老 威 : 符 遇 是 否 好 些 了 ? 








张 进 谦 : 老实 说 ,没有 饿 肚皮 ， 可 挨打 的 次 数 太 多 了 。 有 个 老 

















家 石 王 的 看 守 ， 三 天 两 头 值班 ， 都 将 我 提出 去 ， 命 令 跪 倒 ， 皮 带 模 
棒 , 甩 得 跟 刮 风 一 般 , 我 被 整 得 叮 叭 吡 哪 满 地 滚 。 你 可 能 觉得 奇怪 ， 
a 








| 





Cm: 











人 又 不 是 铁 坨 坨 ， 如 此 敲打 咋 个 不 得 内 伤 ? 嘿 ， 我 有 绝招 ， 就 是 每 


次 遭 整 后 ， 立 马 喝 “回笼 汤 ” 
老 威 : 回笼 汤 ? 





张 进 谦 : 就 是 自己 , 也 包括 别人 的 小 便 。 双 手背 鳍 着, 不 方便 
只 能 曙 青 脸 肿 地 求人 帮忙 解 裤子 、 掏 鸡 鸡 ， 冲 着 口 缸 尿 。 有 时 鸡 鸡 











































































































老 威 : 大 夸张 了 一 点 嘛 。 





被 足 肿 了 ， 尿 不 出 ， 或 尿 的 份量 不 够 ， 就 再 敌 头 作 指 ， 讨 要 他 人 的 
小 便 。 一 般 来 说 ， 犯 人 都 同病相怜 ， 一 点 “ 举 鸡 之 劳 ” 何 足 挂 具 。 
唉 ， 如 果 按 上 百 口 包 一 桶 尿 计 算 ， 我 这 辈子 起 码 喝 了 上 百 桶 尿 吧 。 




















张 进 谦 : 1961 年 5 月 3 进 看 守 所 , 6 月 前 后 又 出 来 ， 调 回 长 水 
铜 厂 4 队 ， 随 后 又 是 7 队 ， 泰安 9 队 ， 我 断断续续 戴 了 近 8 年 的 脚 
镶 手 钞 。 那 是 土 钱 子 ， 白 天 打开 干 活 ， 晚 上 就 背 铸 ， 睡 不 好 觉 。 时 


























间 一 入， 铁 就 陷入 肉 里 ， 化 月 了， 才 叫 狱 
































医 擦 点 消毒 药水 。 几 十 年 














典型 ” 批斗 会 场 场 有 我 ， 自 然 免 不 














被 教导 员 段 凤 先 树 为 “ 反 改 造 
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了 拳 打脚 踢 。 本 来 ，1970 年 就 熬 满 了 刑期 ， 可 在 文革 期 间 ， 
人 员 不 予 处 理 ， 又 拖延 到 1972 年 。 

老 威 : 这 样 算 来 ， 老 人 家 的 确 喝 了 上 百 桶 尿 。 

张 进 谦 : 不 对 ， 应 该 从 1959 年 被 段 凤 先 关 入 地 窖 开 算 … 





















































两 劳 


不 对 ， 我 差点 连 尿 也 喝 不 成 了 …… 在 汝 南 化 矿区 的 时 候 ， 有 一 回 ， 

















我 们 儿 个 犯人 人 饿 急 了 ， 就 在 山上 采 来 些 野 果 ， 放 进口 和 ， 架 帮 





E 火 堆 





上 者 来 吃 。 不 料 让 一 个 叫 杨 道 康 的 傈 傈 族 民 兵 发 现 了 , 就 过 来 
那个 煮 的? 我 回答 : 我 者 的 ， 肚子 饿 嘛 。 他 说 : 你 还 调皮 呢 ， 









































难受 ?你 倒是 吃 得 饱 哦 。 他 说 : 一 个 犯人 脾气 还 大 ， 老 子 要 





























喝 问 : 
当心 


把 你 捆 起 来 。 我 一 下 子 火 了 : 你 还 是 不 是 个 人 ? 晓 不 晓得 肚皮 饿 起 


吊 你 ! 





我 说 : 道理 不 会 讲 , 只 晓得 出 人 …… 嘿 , 话 还 没落 音 , 他 就 扑 上 来 ， 
按 倒 我 ， 先 给 我 戴 一 幅 大 脚 针 ， 不 解 气 ， 又 加 一 幅 ， 这 两 幅 脚 刹 总 
共 重 76 厂 。 然 后 将 我 吊 在 人 矿 洞 的 门 顶 上 ， 问 我 服 不 服 ? 我 当然 不 
服 ， 还 不 停 地 嘲 ， 他 就 从 火 堆 里 夹 站 来 烧 嘴 巴 。 火 痰 明 时 晃 的 ， 人 














































































































出 于 本 能 ， 都 要 扭 来 扭 去 地 典 避 ， 结 果 嘴 没 烧 着 ,两 边 腮 帮 子 却 味 
味 烙 出 渡 泡 ， 脖 子 也 烤 焦 了 一 大 片 。 你 个 狗 杂 种 啊 ! 我 还 在 各。 他 
瞄 了 几 回 ， 想 把 火炭 堵 进 我 的 嘴 ， 都 俩 了 ; 于 是 这 个 傈 傈 族 的 狗 杂 
种 ,在 地 上 寻 来 寻 去 , 就 跑 到 坎 下 面 的 劳 房 去 挑 大 便 。 亏 他 做 得 出 ， 


要 挑 大 便 来 堵 我 的 嘴 ! 落 到 这 地 步 ， 是 个 人 都 不 要 活 了 ! 我 乘 他 还 














没 转 头 回来 ， 开始 晃 悠 自己 的 身体 ,我 算 个 大 个 子 , 饿 得 再 




















把 骨 




















头 ， 也 自重 百 多 斤 ， 加 两 幅 大 脚 镀 ， 一 共 200 多 斤 。 我 晃 起 来 ， 感 
觉 手臂 也 快 叫 拉 断 了 , 至少 是 腋 下 的 筋 拉 扯 到 极限 ， 痛 得 跟 五 马 分 





















































尸 一 样 。 可 管 不 了 那么 多 ， 我 还 在 晃 ， 幅 度 越 来 越 大 ， 渐 渐 者 


老 威 : 他 没 察 觉 你 要 干什么 ? 


了 带 风 


张 进 谦 : 傈 傈 族 很 蠢 的 ， 他 要 是 不 奏 ， 能 为 尾 大 一 点 事情 ， 闹 


得 不 可 收拾 ? 











老 威 : 他 是 民兵 ， 你 是 犯人 ， 再 春 ， 他 也 觉得 比 你 高 明 。 
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张 进 谦 : 高 明 才 去 挑 尿 啊 。 他 终于 用 木 棍 挑 起 一 大 坨 稀 屎 ， 皱 











着 眉头 ， 左 手 还 扇 着 风 ， 自 坎 脚 玲 上 来 。 见 我 晃荡 得 厉害 ， 就 欲 从 


旁边 偷袭 ， 将 屎 整个 盖 住 我 的 跨 。 他 咬牙 切 上 道 : 你 还 打 秋 干 给 我 
看 ! 却 不 提防 我 突然 硬 侧 过 去 , 连 双 脚 带 脚 镶 , 如 200 多 斤 的 钟 摆 ， 








实 实地 撞 中 了 他 的 胸口 ! 这 个 狗 杂 种 ， 被 撞 飞 起 














两 尺 高 ， 后 脑壳 刚 








好 弹 在 宕 石上， 出 血 了 。 最 可 笑 的 是 那 索 飞 ， 盖 住 了 他 自己 嘴 膏 ， 














不 晓得 味道 咋 样 ? 


























老 威 :老人 家 有 绝招 啊 , 真 像 抗战 电影 
张 进 谦 : 是 哆 ， 所 以 那 汉 奸 从 地 下 疏 起 来 ， 中 









































里 的 革命 英雄 对 付 汉 好。 


哇 大 叫 ， 扭 过 头 


























就 拖 了 条 枪 。 他 起 身 将 子弹 上 膛 ， 抵 着 我 要 打 。 嘿 ， 老 子 的 命 实在 





太 大 了 ! 
老 威 : 子弹 卡 壳 ? 














张 进 谦 : 是 中 队长 发 现 了 ,赶紧 跑 来 ,把 他 的 枪 简 子 按 下 。 狗 
日 的 红 了 眼 , 还 与 中 队长 夺 了 半天 枪 呢 。 中 队长 大 吼 :给 我 滚 开 些 ! 






































你 以 为 政府 发 枪 ， 人 就 可 以 随便 杀 ? 懂 不 懂 法 律 ? 




















老 威 : 不 可 以 随便 杀人 ， 可 以 随便 吊 








人 


张 进 谦 : 中 队长 将 我 放下 地 ， 解 开 大 脚 杀 ， 还 不 放心 ， 当 即 就 
送 我 回 场 部 。 他 说 : 你 这 次 与 他 结 下 梁子 了 ,我 向 教导 员 汇 报 
你 还 是 住 进 地 容 保 险 , 以 防 他 纠集 其 他 民兵 来 报复 。 看 看 刚才 多 险 ! 




















你 一 个 犯人 被 纤 掉 ， 人 家 民兵 大 不 了 开除 


老 威 : 杀人 不 偿命 ? 


张 进 谦 : 社会 上 杀人 偿命 ， 监 狱 里 嘛 ， 嘿 嘿 。 











eal 





回老家 了 事 。 


























老 威 : 监狱 里 怎么 会 有 少数 民族 民兵 呢 ? 
张 进 谦 : 饥荒 年 间 ， 犯 人 情绪 波动 大 ， 为 防 意外 ， 正 规 警 力 不 





























够 用 ,就 经 常 从 附近 或 稍 远 一 点 的 村 寨 抽 调 基 - 









































管 犯人 ， 汉 族 、 便 傈 族 、 苏 族 、 和 白族 都 有 








有 的 连 汉 话 也 说 不 利索 。 
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。 民 兵 的 法 得 











攻 水 了 


= 


FF 民兵, 协助 监狱 看 





F 很 差 ， 























老 威 : 活 出 来 真 不 容易 
稀奇 了 。 











啊 , 眼下 看 来 ,你 喝 过 上 百 桶 尿 也 不 算 


























张 进 谦 : 没 得 法 呀 , 如 我 这 般 刚 强 的 人 ,有 时 也 不 得 不 低头 蚜 。 
在 看 守 所 ， 我 还 被 强迫 抽 过 血 ， 那 是 一 个 叫 托 巴 的 藏族 犯人 ， 起 码 





是 小 土司 吧 , 得 了 急病 。 我 和男 一 个 犯人 被 提出 去 验 血 ， 结果 我 是 









































0 型 。 由 于 要 到 专区 医院 ， 怕 走 在 街 上 影响 不 好 ， 我 的 脚 镶 手 钳 才 





被 暂时 去 掉 。 不 管 押解 的 兵 如何 催 ， 我 都 故意 磨 蹦 ， 东 张 西 望 。 当 














然 ,好 久 没 这 么 轻松 地 穿 过 街道 了 ,特别 是 手脚, 前 后 左右 随便 甩 ， 


膨 球 然 如 腾 云 驾 雾 。 
直到 丹 在 病床 上 , 带 大 





























时 的 医生 和 护士 进 屋 ， 挽 起 我 的 衣 和 










































































准备 要 扎 针 了 ， 医 生 才 问 道 : 你 是 自愿 献血 吗 ? 我 不 咏 声 ， 医 生 又 
说 : 如 果 你 不 同意 ， 就 算 了 。 

一 个 阶 下 因 的 感受 ! 叫 你 
哪怕 就 是 一 枪 骨 了 , 也 没 你 开 











我 生子 一 酸 ， 差 点 流泪 。 唉 ， 你 不 晓 
F 哈 就 非 干 不 可 , 谁 会 征求 你 的 意见 ? 
的 份 儿 , 更 英 提 “不 愿意 就 算 了 ”。 









































老 威 : 这 在 西方 是 最 起 码 的 人 权 。 
张 进 谦 : 喻 子 人 权 嘿 ， 猪 权 狗 权 都 没 得 。 所 以 我 对 医生 说 : 人 
在 屋檐 下 ， 下 能 不 低头 ? 我 已 遭 了 几 年 金 枉 ， 现 在 你 抽 我 的 血 ， 我 






















































































也 算 配 合 政府 完 成 任务 。 但 / 





时 能 借 此 一 线 生 机 , 摆脱 段 凤 先 的 毒手 ! 











医生 点 点 头 ， 才 将 大 号 针管 插 进 我 的 手 臂 ， 抽 了 600 毫升 ， 满 满 一 





瓶 。 











完了 医生 问 : 头晕 不 晕 ? 心慌 不 慌 ? 我 短 
子 不错 。 就 要 开 些 补血 的 药 






































。 医 生 说 : 身体 底 
' 忙 摆手 : 不 需要 不 











小 





给 我 。 旁 边 的 干部 鱼 











需要 ! 跟着 ， 就 搜 着 我 打道 回 府 。 























老 威 : 他 妈 的 ， 牛 马 抽 





血 还 要 多 给 些 草料 吃 呢 。 








张 进 谦 : 我 享受 了 近 





东芝 





























一 年 的 死刑 犯 待遇 ， 虽 然 手 脚 锁 住 ， 却 没 








饭 ， 还 胖 了 。 后 来 那个 托 巴 士 司 出 院 ， 还 隔 着 铁 栅 栏 叫 我 ， 一 直 
掌 作 指 : 感谢 ， 感 谢 ， 你 的 血 救 了 我 的 命 








315 


老 威 : 谁 又 来 救 你 的 命 ? 
张 进 谦 : 一 天 天 熬 哆 。 经常 觉得 生 不 如 死 ， 可 过 了 那 股 劲 ， 又 
继续 嘛 。 还 好 ， 我 没 被 段 凤 先 整 成 残废 。1972 年 ， 算 正式 脱 了 劳 


改 犯 的 皮 ， 可 依 | 
老 威 : 46 岁 








日 留 在 8 队 当 工人 ， 工 资 19 块 3 毛 。 
了 ， 才 挣 一 个 学 徒 工 的 钱 。 























张 进 谦 : 人 生 的 大 半截 都 过 了 。 过 而 我 性 格 窜 达 ， 周围 也 有 亲 
不 朋友 暗中 相 帮 ， 要 不 ， 哪 朗 得 成 老婆 ? 1973 年 ， 我 结婚 了 ， 就 









































跟 眼前 的 这 个 。 大 山 场 仁和 乡 人 ， 家 庭 成 分 富农 ， 小 我 5 岁 ， 之 前 


就 育 有 两 儿 两 女 ， 








都 已 成 家 立业 。 


老 威 : 你 们 咋 个 认识 的 ? 
张 进 谦 : 我 们 从 小 就 是 邻居 。 成婚 是 在 劳改 队 。 当 时 啥子 都 兴 






































票证 ， 粮 票 、 布 票 ， 肉 票 更 紧俏 ， 所 以 只 能 简 简单 单 请 个 客 。 亲 威 


朋友 都 商量 好 了 ， 





























张 进 谦 岁 数 大 ， 穷 得 心 


二 


Cr 


元， 我 们 就 不 虚 张 声势 送 


东西 ， 只 尽 各 人 的 能 力 ， 凌 钱 给 他 就 行 。 

老 威 : 你 没落 下 亲生 骨肉 ? 

张 进 谦 : 同房 不 久 , 孕 就 怀 了 。 我 还 在 说 : 我 工资 少 , 肚皮 大 ， 
养活 你 都 困难 ,何况 添 一 口 ? 她 说 : 不 用 你 养活 ， 我 自己 有 手 。 我 
说 : 有 手 也 变 不 出 粮食 。 她 说 : 我 娘 屋 里 还 存 着 几 百 斤 ， 有 杂粮 ， 






















































































有 包谷 ， 这 两 天 我 就 上 山 去 背 下 来 。 我 说 : 来 回 一 趟 ， 扑 坡 下 坎 十 
儿 里 ， 太 累 了 。 我 要 忙活 路 ， 你 的 身体 不 方便 ， 不 如 请 我 们 赶 马帮 
的 老 表 《〈 也 是 地 主 )， 雇 他 的 牲口 ， 一 次 就 驮 回来 。 脚 钱 我 开 ， 佑 
计 他 也 不 会 多 要 。 






























































我 老伴 不 咏 声 ， 我 还 以 为 她 同意 。 不 料 第 二 天 ， 我 前 脚 出 门 ， 





她 后 脚 也 出 门 。 她 到 底 舍不得 花 劳改 犯 男人 的 辛苦 钱 , 还 是 自己 上 
山 背 粮食 ， 太 自 不 量力 了 ! 头 一 趟 她 就 背 了 80 斤 ， 咏 味 蚁 味 仆 一 
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跑 到 河 里 去 洗 , 这 下 就 成 习惯 性 流产 











后 来 又 怀 上 3 胎 , 都 流 掉 

















了 。 我 抓 来 很 多 副 草 药 , 亲戚 们 也 送 阿胶 、 人 参 , 还 捉 鸽 子 给 她 吃 ， 
都 无 效 。 

老 威 : 真是 造化 型 人。 

张 进 谦 : 她 有 和 良心， 还 避 今 今 地 说 : 张 进 廊 ， 我 生 不 得 了 ， 我 
们 把 离婚 手续 办 掉 ， 你 另外 再 找 ， 找 了 再 生 。 我 说 ;命中 有 就 有 ， 
命中 没有 不 强求 。 哎 蚜 ， 我 的 命 硬 ， 脾气 大 ， 能 得 到 这 么 个 好 心肠 
女人 的 照顾 ， 应 该 满足 了 。 我 好 财 ， 全 石 鼓 街 上 都 晓得 ， 打 起 麻将 
不 要 命 ， 我 老伴 一 再 劝说 ， 我 当 耳 旁 风 。 可 前 3 天 ， 她 突然 给 我 一 
个 6000 元 钱 的 存折 ， 把 我 感动 得 说 不 出 话 一 一 她 平时 没 啥子 钱 ， 
不 晓得 攒 了 好 多 年 ， 才 有 这 些 啊 。 唉 ， 我 张 进 谦 对 不 起 人 哆 。 

老 威 : 你 现在 享受 离休 干部 待遇 ， 也 算 翻 身 了 。 

张 进 谦 : 我 在 劳改 队 蹲 了 26 年 ，1983 年 才 正 式 平反 ， 法 院 的 
《判决 书 》 丽江 军 分 区 的 《复查 决定 》 都 有 。 此 前 我 专程 去 昆明 ， 
在 云南 省 政协 拜访 了 原 边 纵 7 支队 副 司 令 员 朱 家 壁 , 得 到 老 首 长 的 
大 力 关照 。1986 年 ， 我 恢复 了 中 共 党 籍 ， 党 龄 从 1950 年 10 月 算 
起 。 而 目前 呢 , 我 还 在 坚持 申诉 , 强烈 要 求 补 发 26 年 的 “冤狱 费 ” 

31 年 的 工资 ， 还 有 军龄 ， 应 该 从 1943 年 我 参加 抗日 开 算 。 

老 威 : 没 错 。 

张 进 谦 : 我 每 天 坚持 长 跑 ， 在 长 江 第 一 湾 , 我 可 能 是 岁数 最 大 
的 长 跑 者 ; 我 还 坚持 吃 肉 、 吃 核桃 坚持 练 书法 一 一 有 了 这 些 身体 
和 精神 本 钱 ， 不 管 有 没有 结果 ， 我 都 能 坚持 申诉 。 整 过 我 的 人 ， 丽 
江 有 , 石 鼓 街 上 有 , 昆明 也 有 , 我 张 进 谦 要 和 他 们 比比 气 长 。 看 嘛 ， 
我 年 轻 时候 那 股 劲 ， 那 股 老虎 威风 还 在 ， 我 这 个 抗日 军人 ， 这 个 所 
谓 的 恶霸 地 主 的 儿子 ， 要 等 着 把 你 们 这 帮 狗 腿 子 送 进 坟墓 。 

老 威 : 没 错 。 

张 进 谦 : 差点 整 死 我 的 那个 段 凤 先 , 直到 现在 , 我 还 年 年 告 他 。 
嘿 ， 真 是 冤家 路 窄 ， 我 曾经 3 次 碰见 他 。 第 1 次 在 丽江 到 石 鼓 的 那 
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个 了 口 ， 八 几 年 ， 还 是 荒 郊 野地 ， 他 见 我 就 躲 。 我 拦住 他 说 : 段 凤 


先 ,心虚 啥子 ? 眼前 没 人 ,本 来 可 以 一 钢 头 挖 死 你 ， 但 是 我 张 进 谦 





























党 党 正 正 ， 不 干 这 种 阴 损 事 。 总 有 一 天 ， 我 要 把 你 送 上 法 庭 。 


阳 广 场 。 第 三 次 是 看 





他 说 :都 过 去 了 嘛 ， 张 进 








老 威 : 他 咋 个 回答 ? 

















张 进 谦 : 全 身 在 打 抖 , 回答 个 喻 ? 第 二 次 是 在 丽江 新 城 的 红 太 

































































影 ， 他 刚巧 坐 我 前 排 。 黄 看 我 老 ， 都 随身 带 
着 已 首 呢 。 我 拍 着 他 的 肩膀 说 : 狗 杂 种 段 凤 先 ， 你 为 啥子 要 害 我 ? 
谦 ， 我 们 都 老 了 。 你 现在 也 是 离休 干部 ， 

















资历 还 比 我 深 嘛 。 我 说 : 你 伸手 摸 一 把 ， 这 是 啥子 ? 蕊 首 ! 晓 不 晓 


得 ? 我 


ae 


了 王 。 























再 老 ， 还 是 有 这 股子 劲 ， 将 它 稳 稳 当当 插 进 你 的 腰 杆 。 老 天 
安排 的 机 会 啊 ， 可 是 我 不 会 ， 我 比 你 懂 法 律 ， 我 死活 要 把 你 扯 上 公 


























老 威 : 你 和 这 人 的 过 节 深 如 海 。 
张 进 谦 : 段 风 先 的 老 表 , 在 旧 社 会 也 当 过 石 鼓 乡 长 ， 曾 经 从 我 

















的 赌 债 。 这 个 都 不 担 了 ， 他 还 横行 乡里 ， 其 压 百 姓 。 所 以 我 从 远征 





剑 川 县 城 的 郭 了 


军 干 训 团 























~ 





老 威 : 这 是 哪 一 年 




















回 家 探亲 时 ， 一 冲动 ， 就 打 了 他 。 


张 进 谦 : 1944 年 ， 我 十 七 八 岁 。 
老 威 : 段 凤 先 起 头 整 你 是 哪 一 年 ? 


张 进 谦 : 1959 年 ， 我 33 岁 。 
老 威 : 改朝换代 这 么 久 了 ， 
张 进 谦 : 至 死 不 忘 。 





日 仇 还 在 延续 。 


老 威 : 如 今 ， 了 解 你 ， 了 解 你 这 些 旧 仇 旧 事 的 还 有 谁 ? 
张 进 谦 : 住 在 丽江 的 和 瑞 痪 ，76 岁 ， 研 究 孔子 的 专家 ; 住 在 





























E 湛 ,大 我 1 岁 , 就 是 在 劳改 队 和 我 分 吃 生 腊肉 的 那 














个 。 都 是 地 主 哦 ， 你 要 去 找 ， 我 就 将 电话 告诉 你 。 
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疯狂 的 石 鼓 


2 
=) 























为 期 3 日 的 艰苦 寻访 终于 结束 , 我 松 了 口气 ， 而 张 进 谦 老人 却 
紧张 起 来 。 他 一 再 追问 : 全 是 犯 禁 的 内 容 ， 这 本 书 在 哪儿 出 版 ? 























: 在 海外 。 可 总 有 一 天 会 在 海内 。 他 又 问 : 你 会 不 会 受 连累 ? 














我 
我 


反问 : 你 呢 ? 他 说 : 我 都 80 岁 了 ， 又 是 离休 干部 ， 劳 改 队 恐 怕 不 
敢 收 。 我 笑 了 。 





接着 ,他 又 重 提 付费 , 令 我 汪 笑 不 得 ,这 石 鼓 镇 的 老年 协会 


日 


> 








就 数 我 做 生意 早 ， 他 说 ， 除 了 修 房子 ,我 还 攒 了 好 几 万 ， 你 不 要 客 


= 


lo 





1 
1 


机 大 





我 握 住 他 的 手 授 了 又 摇 , 边 起 身边 说 绝对 不 客气 。 老 人 陪 我 们 


门 ， 本 来 已 告 过 别 了 ， 可 又 坚持 送 到 车 站 。 日 刚 过 午 ， 我 在 











FH 民 


车 里 坐 了 几 分 钟 ， 直 待 老人 转身 离 去 ， 才 跳 下 来 ， 望 了 一 会 儿 老人 


的 


背影 ， 咀 嚼 着 一 丝 丝 真名 其 妙 的 感伤 。 
来 潮 ， 我 让 朋友 先 去 ， 自 己 却 信步 闲逛 。 随 便 一 扔 ， 就 进 














二 





心 



































了 石 鼓 公园 ， 屁 大 一 点 地 盘 ， 门 克 还 是 具名 昭著 的 伪 才 子 郭 沫 若 题 


写 


。 中 央 的 架子 上 ， 搁 了 


















































掉 艇 签 大 的 石 吉 ， 浑 身 斑 斑驳 驳 ， 看 来 


有 些 年 涉 了 。 果 然 , 这 是 记录 丽江 境内 两 次 战争 的 文物 ,为 世袭 的 


























纳西 族 知府 木 高 在 1561 年 所 造 ， 原 立 于 “ 拉 八 ” 蛮 下 河 边 一 一 据 


传 ， 仗 打 得 很 惨烈 ， 双 方 都 死 了 许多 人 ， 可 时 过 境 迁 ， 儿 和 孙 们 化 干 


戈 为 3 
石 就 ,是 否 在 暗示 
毛泽东 把 它 视 为 铲除 剥 前 阶级 的 “ 千 百 万 人 头 落 地 ?的 战 拉 
也 黄 定 了 一 套 运 动 治国 的 模式 。 玫 
































E 解 ， 大 伙 又 混 一 块 了 一 一 我 想 ， 牛皮 战鼓 取 眼 变 成 揪 不 响 的 
种 徒劳 的 疯狂 ?土地 改革 也 是 一 场 战 争 , 至 少 
,从 此 ， 
F 始 都 气势 测 济 ， 你 死 我 活 ， 到 头 


来 却 是 一 派 徒 芳 的 疯狂 。 不 过 今 人 没有 古人 妆 碍 刻 石 、 打 造 文物 的 
嗜好 ， 起 就 态 了 。 














治 昨日 张 进 谦 老人 指引 的 路 线 , 我 又 在 绕 坡 而 上 的 羊 肠 奉子 里 
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穿梭 起 来 ,不 


会 儿 ， 竞 有些 


思 忧 愧 。 肉 红 











色 的 裸 土 转子 一 座 接 














一 座 ， 头 顶 的 天 只 有 两 尺 多 宽 ; 
乎 要 将 人 类 的 世界 包 囊 起 来 ， 1 











高 高 在 上 的 蜘蛛 们 不 断 地 结 网 ， 似 








] 在 更 


























和 山峰 一 一 还 有 群 山 


























到 








上 面 ， 是 豆 古 不 变 的 太阳 、 包 

















的 大 量 坟 莫 ， 低 处 的 人 死 了 ， 就 往 高 处 埋 ， 


去 接近 那 吾 古 不 变 的 自然 法 则 。 


然而 共产 党 来 了 ， 那 些 如 我 一 般 的 叫做 “工作 组 ”的 外 地 人 ， 
怀 撕 革命 火种 ， 挨 家 挨户 走访 ， 以 政党 和 政府 的 名 义 ， 鼓 动人 们 起 
来 斗争 、 抢 动 、 杀 人 ， 以 改变 “天 意 ” 安 排 的 慢 节 奏 的 传统 生活 一 








一 可 眼下 呢 ， 还 有 没有 



































一 斐 人 的 事情 ， 不 太 清 








56 年 之 育 
落 门 板 ， 有 的 紧 闭 ， 有 的 虚 掩 ， 
进去 ， 见 人 就 打 打 招呼 ， 亲 扯 几 名 ; 没 见 人 也 不 用 慌 引 
本 西 上 耿耿 ,参观 个 饱 。 倍 巧 主 人 家 从 外 头 回来 , 还 露出 好 客 的 笑容 。 


于 是 我 就 问 : 你 家 是 地 主 吗 ? 回答 是 : 早 就 没 地 主 了 。 或 者 是 : 上 


本 





























有 的 敞开 着 ? 只 


和 的 蛛丝马迹 ? 这 一 扇 扇 褪色 的 院 
要 心 生 动机 ， 我 都 
长 ， 照 样 东 晤 























Eu 








我 里 钻 了 五 六 条 背 埠 ,进出 了 无 数 院落 , 几乎 没 遇 见 什么 行人 。 








正 准备 窜 出 巷 口 ， 打 道 





回 


府 ， 突 然 ， 身 后 响起 下 卜 卜 的 脚步 声 。 品 








首 一 看 ， 在 20 多 米 远 的 那 一 端 ， 一 团 火 苗 直 内 而 来 ， 转 眼 就 拢 跟 
前 。 原 来 是 个 红 衣 蓝 帽 蓝 裙 的 老 太 太 ,可 我 从 没 遇 过 行走 这 么 快 的 








老 太 太 ,她 埋 着 脑袋 ， 


























喀 唉 








步子 僵硬， 右手 还 搜 孝 
孩子 。 我 急忙 从 背包 里 控 出 相机 ， 乘 她 与 我 擦 / 
张 ， 稍 后 回放 照片 ， 老 墙 似乎 也 随 着 帽 榴 下 的 发 丝 ， 在 朝 后 

















一 个 


包 得 气喘 吁 吁 的 





























动荡 。 而 那 种 疯子 特有 的 阁 笑 ， 却 清晰 地 凸现 。 














接着 我 又 冲 到 她 的 前 面 , 战地 记者 一 般 蹲 下 , 拍 了 第 2 张 和 第 











3 张 。 第 2 张 脸 黑 了 ， 周 二 


是 大 祸 临 头 的 特写 ， 笑 


pA 


得 

















的 墙 、 天 和 电线 杆子 倒是 亮 的 ; 第 3 张 
象 吕 ， 极 咪 怖 ， 每 根 神 经 都 在 拌 。 为 了 这 


由 而 过 ， 不 顾 死 活 地 





























件 作 品 , 我 狗 日 的 翻 了 个 深 儿 , 否则 疯 老 太 伪 尸 般 直 来 直 去 的 脚 肯 











定 迈 入 我 的 怀 中 。 








庆幸 之 余 , 我 起 身 跟 踪 。 刚 才 所 感受 到 的 那个 豆 古 不 变 的 静 称 
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退 ， 如 时 间 和 甬道 ， 模 糊 
车 站 ， 可 是 个 把 小 时 过 














世界 变 了 ， 我 在 一 个 疯子 的 牵引 下 ， 腾 云 
不 清 。 我 原 以 为 她 有 个 
去 了 ,我 一 直 跟 她 在 埠 


力 9 5 


驾 雾 。 


两 边 的 土 墙 纷纷 后 
目的 地 ， 家 、 街 面 或 















































故意 的 ? 难 
没 变 过 呀 。 
刚才 
































寿 哦 ? 回 





























9 照 的 地 点 已 路 过 三 
不 少 院 门 已 大 敞开 , 人 们 成 1 
我 询 媚 地 笑 着 ， 与 蹲 在 一 门槛 上 抽水 和 
答 : 76 吹 。 我 口 称 “看 不 
子 们 哄笑 着 散 了 ， 我 的 周围 仍旧 才 

我 单刀 直入 : 你 们 晓 不 晓得 

群众 答 : 疯子 嘛 。 哪 家 的 疯子 ? 
有 个 姐姐 , 八 几 年 死 了 。 


不 晓得 。 一 个 中 年 人 抠 着 脑门 道 ， 好 像 我 一 出 世 她 就 是 疯 的 。 追 着 














任 地 站 出 来 ， 



































四 次 , 我 只 得 满 尖 汗水 地 1] 
观看 疯子 掺 疯子 的 闹 热 了 。 
因 的 老者 打扫 
看 不 




















子 里 兜 圈 儿 。 难 道 她 








E 道 她 不 是 疯子 ?可 她 背 马 着 , 没 回 过 头 , 走路 的 姿 式 从 


上 步 。 因 





为 














呼 ; 老人 家 ， 高 























拐角 
侄 儿 侄女 在 

















嘛 。 还 有 


Hh” 顺势 并 排 足下 。 孩 





E 了 十 来 个 人 。 
我 追 的 是 啥子 人 ? 
一 家 。 她 家 还 有 人 吗 ? 


诗 孙 嘛 。 她 咋 个 疯 的 ? 











打 人 ? 不 打 人 。 就 这 么 穿 尿 巷子 , 1 年 365 天 , 每 天 都 穿 , 不 砍 空 。 





你 们 不 晓得 , 我 晓得 。 





水 烟 的 老者 终于 开 














六 、 七 岁 ? 哪 一 年 ? 


1951 年 底 ?1952 年 初 ? 记 不 清 了 。 她 和 驳 被 当 作 恶霸 地 主公 审 
枪 纤 ,就 在 那 长 江 第 一 湾 的 滩 滩 上 ， 脑 这 完全 打开 花 了 。 她 看 没 看 
见 我 不 晓得 ， 总 之 她 吓 疯 了 。 先 是 满 街 跑 ， 后 来 
就 躲 着 人 ,在 尿 巷 子 里 兜 图 
不 好 说 ， 不 好 说 ， 老 者 躲闪 
石 豆 村 觉 支 部 在 斜 对 面 ， 你 找 人 

我 装模作样 地 过 去 上 旺 了 旺 ， 
排 的 3 条 残缺 标语 

















天- 


还 有 
pe 


平 理论 旗帜 
日 












































至 少 是 两 三 年 前 的 产物 ， 














。 她 六 、 七 岁 就 疯 了 。 


























省 


址 









































3 人 多 ， 来 抓 她 ， 

















圈 。 她 驳 叫 啥子 名 字 ? 她 叫 啥子 名 字 ? 
。 并 抬 起 克 口 粗 的 水 烟 简 顺 势 一 指 ， 
岂 们 了 解 吧 。 

见 斑 驭 门 墙 间 ， 
开国 主席 毛泽东 ; 








除了 党 文部 的 招牌 ， 
思想 万 岁 ! 高 举 邓 小 


人 | 可 




















勇 前 进 ! 拥护 以 江泽民 为 首 的 觉 








央 总 书记 ! 一 一 这 




















因为 本 


用 领导 人 的 大 名 还 没 添上 去 。 
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竺 我 再 回首 ， 老 者 已 溜 之 大 吉 。 我 一 问 ， 四 周 群 众 全 嘿嘿 笑 ， 
这 是 另外 一 种 麻木 的 采 笑 , 在 我 看 来 , 远 不 如 那个 疯 女 人 的 笑 一 一 
一 种 从 50 多 年 前 一 直 持 续 至 今 的 惊恐 的 笑 ， 一 种 见证 过 血案 的 迷 
狂 的 笑 , 一 种 死 灰 里 的 笑 , 一 种 与 张 进 谦 老 人 的 控诉 相对 称 的 笑 一 
一 令 我 突然 记 起 青年 时 代 写 过 的 诗句 : 

我 是 一 座 空城 沉陷 于 另 一 座 空城 , 世界 宽敞 ,我 是 夜 夜 爆发 惨 
笑 的 房间 。 

阴历 七 月 十 五 ， 坟 头 涨潮 似 地 侵入 城市 ， 与 人 类 的 房屋 对 






































































































































她 在 巷子 里 逃 ， 她 从 儿 时 逃 到 老 时 ， 还 在 逃 。 或 许 某 一 天 ， 网 
体 倒 下 ， 消失， 灵魂 还 要 继续 ? 在 风 、 月 光 和 乌云 弥漫 的 虚无 的 埠 
了 里 继续 ? 人 类 的 记忆 之 旅 能 够 抵达 那么 高 的 地 方 ? 贯穿 几 十 年 、 
几 代 人 的 暴力 之 手 还 能 伸 那 么 长 ? 

2007 年 9 月 14 日 下 午 4 点 ， 雨 住 了 ,但 云层 很 厚 ， 打 睛 睡 的 
太阳 偶尔 露 一 下 头 。 我 来 到 路 边 车 场 ， 正 要 登 上 一 辆 返程 中 巴 ， 却 
被 又 一 位 红 帽 红 衣 的 老 太 太 扯 住 。 我 给 了 她 10 块 钱 , 连 拍 3 张 “ 红 
色 年 代 ” 一 主人 公 披 挂 着 五 颜 六 色 的 佛珠 、 仿 真象 牙 、 旅 游 帽 ， 
而 醒目 的 左 胸 上 ， 有 一 颗 比 公章 还 大 的 毛 主 席 像 章 。 

我 想起 我 的 音乐 搭档 阿 泰 讲 过 , 这 个 老 太 太 是 石 鼓 的 一 道 旅游 
风景 , 收养 了 一 大 群 流浪 狗 和 一 只 筷 。 她 经 常 将 这 只 训练 有 素 的 鹅 
顶 在 脑壳 上 , 她 叫 一 声 , 鹅 就 应 一 声 , 以 此 吸引 游客 , 赚 些 生活 费 。 
阿 泰 是 西藏 那曲 出 生 的 画家 兼 敦 手 , 他 曾 受 她 的 邀请 ,去 她 靠近 长 
江岸 的 窒 棚 拜访 ， 遭 遇 了 五 、 六 条 瞎 的 、 跋 的 或 某 个 部 位 正 淡 烂 的 
狗 ， 感官 和 心灵 均 受 到 强烈 刺激 。 阿 泰 说 : 那 是 个 用 塑料 布 遮 风 避 
十 的 地 坑 , 老人 在 里 面 办 了 个 动物 的 临终 关怀 医院 ， 好 吃 的 ， 先 喂 
狗 ; 好 住 的 ， 先 让 狗 。 我 问 : 她 的 家 呢 ? 儿女 呢 ? 阿 泰 说 : 她 没 家 
没 儿女 , 原 住 地 离 石 鼓 镇 有 十 儿 公 里 。 她 遭受 冤案 , 房子 被 人 烧 了 ， 
一 直 找 村 支书 评 理 ， 人 家 不 耐烦 ， 就 把 她 当 作 疯子 赶 出 来 。 在 外 头 
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混 久 了 ， 本 地 人 就 真 叫 她 “ 筷 疯 子 ”。 

客车 卡 卡 发 动 了 ,我 向 老 太 太 招 手 ， 她 竟 一 脸 困 惑 ， 我 只 得 喊 
道 : 你 的 鹅 和 狗 呢 ?” 她 摇 摇 头 ,似乎 没 听 懂 ; 我 又 喊 : 你 的 鹅 和 狗 
昵 ? 她 点 点 头 ， 听 懂 了 ， 还 抬 臂 指 了 指 远 处 。 

四 周 的 看 客 都 笑 了 , 还 是 那 种 我 所 熟悉 的 麻木 的 条 笑 一 一 我 不 
禁 日 语 道 一 一 如 果真 像 福 柯 讲 的 ， 中 世纪 以 前 的 疯子 自由 自在、 选 
来 逛 去 ， 跟 哲学 家 一 样 受到 尊重 , 那 谁 还 愿意 做 正常 人 呢 ? 你 以 为 
你 正常 吗 ? 你 以 为 大 多 数 就 正常 吗 ? 你 以 为 被 大 多 数 尊 重 就 正常 
吗 ? 哪 毛泽东 和 共产 党 过 去 、 现 在 、 未 来 都 认为 自己 代表 着 广大 人 
民 的 利益 一 一 只 有 疯子 才 会 这 么 说 话 ， 可 你 曾经 习惯 这 么 说 话 , 正 
常 吗 ? 你 ， 你 们 ， 正 常 了 几 天 ? 
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土改 受害 者 和 瑞 尧 





前 奏 
从 石 鼓 返回 的 当日 





















































傍晚 我 就 拨 通 了 和 瑞 郊 老人 的 电话 , 那 端 
的 声音 极其 微弱 ,在 我 滚滚 间 雷 一 般 的 长 篇 自我 介绍 以 后 ， 就 越发 
气 若 游丝 了 。 加 之 屋外 风雨 交集 ,我 费 了 相当 的 功夫 才 搞 懂 对 方 的 
零星 
就 

















思 , 却 是 关键 的 意思 一 老人 同意 小 子 登门 拜访 , 至 于 采访 ， 








2006 年 9 月 15 日 也 不 是 什么 好 天 。 由 于 昨夜 在 38 号 黑 沙 龙 





里 , 被 音乐 搭档 阿 泰 的 鼓 声 和 酒 客 的 








乏 女 人 的 温柔 管教 ， 





喧 曾 催 得 骚 兴 大 发 ,又 许久 缺 


























就 肆意 将 平生 吹 喜 之 乐器 ， 诸 如 洞 第 、 口 全 、 
算盘 、 拇 指 俊 、 铜 钵 ， 像 兵器 一 般 轮 番 舞 上 阵 ， 配 以 毛毛 草草 之 啸 
吟 ， 伍 以 火 火 烈 烈 之 青 牺 酒 ， 所 以 醉 得 深沉 了 。 一 大 早 被 淘 醒 来 ， 
赤 条 条 翻身 寻 水 , 灌 了 两 三 厂 , 淘 意 绥 解 ,脑袋 却 如 进 气 的 氧气 球 ， 
























































量 乎 乎 的 大 。 于 是 回笼 又 睡 ， 午 时 方 在 狗 叫 中 还 弄 。 
穿戴 毕 ， 又 穿插 数 条 人 烟 稀少 的 鬼 巷子 ,抵达 位 于 丽江 十 城北 





























边 外 治之 农贸 市 场 ， 


面 ， 油 辣子 汤 喝 得 




















区 分 量 最 足 的 一 家 再 














一 脚 盆 水 ,大 概要 六 
自然 不 拉 了 。 






































挤 在 一 大 堆 四 川 民工 中 ,享用 斗 碗 厂 的 大 份 拉 
上 牙 啊 跨 。 整 饮 了 ， 才 6 块 钱 ， 





这 是 整个 丽江 地 




















馆 ， 外 来 混混 们 都 晓得 。 就 是 卫生 稍微 差点 ， 
E 200 多 个 碗 吧 ? 我 开始 来 吃 也 拉稀 ， 多 吃 几 盘 











我 记得 成 都 还 有 5 块 钱 随 便 加 面 的 民工 馆子 ， 吃 了 拉 得 更 邮 。 

















我 怀疑 面 里 加 了 什么 不 明 物 体 。 
既然 饱 了 ， 就 该 干 点 正事 。 叫 辆 出 租车 ， 让 司机 带 我 去 北 郊 的 


























玉 峰 小 区 。 











| 于 是 雨季 ,遭遇 了 一 上 段 被 有 











不 想 开 ， 就 声称 到 











的 就 拒 付 车 费 ， 只 得 届 服 。 
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水 泡 透 的 烂泥 巴 路 ,司机 
。 却 不 料 碰 上 自称 “ 老 丽 江 ” 的 坏蛋 ， 不 达 目 











在 两 三 排 高 楼 背后 , 是 大 片 迷 宫 似 的 纳西 族 庭院 建筑 , 都 是 整 
齐 划一 的 楼 底 带 院子 ,我 钻 来 钻 去 ， 问 了 六 七 个 人 ， 迷 富里 的 狗 起 


码 叫 了 七 八 个 轮回 

















向 露面 的 孔子 研究 者 躬 身 问好 。 
详 ， 花 草 众多 ， 可 每 片 叶子 均一 侍 不 染 。 我 被 让 进 书 房 ， 











满 书法 作品 ， 架 子 上 都 是 书 。 


我 正 襟 危 坐 ， 绞 尽 脑汁 与 老 
虚 好 问 也 是 真 的 ， 总 之 ， 老 先 委 





芒 。 


已 接近 下 午 3 点 了 。 我 跟前 的 这 位 著 过 《长 江 第 一 湾 》 的 纳西 


族 学 者 ， 埋 着 眼睛 ,声音 依旧 微弱 一 一 这 给 我 后 来 的 整理 造成 了 一 





定 障 但 。 








老 威 : 老 先 生 是 从 哪 一 年 开始 
FE， 我 在 劳改 队 教 
地 开展 批 林 批 孔 运动 , 将 林彪 和 孔子 


和 瑞 阁 : 1 

















， 我 才 认 准 了 门 。 
虽然 一 身 运 动 装 , 我 还 是 如 孔子 的 门徒 一 般 , 双手 垂 放大 腿 间 ， 
小 院 不 过 弹丸 之 地 , 但 极 安 净 极 安 














974 全 

















E 生 谈 孔 子 ， 才 下 学 浅 是 真 的 ， 谱 



























































究 孔 子 的 ? 





东 ， 当 时 ， 全 国 


E 比较 高 兴 ， 终 于 接受 了 我 的 录音 采 

















正 篆 麦 烈 列 








用 绑 一 块 的 欣 和 





日 攻 文 章 铺 天 盖 





地 ， 我 却 借 机 系统 地 读 了 好 几 裔 “反面 教材 ”。 如 《四 书 》《 五 经 》 
《 增 广 贤 文 》《 三 字 经 》《 百 家 姓 》 等 等 。 特 别 是 《论语 》， 我 是 逐 
字 逐 句 ， 圈 圈 点 点 ， 可 颇 多 心得 具 能 在 脑壳 里 积累 。 当 然 ， 我 们 这 


代 人 ， 稍 微 有 些 























t 





体会 、 研 究 是 两 回 事 。 


老 威 : 我 才 玻 学 浅 ,去 


























家 底 的 ， 从 小 都 读 过 


0 也 记得 “天 不 生 人 








圣贤 书 ， 但 小 




















儿 启 蒙 和 细 读 、 





! 尼 ， 长 夜 无 明灯 ”这 


名 话 。 孔 子 作 大 学 问 ， 司 马 迁 作 大 历史 ， 所 以 被 称 为 吾 古 至 今 的 知 


识 界 泰 山北 斗 。 





的 小 小 历史 ,所 谓 学 问 更 谈 不 j 


老人 。 





而 我 们 这 种 泰 | 








1 北斗 笼 量 下 的 蚂蚁 ， 
EF 了 ，, 但 我 尊重 你 这 样 认真 做 学 问 的 





只 能 做 点 眼前 
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和 瑞 车 : 


你 大 客气 了 。 

















老 威 : 有 个 叫 丁 东 的 朋友 , 编 了 一 本 口述 历史 杂志 ， 其 中 某 一 





























期 , 刊登 了 一 篇 谈 著名 作家 老舍 死因 的 文章 。 好 多 人 都 晓得 老舍 在 











文章 











投 湖 自杀 ,可 对 临终 前 的 种 种 细节 弄 不 太 明 白 , 于 是 作者 采 












































访 了 3 个 目击 证 人 。 万 没 料 到 ，3 份 “ 口 供 ” 都 不 一 样 ， 甚 至 在 投 
湖 的 具体 时 间 、 地 点 上 也 有 出 入 。 怎 么 办 ? 只 有 将 3 份 “ 口 供 ” 原 
封 不 动 地 同时 公开 , 让 读者 自己 去 评判 一 一 这 就 跟 中 国 传统 的 文史 


















































哲 不 分 家 不 一 样 ， 大 凡 圣 人 作 史 ， 都 有 雷 打 不 动 的 论断 。 


和 瑞 卯 : 


























我 私 你 的 意思 了 。 不 过 ， 因 身体 关系 ， 我 作 “ 口 供 ” 














的 时 间 是 否 可 以 短 一 点 ? 
老 威 : 好 啊 。 


和 瑞 邯 : 


恐怕 也 谈 不 了 那么 细 。 土 地 改革 距 今 已 相当 遥远 嘛 。 





























老 威 : 还 是 尽量 多 些 细节 吧 。 当 然 ， 分 寸 你 把 握 ， 能 说 就 说 ， 


不 能 说 不 揭 强 。 


和 瑞 镶 : 
下 的 高 民 村 。 
































我 生 于 1931 年 ， 老 家 距 石 敦 街 子 7 华里 ， 老 君山 脚 











老 威 : 我 拍 有 老 君 山 的 照片 ， 从 红军 渡 江 纪念 碑 看 过 去 ， 那 云 











筋 里 的 山头 ， 


























似乎 触手 可 及 。 








和 瑞 车 : 




















昆明 的 云南 陆军 教育 学 校 , 也 就 是 朱德 任 过 教官 的 云南 讲 武 堂 。 稍 





























可 我 父亲 早年 追求 进步 , 还 是 从 仙境 中 出 去 , 投考 了 















































任 汗 军 连 长 。 











后 ， 二 次 革命 爆发 ， 父 亲 又 参加 了 蔡 狠 的 讨 训 军 ， 因 作战 勇敢 ， 升 

















大 约 二 几 年 ,他 返 乡 成 家 立业 。 据 说 他 当时 就 建 了 髓 


大 玻璃 的 房间 ， 采 光 很 好 ， 显 得 很 新 潮 。 





老 威 : 习 
和 瑞 荒 : 


了 一 个 小 偷 ， 


个 时 代 的 玻璃 非常 昂贵 的 。 
家 底 比 较 厚 实 。 可 到 了 1937 年 的 某 一 天 ， 村 里 抓 住 
于 是 群情 激愤 ， 几 十 人 上 去 拳 打脚 踢 。 眼 看 要 和 弄 出 命 




















案 ， 我 父 杀 就 挤 进 人 堆 制 止 。 众 村 民 不 依 ， 他 又 费 尽 口舌 ， 讲 了 半 
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天 道理 ， 大 伙 方 勉强 同意 让 官府 来 处 理 。 然 而 万 没 想到 ， 小 偷 还 有 
个 同伙 ， 骏 在 远 处 颖 视 ， 见 我 父亲 站 在 人 堆 中 央 指 手 划 脚 ， 就 认定 
他 是 打 人 的 主 使 。 跟 着 ， 就 在 后 半夜 放 了 把 火 ， 狼 不 及 防 地 将 我 家 
伐 成 白地 。 冤 啊 ， 可 有 啥 办 法 ?只 好 举 家 流落 至 石 鼓 街 上 ， 和 暂时 枉 
身 富 甲 一 方 的 田 父 家 。 随 后 ,江岸 数 村 爆发 了 会 道门 性 质 的 农民 起 
义 ， 儿 和 干 穷 人 揭 午 而 起 ， 攻 打 官 衔 ， 焚 烧 寺 庙 ， 直 到 丽江 派 来 儿 百 
人 的 正规 武装 ， 才 和 镇压 下 去 ， 起 义 首领 也 统统 砍 了 头 。 
经 历 这 么 短 时 间 的 家 国 巨变 , 我 父母 均 心 灰 意 冷 ， 靠 田 父 的 接 
济 ， 正 式 搬家 ， 接 着 就 精打细算 地 做 起 买卖 来 。 

老 威 : 开 铺 面 吗 ? 

和 瑞 郊 : 铺面 没 咋 个 开 ， 做 过 田地 的 二 手 买 卖 ， 买 进 卖 出 ， 或 
者 卖 出 买 进 ， 吃 中 间 的 价差 。 这 当然 得 罪 了 不 少 人 ， 因 为 那 时 国家 
政局 不 稳 ， 物 价 涨 跌 大 ， 大 家 都 不 愿 捏 死 钱 。 于 是 争 田 争 地 争 房 ， 
比拼 得 历 害 , 虽然 没 到 抢 的 程度 , 但 是 红眼 睛 绿 眉毛 的 情景 还 是 经 
常 有 的 。 真是 风水 轮流 转 ,， 现在 似乎 又 回 到 那个 时 候 ， 圈 田 圈 地 图 
房 ， 有 一 亩 还 想 十 几 亩 ， 有 十 几 亩 还 想 几 十 亩 ， 也 是 富 人 之 间 、 宣 
场 上 下 明争暗斗 。 如 果 再 来 一 场 土改 那样 的 群众 运动 ， 可 能 个 个 要 
杀 头 ， 财 产 、 二 奶 也 要 瓜分 掉 。 

老 威 : 其 实 发 财 是 人 的 本 能 欲望 ， 穷 富 相 同 ， 没 有 想 有 ， 有 了 
想 更 多 。 

和 瑞 阁 :对 哆 。 

老 威 : 那 你 们 家 在 竞争 中 发 展 得 不 错 ? 

和 瑞 阁 :比较 差 。 我 父母 心 不 算 猴 ， 争 不 过 别人 。 我 家 在 高 民 
村 有 十 儿 亩 地 , 平常 自己 种 ， 龙 忙 时 才 按 天 付费 ， 请 个 把 短工 ; 后 
来 搬家 了 ， 路 远 ， 自 己 种 很 麻烦 ， 就 个 给 别人 ， 照 契约 收 租 ， 以 文 
撑 一 家 人 在 街 上 的 生活 开支 一 一 后 来 ， 这 成 了 划 地 主 的 一 条 硬 杠 。 

老 威 : 你 当时 已 成 人 了 ? 
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和 瑞 范 : 十 八 九 岁 ， 在 丽江 国立 师范 读书 ， 思 想 进步 ， 经 常 参 
加 中 共 地 下 党 组 织 的 地 下 读书 活动 , 接触 到 不 少 从 延安 偷 运 来 的 社 
会 主义 小 册子 。 接着 又 考 入 教育 部 直辖 的 丽江 省 立 中 学 , 类似 的 学 
府 在 全 云南 都 具有 3 所 。 读 了 两 学 期 ， 暑假 时 加 入 党 的 外 围 一 一 民 




















主 青年 同盟 ， 跟 着 们 至 
遇 。 






























































上 石 鼓 解 放 ， 如 果 按 政策 ， 我 也 该 享受 离休 符 


老 威 : 解放 石 鼓 是 哪 文部 队 ? 


和 瑞 阁 : 地 下 党 。 























1949 年 6 月 13 日 ， 乡 政府 房 项 上 的 青天 白 











日 旗 放 下 来 了 ， 自 卫队 的 枪 也 交 了 ， 地 下 党 召集 开 了 个 会 ， 宣布 起 





Xs 


























老 威 : 就 这 么 简单 ? 








和 瑞 阁 : 是 嗓 ， 大 家 都 说 好 了 。 脚 跟 脚 ，7 月 1 日， 丽江 也 起 
义 ， 各 机 构 由 边 纵 7 文 队 接管 。 我 呢 ， 立 马 投入 新 生活 ， 在 石 鼓 完 
小 教书 ， 还 是 青年 团 的 文娱 委员 ， 唱 解放 歌 ， 跳 时 代 舞 ， 热 闵 了 一 











段 时 间 。 可 好 景 不 长 ， 





按 当时 政策 ,在 区 级 以 上 单位 工作 的 地 主子 女 ， 应 回避 ， 调 其 




















四 大 运动 开始 了 。 























它 区 县 ; 我 倒霉 ， 属 区 级 以 下 的 地 主子 女 ， 就 在 当地 接受 运动 。 我 

















父母 是 清 菲 反 霸 后 期 被 抓 的 ， 大 约 是 1951 年 ， 关 起 来 ， 天 天 审 ， 











大 大 挨 斗 。 
































我 是 独 儿 , 我 家 是 7 代 单 传 , 现在 祖坟 上 都 刻 着， 多少 有 些 神 


秘 。 唉 ， 能 指望 谁 呢 ? 














1949 年 ， 我 刚刚 18 岁 ， 就 结婚 ， 年 轻 啊 ， 


























打 心 眼 想 在 新 社会 干 一 番 事 业 啊 。 然 而 人 没 法 选择 父母 ， 我 就 这 受 
株连 的 命 ， 先 从 石 鼓 完小 下 放 到 10 多 公里 以 外 的 一 所 村 小 ， 才 教 
了 几 天 书 ， 就 叫 控制 起 来 ， 哪 儿 都 不 准 去 。 

老 威 : 你 担心 你 父母 吗 ? 



































和 瑞 范 : 我 自身 


全 保 。 有 一 天 ， 校 长 觉得 我 有 逃跑 嫌疑 ， 就 带 























人 绑架 ， 然 后 翻 箱 倒 
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E 搜 查 ， 看 是 否 “ 转 移 财产 ”。 接 着 我 就 彻底 














失去 自由 , 被 押 回 石 鼓 关 押 一 一 至 此 , 我 被 剥夺 了 教书 育 人 的 资格 
达 20 多 年 。 

老 威 : 你 被 关 了 多 久 ? 

和 瑞 阁 : 半 个 多 月 。 

老 威 : 审讯 吗 ? 

和 瑞 阁 : 也 不 审讯 。 他 们 根本 忙 不 过 来 ， 关 押 的 人 太 多 了 ， 民 
兵 都 是 几 班 倒 ， 一 天 到 晚 整 得 喊 驳 叫 娘 。 我 仅仅 是 地 主子 女 ， 又 参 
加 过 革命 工作 ， 能 放出 来 ， 算 网 开 一 面 了 。 

老 威 : 你 父母 呢 ? 

和 瑞 邯 : 关 了 几 个 月 ? 半年 ? 记 不 清 了 。 

老 威 : 整个 石 鼓 有 和 多少 坏 和 蛋 被 抓 ? 

和 瑞 缉 : 五 一 二 年 是 抓 人 的 高 峰 , 石 鼓 街 上 ， 整整 的 大 院子 好 
儿 处 ， 每 个 院子 至 少 拿 3 间 房 关 人 。 保 守 估 计 ， 每 间 房 关 20 余 ， 
那 乡 一 级 至 少 抓 了 100 多 。 而 乡下 面 大 村 四 五 个 ， 小 村 10 来 个 ， 
也 抓 也 关 , 打 死 了 人 也 不 填 命 。 如 此 一 算 , 就 上 1000 专政 对 象 了 。 

老 威 : 有 多 少 人 死去 ? 

和 瑞 贰 : 非法 弄 死 的 不 清楚 ， 通 过 乡 一 级 公 审 公 判 被 性 掉 的 ， 
有 好 几 十 。 我 父母 大 概 是 1951 年 清明 节 前 后 ,不 超过 10 天 , 被 双 
双 镇 压 的 。 

老 威 : 那天 的 情况 你 亲眼 目睹 了 ? 

和 瑞 贰 : 没有 ， 总 之 人 人山人海， 枪 声 很 大 ， 快 到 天 黑 ， 民 兵 就 
通知 我 们 领 尸 体 。 跟 着 就 埋 了 。 

老 威 : 其 它 呢 ? 

和 瑞 郊 : 就 不 用 提 了 。 

老 威 : 你 父母 犯 什 么 罪 ? 
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和 瑞 邯 ， 总 
老 威 : 怎样 


之 ， 恶 霸 地 主 ， 血 俩 累累 。 书 里 都 这 么 写 。 








取证 ? 





和 瑞 阁 : 就 是 上 四 


把 这 些 苗 一 条 条 


其 实 解放 前 夕 ， 我 家 正 频 临 破产 ， 房 子 都 叫 别 








在 里 面 没 走 。 
老 威 : 此 话 





















































十 心 ， :二 


宣读 

















整理 出 来 , 拿 到 公 审 大 会 








i 的 工作 组 来 了 ， 串 联 发 动 农民 ， 开 会 诉苦 。 
,就 上 纲 上 线 了 。 








怎 讲 


? 











和 瑞 范 : 某 某 县 长 要 买 我 家 房子 ， 还 没 谈 好 ， 


钱 。 这 钱 被 父亲 


打 官 司 ， 对 方 官 官 相 护 ， 自 然 是 我 们 输 





花 掉 ， 一 时 还 不 出 ， 人 家 就 ; 





























下 无 插 针 之 地 ” 改朝换代 了 。 
老 威 : 晚 解 放 几 年 ， 你 家 恐怕 也 是 贫农 ? 
和 瑞 医 : 难说 。 土 改 快 开 
结束 ， 我们 反而 分 得 地 主 范 义 田家 的 房子 ， 虽然 只 


























人 当 出 去 了 ， 











只 是 赖 


就 预付 了 儿 千 块 
各 我 家 房子 转 当 抵押 。 
嘿 ， 眼 看 到 “上 无 片 拟 























台 ， 我 们 还 叫 反 到 老 岳 父 家 住 ; 土改 


几 平 方 米 。 这 个 


范 义 田 是 沈从文 的 学 生 ， 曾 当 过 石 总 完小 校长 ， 有 两 百 多 万 字 的 文 





化 、 教 育 专 车 ， 
老 威 : 你 家 
和 瑞 阁 : 抄 
老 威 ; 财产 
和 瑞 芳 : 父 
老 威 : 他 们 
和 瑞 镶 : 
老 威 : 
和 瑞 疙 :不 
老 威 : 本 地 
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在 云南 都 有 很 大 的 名 气 。 
被 抄 过 吗 ? 

过 许多 次 ， 但 也 没 喻 可 抄 。 
和 房子 儿 乎 光 了 ， 只 任 收 租 
母 死 时 还 没 正 式 划 阶 级 。 
是 伪 政 府 的 官 ? 









































XE o 
名 流 ? 














条 就 划 地 主 ? 


























和 瑞 邵 : 算 。 父 杀 他 参加 过 倒 袁 革命 ， 当 过 连 长 。 两 块 金牌 奖 


章 都 在 土改 中 没收 了 。 现 在， 我 们 老家 的 大 门 还 保存 在 高 民 村 冤 老 

















院 a 呢 o 














老 威 : 哦 ， 那 他 就 是 被 大 伙 推 举 出 来 的 革命 刀 下 鬼 。 








和 瑞 范 : 当时 没有 公 、 检 、 法 这 一 套 ， 明 明 是 经 济 纠纷 ， 也 可 
上 升 为 剥削 压迫 ， 几 个 贫 雇 农 检举 了 你 ， 就 跑 不 脱 ， 况 且 父 亲 他 还 
不 止 得 菲 几 个 。 那 时 每 个 村 都 有 农民 代表 ， 就 是 最 最 若 大 仇 深 的 ， 











同时 是 说 话 最 最 管用 的 。 然 后 分 乡 、 

















区 、 县 、 专 儿 个 等 级 , 越 往 上 ， 





人 数 越 少 ,在 土改 中 权力 越 大 。 专 区 农民 代表 只 有 4 个 ,与 工作 组 





一 起 四 处 巡查 ， 要 人 死 就 不 得 活 ， 历 害 。 

















老 威 : 那么 …… 


























和 瑞 范 : 没有 “那么 ”了 ， 关 于 土改 话题 就 到 此 为 止 吧 。 


老 威 : 可 以 后 呢 ? 











和 瑞 阁 : 我 们 就 一 直 住 土改 分 得 的 房子 ， 一 直到 1985 年 ， 我 























重 返 教育 战线 ， 还 住 着 呢 。 
老 威 : 几 和 平方 米 住 了 30 几 年 ? 

















添 人 口 怎么 办 ? 











和 瑞 铬 : 我 陆 陆 续 续 有 5 个 子女 ， 添 1 个 增加 一 点 点 ， 添 1 





AAA 


老 威 : 不 大 明白 。 














和 瑞 邯 : 我 自己 会 木 后 ， 就 不 断 靠 着 住房 搭建 玉米 杆 棚子 ， 不 














断 地 修 修补 补 。 
老 威 : 日 子 过 得 可 怜 哦 。 














和 瑞 阁 : 我 不 觉得 。 据 说 山西 有 个 县 ， 在 文革 期 间 ， 地 富 子女 





被 喊 去 ， 一 个 个 杀 光 了 ， 石 鼓 远 没 至 


I 这 个 地 步 嘛 。 土 改过 了 ， 乡 里 


乡亲 又 继续 交往 ， 我 们 那个 村 ， 上 暗中 对 我 挺 关 照 。 


老 威 : 据 张 进 谦 老人 讲 ， 你 与 人 





也 一 块 劳改 过 ? 
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和 瑞 铬 : 是 ， 


在 大 研 农场 。 


老 威 ; 什么 原因 入 狱 ? 
和 瑞 尧 知识 青年 问题 。 






































老 威 : 能 具体 一 点 吗 ? 
和 瑞 阁 :就 是 知识 青年 问题 。 





老 威 : 女 知青 ? 














和 瑞 藻 : 有 人 栽赃 陷害 。 





老 威 : 奸 污 ? 


和 瑞 芜 : 当时 我 在 石 鼓 完小 代课 , 她 也 在 ， 加 上 我 的 背景 是 黑 
的 ， 就 被 陷害 了 。1974 年 进去 ，1984 年 才 出 来 ， 平 了 反 ， 推 倒 了 


一 切 不 实 之 词 。 





全 陷害 你 吗 ? 














老 威 : 知道 























和 瑞 郑 : 知道 。 这 事 牵 涉 现任 地 方 领导 ， 就 放 过 吧 。 其 实 坐牢 


也 是 人 生 的 磨 练 ， 
A 





























因为 文化 算 高 , 我 在 里 面 一 直 做 教员 ， 也 没 吃 什 


























老 威 : 张 进 谦 呢 ? 
和 瑞 阁 : 性 格 问题 ， 文 化 问题 ， 他 的 确 吃 了 大 亏 。 如 果 他 懂得 
皇子 的 那 段 话 就 好 了 。 





老 威 : 天 将 降 大 任 于 斯 人 也 ， 必 将 劳 其 











和 瑞 范 : 不 错 。 
老 威 : 那 老 先生 是 以 天 下 为 己任 了 。 
和 瑞 缉 : 不 敢当 。 但 我 30 年 多 如 一 日 


























余 万 言 ， 还 是 想 给 子孙 后 代 留 些 东西 。 
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研读 孔子 , 著 书 立 说 200 


土改 受害 者 郭 正 洪 


前 奏 

2006 年 9 月 17 日 上 午 , 久 南 初 哺 , 我 背 着 沉重 的 行 装 穿 过 大 
半 个 丽江 古城 ， 来 到 破 破烂 烂 的 客运 站 。 根 据 路 人 指点 ， 我 从 售票 
厅 退 却 ， 在 周边 地 段 寻 砚 去 剑 川 县 的 小 面包 。 经 过 一 番 讨 价 还 价 ， 
我 以 100 元 人 民 币 的 价格 包 得 一 辆 。 

接 下 来 ， 我 记 不 太 清 了 ， 笔 记 渡 草 而 简单 ， 也 查 不 出 所 以 然 。 
两 三 年 了 ， 数 次 在 丽江 进 进出 出 ， 感 觉 已 麻木 。 这 是 否 有 点 “ 错 把 
他 乡 当 故 乡 ”? 王 力 雄 曾 说 ,车 照 居住 时 间 的 长 短 来 界定 故乡 ,他 
起 码 有 7 个 以 上 的 故乡 , 而 出 生地 就 勉强 算 着 “第 一 故乡 ”我 呢 ? 
出 生地 在 四 川 省 盐 亭 县 境内 的 海门 寺 , 我 母亲 在 寺 旁 教 过 乡村 小 学 。 
我 是 在 成 人 之 后 , 偶然 听 父亲 提 到 那 “第 一 故乡 ”的 , 我 没 寻 过 根 ， 
所 以 觉得 有 种 诗意 的 虚幻 ， 如 大 美女 金 斯 基 主演 的 《 德 克 萨 斯 州 的 
巴黎 》， 美 国 的 德 克 萨 斯 州 不 可 能 有 巴黎 ， 但 人 家 就 是 要 东 游 西 荡 
地 追寻 ， 因 为 那 是 自己 的 出 生地 ， 是 被 热恋 中 的 父母 所 命名 的 “第 
一 故乡 ”。 

而 现实 中 ,我 的 “第 一 故乡 ”是 癌症 的 高 发 区 ， 有 全 国 著名 的 
肿瘤 试点 医院 ,我 父亲 后 来 就 死 于 肺癌 。 我 没有 哥哥 大 毛衣 锦 还 乡 
的 热情 ,我 本 能 地 回避 ,我 好 不 容易 才 逃 出 来 ， 除 了 埋 在 老家 的 竺 
耸 、 父 亲 及 姐姐 的 尸骨 ， 那 儿 就 是 一 场 缠绕 至 今 的 届 夺 的 焉 梦 。 接 
下 来 是 成 都 ， 接 下 来 是 涪陵 〈 包 括 坐 牢 之 地 重庆 和 大 人 竹 )， 接 下 来 
又 是 成 都 。 如 此 推算 ， 丽 江 就 是 我 的 “第 四 故乡 ”了 。 
虽然 已 过 大 半年 ， 我 还 是 记得 小 面包 11 点 出 发 ， 依 旧 那 条 去 
石 鼓 的 老路 。 翻 了 山 ， 可 过 没 过 石 鼓 ? 有 些 忱 愧 了 。 抵 剑 川 县 城 已 
下 午 两 点 半 ,匆匆 找 家 旅馆 ， 放 下 行李 ， 就 出 门 寻 疯 。 这 实在 是 一 
个 没 只 可 提 的 地 方 , 两 三 条 笔直 的 灰 蒙蒙 的 大 街 , 周围 拥挤 着 流 草 

























































































































































































































































































搭建 的 楼 房 ， 地 方 特色 为 满 街 的 乳 扇 招牌 ， 这 是 一 种 奶 制品 ， 云 南 


18 怪 之 一 一 一 牛奶 搞 成 片 片 卖 。 








人 力 车 拉 着 我 经 过 城中 心 , 一 座 花坛 内 ， 答 立 了 全 城 唯一 的 艺 
术 雕 塑 ， 腾 双 蹄 的 马 背 上 ， 骑 着 腾 双 手 的 人 ， 举 起 一 把 龙头 众 ， 似 


























乎 在 向 天 弹 奏 。 可 惜 上 下 左右 密布 喻 喻 响 的 高 压 线 ， 犹 如 蜂 蛛 网 ， 
将 此 不 伦 不 类 的 风景 也 笋 得 七 零 八 落 。 我 想 ， 即 使 有 采访 对 象 ， 来 











一 次 也 足 疾 ， 昌 然 早 就 风 闻 城郊 有 南 上 昭 国 时 期 的 石 钟 山石 窜 。 





然后 进入 弯 弯 曲 曲 的 背 巷 , 满目 令 人 作呕 的 垃圾 ,路 如 着 狗 皮 
一 般 ， 在 车 轮 的 碾 压 下 挫 开 、 卷 曲 、 流 脓 。 我 后 着 口 撕 ， 渴 望 下 一 
段 路 能 呼吸 稍微 新 鲜 点 的 空气 , 不 料 车 却 在 一 座 小 石 桥 前 嘎 然 而 止 。 
车 夫 擦 把 汗 ， 指 点 斜 对 面 说 : 过 桥 ， 沿 着 这 条 十 河道 一 直 走 ， 就 是 
环 城北 路 ， 门 牌号 你 就 自己 问 吧 。 

这 座 叫 “ 永 安 桥 ” 的 建筑 的 确 显得 老 旧 ， 于 是 我 掏 出 相机 ， 味 


























































































































喀 一 张 ， 冲 着 桥 下 


























再 味 一 张 ， 胃口 就 翻 江 倒 海 ， 如 牛 一 般 哈 姆 反 




















刍 。 那 是 怎样 浓 稠 、 怎 样 静止 、 怎样 散 发 着 只 人身 味 的 “河水 ” 啊 ! 

















如 果 是 露天 大 辩 池 ， 虽 具 ， 倒 还 纯粹 ， 偏 偏 这 是 大 装 与 生活 垃圾 的 
混淆 , 与 发 酸 的 豆腐 脑 的 混淆 , 还 挨 入 了 摧 人 泪 下 的 农药 ! 我 顺 “ 古 
河道 一阵 快 走 , 尽量 调整 呼吸 , 我 不 能 数 , 不 能 跑 , 因为 路 还 长 。 
天 哪 ， 这 就 是 曾经 环绕 整个 城镇 ， 供 人 类 繁衍 生息 的 河道 吗 ? 
















































































又 外 了 几 条 短 巷 ， 打 听 了 几 个 路 人 ， 终 于 找 准 了 34 号。 这 是 

















一 幢 自 建 的 3 层 楼 房 , 嵌 在 其 它 自 建 楼 房 中 间 , 共 临 一 条 千古 具 河 ， 


谈 不 上 有 任何 特 1 








名 


i 












































我 扯 开 破 锣 嗓 子 叫 门 , 露面 的 是 郭 正 洪 老 人 的 女 婧 , 也 算 个 头 
发 花白 的 糟 老头 了 。 他 将 我 请 上 台阶 ， 问 明 来 历 后 ， 就 让 稍 候 。 等 
了 大 约 一 刻 钟 , 大 铁 门 开 了 , 81 岁 的 郭 正 洪 竞 骑 着 三 轮 车 进 院子 ， 
还 拖 了 满 满 一 车 蜂窝 煤 ! 未 及 喘 和 县 ， 他 又 一 操 操 搬 运 入 屋 ， 方 才 洗 
手 ， 剖 我 点 头 寒 输 。 
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我 终于 握 住 了 那 双 劳 动人 民 的 黑手 , 浸入 掌 纹 的 煤 渍 似乎 永远 











洗刷 不 掉 了 。 主 客 互 




















相 谦让 着 在 阶 治 上 落座 ， 我 抬 出 张 进 谦 、 和 瑞 











蔚 作 为 采访 的 招牌 ， 








还 顺带 问 道 : 你 与 他 们 都 是 石 鼓 地 方 人 ， 怎 么 














没落 叶 归 根 呢 ? 老人 答 : 我 命 里 没 根 ， 所 以 女儿 嫁 到 剑 川 ， 就 挂靠 


过 来 了 。 








称 的 “最 后 故乡 ”? 











是 啊 ， 对 于 这 个 历经 坎坷 的 老人 ， 此 地 可 算 与 “第 一 故乡 ”对 


























老 威 : 你 的 电话 号 码 是 张 进 谦 老 人 给 的 ， 他 对 你 念 念 不 起 呢 。 








郭 正 洪 : 哼 哼 。 
老 威 : 怎么 啦 ? 


郭 正 洪 : 他 肯定 提起 如 何 与 我 分 吃 生 腊肉 的 故事 , 将 我 丑化 了 
一 番 。 你 想 想 ， 那 年 头 饿 死 鬼 一 片 接 一 片 ， 连 粗粮 都 不 好 找 ， 到 哪 
儿 去 弄 肉 ?况且 他 张 进 谦 就 是 孙 猴 子 , 能 折腾 上 天 ,也 不 过 是 个 劳 
改 犯 , 更 不 可 能 从 茵 胞 手中 弄 肉 。 

老 威 : 他 描述 得 活灵活现 ， 不 亲历 咋 个 能 编 得 出 来 ? 

郭 正 洪 : 见 他 的 鬼 ! 退 一 万 步 ， 就 算 他 神通 广大 ， 弄 到 了 9 
两 腊肉 ， 依 他 张大 炮 狐 了 连 屎 都 吃 的 个 性 , 会 把 比 钻石 还 稀罕 的 肉 
分 给 别人 ? 那 不 成 雷锋 了 ? 既然 是 雷锋 , 共产 党 又 何必 关 你 劳改 你 ， 
搞 个 神 多 将 你 供 起 嘛 。 哼 ， 都 是 劳改 犯 , 谁 也 不 欠 谁 ， 可 他 张大 炮 
偏偏 到 处 乱 吹 ,我 分 吃 了 他 的 肉 ， 如 果 不 是 他 的 肉 润 了 我 的 肠 , 我 


















































就 获 不 出 头 …… 气 丈 
街头 打 起 来 。 他 说 : 


































































































姓 郭 的 ， 狗 吃 屎 还 晓得 栈 老 子 的 屁股 ， 你 连 狗 

















都 不 如 。 小 同志 你 记 
老 威 : 都 80 出 








E 评 理 ， 这 叫 有 文化 ?这 叫 老 革命 ?骗子 哩 。 
头 的 人 人 了， 还 记 喻 子 仇 嘛 。 














郭 正 洪 : 活 人 记 ， 死 人 就 不 记 ， 涩 着 ， 看 那个 死 在 那个 前 头 。 
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老 威 : 








那 我 们 不 提 张 进 诬 了 ， 从 现在 起 ， 将 他 一 笔 勾 销 。 就 算 


我 为 了 你 ， 专 程 到 剑 川 来 。 





郭 正 洪 : 不 敢当 哆 。 

















郭 正 洪 : 我 1925 年 


本 





你 多 大 ? 





吉 


E， 土 改 时 已 20 好 几 了 。 





我 们 兄弟 姐妹 7 





人 ， 加 父母 ， 全 家 共 9 人 ， 在 石 鼓 街 上 还 算 有 名 。 我 家 有 10 间 铺 





面 出 租 ， 包 括 
老 威 : 你 家 有 多 少 - 
郭 正 洪 : 你 指 自 家 杀 








嘛 寺 , 在 丽江 地 区 有 5 大 寺 , 周 
地 种 ， 然 后 向 他 们 交 租 子 。 当 然 




















地? 





两 个 院子 ， 所 以 按 当 时 的 土改 政策 ， 划 成 了 地 主 。 


tf 地 ? 没有 。 祖祖辈辈 都 没有 。 田 地 属于 喇 
围 的 农民 世 世 代 代 都 从 寺 僧 手 ， 














租 








， 直 接 用 














的 指 云 寺 你 可 晓得 ? 当 和 








老 威 : 指 云 寺 的 名 气 太 大 了 ,人 





FE 我 们 就 是 给 指 云 寺 交 租 。 


巴 活 























不 

















政府 指定 的 转世 班禅 
云 ， 辟 哩 嘲 


子 全 打 没 了 。 











习 下 了 好 大 一 








所 粮 交 租 也 可 以 。 拉 和 


弗 经 常 光 顾 嘛 。 去 年 中 
巴 活佛 护驾 ,也 来 到 指 云 寺 。 当 日 惨 筋 秋 








6 坝 


下 


7 

















阵 冰 起 ， 我 住 的 院子 是 











郭 正 洪 : 我 家 从 指 云 
个 了 几 盏 ， 所 以 总 共有 十 
:地 面积 ， 你 家 也 够 不 上 + 
I 时 ,我 家 请 过 长 、 短 帮工 ， 这 又 是 划 地 











划 为 地 主 ) 手 上 
老 威 : 按 人 均 














占有 了 




















郭 正 洪 : 但 农忙 和 路 





主 和 富农 的 一 条 杠 杠 。 





寺 租赁 了 六 、 七 盏 














片 白 , 机 桃 树 叶 


， 为 外 还 在 我 姐夫 (也 





、 二 亩 自 耕 地 。 














和 





口 


老 威 : 如 此 推测 ， 石 鼓 的 剥削 阶级 不 算 少 。 





郭 正 洪 : 不 止 20 多 


三 | 
征 





户 吧 ， 几 乎 都 








世代 的 石 喜人 ， 辛 注音 苦 





也 主 啊 。 














队 累 了 一 点 家 底 的 。 而 贫 雇 农 都 是 没 住 两 年 的 外 来 户 ， 人 人 都 在 寻 
况 发 财 机 会 , 一 土改 , 果然 就 鸡 犬 升 天 了 。 其 实 呢 , 大 家 都 是 苦命 ， 
地 富 分 子 也 就 是 一 种 上 纲 上 线 的 说 法 ， 国 民 党 跑 了 ， 共 产 党 来 了 ， 
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为 了 显示 自己 的 历 害 ， 不 是 换 汤 不 换 药 ， 就 要 闸 翻 身 。 我 琢磨 着 ， 
这 翻身 嘛 ， 跟 翻 地 差不多 ， 原先 压 在 下 面 的 不 大 见 光 的 土 ,一 钠 一 


钠 翻 上 来 ， 见 光 过 多 的 土 
































一 年 折腾 喝 。 可 妇女 闭 翻 身 
年 受 压 迫 吗 ? 难道 还 要 
老 威 : 老人 家 很 幽默 。 






































要 长 庄稼 ， 就 得 年 复 























老 威 : 你 家 
反 























F 受 压迫 ? 不 就 是 几 干 

















些 。1947 年 ， 国 民 党 的 壮丁 抽 到 














地 主 ， 不 可 以 出 钱 雇 人 顶替 吗 ? 





是 
郭 正 洪 : 兵役 制度 比较 严格 ,不 像 电影 《 抓 壮丁》 里 演 的 。 当 





时 我 大 哥 在 昆明 读 大 学 ， 弟 弟 们 还 不 到 岁数 ， 只 有 我 正好 。 当 然 ， 





















































气 都 没 获 ,一 大 堆 新 兵 集 

















岂可 以 “又 马 代 役 ” 那 就 要 拿 票 子 去 堆 
马 钱 。 我 结婚 不 久 ， 昌 然 不 愿 与 老婆 分 开 ， 可 也 没 办 法 ， 只 能 向 老 
役 科 报 名 ， 随 后 就 拉 到 丽江 团 管区 。 








岳父 岳母 赔 个 不 是 ， 主 动 去 兵 
石 豆 籍 有 3 人 ， 一 个 是 我 的 侄 儿 ， J 
放 军 留 下 ， 分 往 铁 道 部 队 ， 











看 你 家 出 得 起 多 少 匹 又 














六 出身 贫 农 ， 后 来 叫 解 














光 开 拔 , 丽江 到 昆明 有 18 天 路 程 ， 





我 们 走 了 20 天。 跟着 挤 问 饶 
到 盘 县 (现在 叫 六 盘 水 )， 修 整 一 


























上 几 里 外 的 郊区 。 





义 


老 威 : 地 名 叫 什么 ? 





Re 拉拢 贵州 沾 谊 下 站 ， 又 急行 军 


























郭 正 洪 : 亲 镇 县， 
架 了 。 加 之 天 气 阴冷 


氢 , 我们 就 找 架 马车 拖 着 他 上 路 , 才 走 儿 里 就 不 行 了 ,门牙 漏 
鼻子 也 冰冰 的 ， 我 们 就 将 他 翻 到 路 边 
人 啊 ， 真 不 适合 远离 家 乡 。 

老 威 : 有 点 逃 充 的 凄惨 劲 。 

















正 党。 那 时 的 交通 没 如 今 方便 ， 人 都 折腾 散 








下 ; 再 步行 至 贵 P ? 和 暂时 驻 扎 在 




















， 伙 食 极 差 .我 的 侄 儿 终于 患 了 重病 。 再 次 开 


























来 ， 





PP 

















， 草 草 埋 





了 儿 把 土 。 唉 ， 云 南 
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郭 正 洪 : 仗 没 打 , 一 天 到 晚 东 跑 西 颠 , 后 来 又 在 四 川 境内 打转 ， 





抵达 万 县 ， 在 


























重庆 南岸 的 弹子 石 采 过 ， 壁 山 县 也 采 过 ,随后 又 坐 民生 公司 的 轮船 








那儿 ， 我 们 丽江 


团 管区 10 个 排 ，1000 多 号 新 兵 才 编 




















入 蒋介石 病 系 的 新 7 旅 ， 旅 长 田 鄂 荣 。 我 进 了 通讯 连 ， 因 为 有 点 文 
化 ， 受 到 排 长 的 赏识 ， 被 提 为 生活 委员 。 

马上 要 去 湖北 打 内 仗 了 ， 所 以 新 7 旅 驻 扎 万 县 ， 加 紧 练 兵 ， 我 
却 打 起 了 逃跑 的 主意 。 我 号 上 有 钱 , 家 里 带 出 的 现金 兑换 成 一 根 两 



































钱 重 的 金条 子 , 突击 搜查 了 十 几 次 , 连 卵 蛋 、 裤 腰带 、 土 底 都 翻 了 ， 











老 威 : 你 的 本 领 通 天 啊 。 


郭 正 洪 : 不 通天 ， 将 丽江 























| 























的 松香 肥 电 天 开 ， 插 入 金条 子 ， 再 





























合拢 就 行 了 。 另 外 ,我 赌 技 高 明 ， 在 军 中 还 赢 了 不 少 ， 做 回 乡 的 盘 
































老 威 :这 么 容易 ? 
郭 正 洪 : 我 当 生活 委员 , 有 许多 机 会 去 码头 瞎 混 , 与 做 买卖 的 、 


返 船 的 、 喝 茶 的 、 说 





训练 新 兵 ! 来 不 及 舱 内 ， 就 闻 打 雷 一 声 吼 : 站 倒 ! 哪里 的 ? 我 们 只 


























缠 绰 绰 有 余 。 因 此 1948 年 的 春节 刚 过 完 ， 我 就 渔 了 。 








F 书 的 都 打成一片 了 。 我 还 买 了 地 图 偷偷 研究 ， 
有 了 十 足 的 底 ， 才 与 五 、 六 个 人 约 好 ， 一 起 开小差。 当晚 就 雇 船 到 
了 望 家 坡 《〈 音 译 )， 第 二 天 抵达 一 个 大 码头 ， 将 多 余 的 军需 品 典 当 


了 ,又 日 以 继 夜 地 逃 。 终 于 进入 重庆 江北 ， 却 正 撞 上 四 川 团 管区 在 







































































得 闭 出 满不在乎 的 样子 : 衣服 上 有 番号 嘛 ! 没 长 眼睛 嘿 ? 人 家 又 问 : 
啥子 地 方 来 ? 我 们 答 : 前 线 。 不 料 兵 营 里 一 下 子 出 来 十 几 个 端 枪 的 ， 





将 我 们 逼 进去 ， 转 眼 就 扣 放 





























了 两 三 天 。 

















直到 连 长 回来 挑 明 : 你 们 就 再 留 一 段 ， 等 上 峰 视 察 过 了 再 走 。 
原来 这 家 伙 吃 了 兵员 空缺 , 想 暂 时 拿 我 们 抵 名 额 ! 罢 婴 , 又 熬 几 天 ， 





陪 他 过 了 关 。 




















屁 滚 尿 流 地 放出 来 ， 赶 大 半天 路 ， 谁 料 刚 拢 白石 驿 机 场 ， 又 叫 
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79 师 给 还 了 。 他 们 声称 “专门 收容 散 兵 游 勇 , 为 国 所 用 ” 没 办 法 ， 
我 们 又 耽搁 下 来 。 

老 威 : 让 你 们 干什么 ? 

郭 正 洪 : 站 岗 、 放 哨 、 出 操 、 下 至 力 ,日 他 妈 ， 人 都 折腾 成 皮 











老 威 : 还 好 ， 没 被 就 地 正法 。 
郭 正 洪 : 为 啥 ? 

老 威 : 你 们 是 逃兵 嘛 。 

郭 正 洪 : 兵 荡 马 乱 ， 遍 地 都 是 逃兵 ， 都 正法 了 ， 就 没 人 去 打仗 

















老 威 : 难怪 国民 党 搞 不 过 共产 党 。 

郭 正 洪 : 本 指望 一 完事 就 开路 还 乡 ， 可 突然 之 间 , 来 了 一 道 紧 
急 命令 ，79 师 全 体 开 拔 ! 除了 随身 穿 的 ， 1 

老 威 : 你 的 金条 子 呢 ? 

郭 正 洪 : 当 逃 兵 的 第 一 站 就 上 金 铺 兑 换 了 ， 老 板 是 个 云南 人 ， 
董 奥 无 其 , 足 足 给 了 我 几 万 块 ， TS 我 脑袋 都 
大 了 ， 以 为 回 家 做 个 买卖 不 成 问题 。 没 想到 这 一 开 拔 ， 等 于 遭 了 抢 
劫 ! 那 晚 黑 ， 兵 营 里 黎 隆 黎 隆 进来 儿 十 辆 美式 大 卡车 ， 车 灯 、 探 照 
灯 齐 刷 刷 地 亮 着 ， 连 排 长 守 在 房 门口 ， 点 一 个 出 一 个 ， 出 一 个 搜 
个 ， 然 后 直接 上 车 。 等 总 体 点 完 数 ， 再 每 人 发 给 11 个 龙头 大 洋 。 

老 威 : 也 算 对 你 的 一 点 补偿 吧 。 

郭 正 洪 : 妈 的 民 哟 ! 天 生 的 穷 傅 ， 有 金子 也 留 不 住 。 这 黑 灯 瞎 
火 出 去 ， 一 家 伙 就 抵 拢 陕西 汉中 ! 军 中 盛传 要 上 陕 北 前 线 打 共 军 ， 
愿 不 愿意 都 得 豁出去 了 。 可 才 过 两 天 ， 真 跟 演戏 一 样 ， 又 变 了 ,我 
们 转 到 安康 县 ， 被 编 入 警备 师 ， 不 属于 前 线 部 队 了 。 

老 威 : 你 的 运气 不 算 太 差 。 
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郭 正 洪 : 干 了 几 个 月 ， 我 就 成 老兵 了 ， 还 升任 上 士 班 长 。 前 线 
抓 得 土 人 路 ， 也 由 我 们 看 管 。 整 天 错开 于 豆 过 日 子 ， 歼 不 下 去 了 ， 
汐 。 和 餐 风 露宿 近 1 个 月 ， 终 于 回 到 云南 昭通 ， 右 一 身 美 式 黄 狗 
皮 混 火车 ， 也 没 人 敢 来 查 票 收 钱 。 

老 威 : 已 经 穷 极 渡 倒 ? 

郭 正 洪 : 按说 我 不 缺 钱 ， 缺 钱 就 不 会 二 次 开小差 。 但 遭 了 同 路 
的 连 部 传令 兵 的 算计 。 我 两 个 逃 到 重庆 壁 山 县 城 ， 正 着 赶场 ， 人 头 
攒 动 。 我 去 买 包 烟 , 才 一 是 眼 功 夫 , 这 个 杂种 就 和 行李 一 道 消失 了 ! 

老 威 : 早 有 预谋 哦 。 

郭 正 洪 : 抬 指 一 算 ， 离 家 到 现在 快 一 年 了 ,身上 曾 捆 了 大 把 钱 
财 ， 被 老 天 牵 着 鼻子 ， 转 了 若干 个 地 方 ， 到 头 来 却 分 文 不 名 地 流落 
异乡 ! 真 跟 评书 里 讲 的 差不多 。 

老 威 : 可 你 还 是 混 过 来 了 。 

郭 正 洪 : 在 昆明 见 着 我 大 哥 ， 喊 了 一 声 ， 惑 饿 错过 去 。 科 好 穿 
了 身 黄 狗 皮 ， 面 子 绷 起 ， 能 骗 吃 骗 喝 ， 和 否则 沦 为 乞丐 ， 连 祖宗 的 脸 
都 于 尽 。 

大 哥 刚 从 云南 大 学 法 律 系 毕 业 , 分 到 法 院 做 书记 官 。 恰 着 1948 
年 的 中 秋 ， 我 们 就 一 起 过 节 赏 月 ， 感 慨 苍 海 桑田 ， 捉 摸 不 透 。 可 没 
料 到 ， 这 是 我 们 弟兄 俩 最 后 的 闲情逸致 。 

老 威 : 最 后 的 闲情逸致 ? 

郭 正 洪 : 对 。 因 为 我 回 到 石 鼓 ， 合 家 团聚 不 入， 就 解放 了 。 脚 
跟 脚 就 闹 士 改 ， 我 家 划 为 地 主 。 父 母 都 被 关押 批斗 ， 又 吊 又 打 ， 惨 
得 很 吵 。 

老 威 : 这 是 土改 的 哪 一 阶段 ? 

郭 正 洪 : 1951 年 ， 清 匪 反 霸 过 了 ， 减 租 退 押 当 中 。 当 时 粮食 
大 涨 价 ， 政 府 命令 我 家 交 公 粮 ， 一 年 9000 多 斤 的 定额 ， 给 不 起 ， 
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就 把 家 里 所 有 东西 都 拿 去 变卖 抵押 , 值钱 的 , 不 值钱 的 。 先 是 首饰 、 
细软 ， 后 是 桌子 、 板 党 、 床 。 柜 子 上 的 铜 扣 忍 痛 播 下 来 交 了 ， 过 一 
阵 ， 实 在 没 法 ， 才 交 整 个 柜子 。 唉 ， 门 槛 都 交 了 ， 农 民 协 会 还 不 黑 
休 , 将 我 母亲 连 斗 三 天 三 夜 , 跪 倒 压 杠 子 , 错过 去 也 打 , 醒 来 也 打 ， 
就 是 不 准 合 眼 。 

老 威 : 当时 你 母 杀 多 大 ? 

郭 正 洪 : 59 岁 。 

老 威 : 算 老 人 了 。 

郭 正 洪 : 管 你 老 不 老 ， 挤 干 为 上 。 本 来 按 政策 ， 我 家 是 自 耕 十 
地 ,每 年 要 向 指 云 寺 交 租 ,， 顶 破 天 也 就 划 个 富农 。 可 工作 组 是 外 来 
的 ,不 了 解 情况 ,一 切 就 任 由 贫 雇 农 主席 团 罕 制 了 。 地 主 帽子 乱 套 ， 
你 不 承认 就 暴打 ， 还 问 你 : 为 哈 不 老实 ? 人 毕 竞 是 血肉 之 饮 嘛 。 我 
父亲 一 直 关 了 大 半年 ， 等 到 地 主 帽 子 戴 实 了 ， 才 放出 来 。 

老 威 : 划 阶 级 有 硬 杠 啊 。 

郭 正 洪 : 不 错 ， 对 富农 实行 征收 ， 对 地 主 实行 没收 。 所 以 多 划 
地 主 对 大 家 来 说 ,意味 着 多 分 财产 。 穷 人 咋 能 不 积极 ? 斗 垮 你 ， 你 
的 就 变 为 我 的 。 毛 泽 东 指示 可 以 过 左 ， 啥 子 叫 过 左 ? 就 是 够 不 着 地 
主 ， 可 以 通过 斗争 ， 搞 成 地 主 。 当 时 我 有 个 堂 妹 在 区 委 工作 ， 曾 摸 
黑 回 家 找到 我 : 二 哥 哟 ， 人 家 说 啥 都 认 账 咖 ， 运 动 中 过 左 ， 哪 怕 乔 
死人 ， 大 方向 都 是 正确 的 。 

老 威 : 你 没 挨 斗 吧 ? 

郭 正 洪 : 没有 , 上 头 有 父母 顶 缸 嘛 。 土 改 时 , 我 已 输 成 穷 光 蛋 ， 
家 徒 四 壁 了 ， 但 作为 地 主子 女 ， 仍 要 背 整 个 大 家 庭 的 黑 锅 。 
老 威 : 听 说 你 曾 被 劳改 ? 

郭 正 洪 : 那 是 1957 年 反 右 期 间 了 。 
老 威 : 农村 也 反 右 吗 ? 
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郭 正 洪 : 城 里 反 右 ， 农 村 组 织 学 《人 民 日 报 》 没 右派 ? 就 把 
四 类 分 子 弄 来 斗争 , 算 解放 前 的 旧 帐 。 我 和 张 进 谦 就 在 这 个 时 候 被 
揪 出 来 ov 

老 威 : 我 记 起 来 了 ， 你 就 是 张 进 谦 提 过 的 那个 胆小鬼 老 表 。 你 
经 不 住 亚 是， 把 啥子 陈 谷子 烂 芝 麻 都 坦白 了 ， 可 政府 却 没有 从 
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郭 正 洪 ， 这 老 狗 还 说 了 我 些 哈 ? 

老 威 : 他 还 说 你 一 直 都 在 拌 ， 拌 ， 尿 都 拌 裤 襟 里 了 。 

郭 正 洪 : 哼 ， 他 狗 胆 包 天 ， 他 抵赖 到 头 ， 差 点 叫 打 死 未 了 ， 刑 
也 没 见 比 我 少 判 。 

老 威 : 听 说 他 扇 了 法 官 一 耳光 ? 

郭 正 洪 : 可 转 过 来 就 多 挨 了 几 百 拳头 。 

老 威 : 他 的 罪名 呢 ? 

郭 正 洪 : 除了 参加 国民 党 和 “放水 渡 和 秧田” 还 有 他 老子 张 永 
生 纵 子 行 网 ， 唆 使 张 进 谦 本 人 殴打 贫农 李 继 魁 致 残 。 

老 威 : 张 进 谦 了 不 得 哦 。 

郭 正 洪 : 那 是 十 几 年 前 ， 张 进 谦 十 几 岁 的 时 候 ， 他 家 里 的 花 特 
牛 跑 于 了 ， 他 就 在 山沟 钻 来 钻 去 地 寻 ， 急 得 满 尖 大 汗 。 正 巧 磁 上 李 
继 魁 坐 在 路 边 石头 上 要 ,他 就 拉 住 问 牛 的 下 落 ， 不 料 李 继 魁 根本 不 
买账 ， 还 开玩笑 : 这 阵 你 找 牛 ， 隔 会 儿 牛 找 你 。 张 进 谦 气 惨 了 ， 就 
飞 起 跑 他 一 脚 。 

老 威 : 姓 李 的 滨 下 沟 了 ? 

郭 正 洪 : 没有 。 他 从 小 就 是 个 病 子 。 

老 威 : 哪 “ 致 残 ” 罪 名 咋 个 贴 得 上 ? 

郭 正 洪 : 有 人 揭发 ， 就 贴 得 上 。 嘿 嘿 ， 张 进 谱 这 辈子 ， 吃 亏 就 
在 脾气 坏 ， 强 出 头 ， 死 不 认输 。 
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老 威 : 你 呢 ? 

郭 正 洪 : 我 ? 罪名 比 他 还 吓人 : 充 壮丁 ， 帮 国民 党 打 共 产 党 算 
一 条 ; 倒卖 枪 六 弹药 和 鸦片 烟 算 一 条 ; 通 诽 算 一 条 。 

老 威 : 如 此 罪 大 恶 极 ， 该 枪 性 了 。 

郭 正 洪 : 瞎 鸡 巴 编 嘛 ,不 承认 就 吊 起 打 。 我 说 当 壮 丁 连 枪 都 没 
放 过 ， 逃 回来 几乎 就 变 乞丐 了 ， 谁 相信 ? 枪支 没 贩 过 ， 菲 没 通过 ， 
鸦片 烟 嘛 ， 从 丽江 到 中 旬 ， 是 人 都 贩 过 的 ， 因 为 解放 前 ， 这 方 水 土 
盛产 这 东西 ， 差 不 多 当 作 货 币 在 流通 。 可 是 张 进 谦 稀 巴 烂 的 狗头 榜 
样 在 眼前 ,我 的 喘 子 骨 远 没 他 结实 , 统统 不 认 账 , 肯定 叫 乱 棍 打 死 。 
哎哟 , 熬 不 过 就 认 嘛 , 公 审 会 一 开 , 丽江 县 法 院 判 的 , 他 抗拒 从 严 ， 
8 年 ; 我 坦白 从 宽 ，7 年 。 

老 威 : 没 多 大 区 别 啊 。 

郭 正 洪 : 皮肉 少 吃苦 哆 。 我 跟 张 进 谦 一 起 长 大 , 一 起 当地 主子 
女 , 一 起 判刑 ， 一 起 劳改 。 日 他 妈 的 土改 ! 我 在 国民 党 手头 ， 受 够 
了 欠 野 气 ， 到 了 共产 沉 手 涉 ， 反 而 是 剥削 阶级 ! 活 到 80 几 ， 尽 在 
受 剥 前 ， 现 在 都 撑 起 一 把 老 骨 头 下 苦力 。 我 日 他 妈 的 土改 ! 

老 威 : 你 俩 的 命运 差不多 ， 可 你 们 的 身 板 都 硬朗 。 

郭 正 洪 : 张 进 谦 咏 ， 有 时 春 到 家 ， 有 时 又 精 到 头 。 我 们 一 道中 
看 守 所 ， 下 劳改 队 ， 在 米 厘 铜 广 ， 狗 日 的 经 常 装 病 ， 逃 避 下 井 ; 到 
了 长 水 铜 三 , 又 搞 成 反 改造 尖子 , 人 人 都 不 相信 和 他 活 得 出 来 .嘿嘿 ， 
他 硬是 有 9 条 命 呢 ， 现 在 还 摇身一变 ， 享 受 离休 待遇 了 。 

老 威 : 你 似乎 还 不 太 服气 。 

郭 正 洪 : 我 和 他 都 当 过 国民 党 的 兵 ， 可 他 太 能 折腾 ， 一 出 来 就 
东 跑 西 颠 地 告状 ， 居 然 撞 进 边 纵 副 司 令 朱 家 壁 家 里 去 喊 锡 ， 去 要 待 
遇 。 脸 皮 太 厚 了 。 

老 威 : 不 能 这 么 说 人 哦 。 
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郭 正 洪 : 总 之 ， 张 进 谦 是 出 了 名 的 “ 八 张嘴 ”， 从 石 鼓 到 劳改 
队 ， 没 有 人 能 辩 过 他 。 所 以 朱 家 壁 一 听 他 是 边 纵 7 支队 的 兵 ， 就 同 
病 相 怜 ， 亲自 出 头 帮 他 恢复 党 籍 ， 落实 组 织 关 系 。 因 为 边 纵 被 打 成 
































SS 罪 武 装 ”， 大 








十 年 ， 直 到 80 年 代 平 反 ， 已 经 风 烛 残 年 了 。 这 张 进 谦 捡 了 个 大 便 
宜 ， 第 一 个 就 跑 我 家 来 报喜 。 本 是 一 个 槽 里 拱 食 的 猪 ， 转 眼 间 他 的 























伙 死 的 死 、 亡 的 亡 ， 朱 家 壁 虽 为 中 将 ， 也 含冤 几 


















































级 别 也 高 了 ， 水 平 也 高 了 ， 硬 是 飞黄腾达 ， 志 了 自己 驳 妈 是 谁 ， 也 
忘 了 眼前 站 着 知 根 知 底 的 老 郭 。 还 边 喝酒 边 给 我 唾沫 横 飞 地 乱 吹 ， 
说 啥子 我 的 平反 也 包 在 他 身上 ! 给 地 富 分 子 摘 帆 是 中 央 的 政策 嘛 ， 




































































平反 客 假 错案 也 是 中 央 的 政策 嘛 ,毛泽东 死 了 ， 邓 小 平 出 山 嘛 ， 跟 





你 小 小 张 进 谦 有 鸡巴 关系 ?你 能 左右 国家 的 大 形势 ? 

老 威 : 你 没 必 要 较真 嘛 。 

郭 正 洪 : 穷 途 流 倒 就 来 找 我 ， 还 说 我 沾 他 的 光 。 这 一 次 ,我 没 
对 他 客气 ， 我 们 大 吵 了 一 架 。 我 说 : 姓 张 的 ， 我 以 前 咋 从 来 没 听 说 
你 是 地 下 党 ? 他 避 了 一 下 ,我 又 说 : 你 因为 作风 问题 ， 从 维 西 电 台 





被 部 队 资 遗 回 家 ， 

















喻 子 都 抹 光 了 嘛 。 他 气 疯 了 : 与 自己 的 娃娃 亲 疲 














娘 约 了 几 次 会 ， 序 


政治 迫害 ! 懂 不 懂 ? 


是 作风 问题 ? 还 不 是 因为 他 妈 的 地 主 家 庭 罕 连 ! 

















老 威 : 你 们 翻脸 了 ? 
郭 正 洪 : 没有 他 张 进 谦 ， 我 也 平 了 反 ， 不 实 之 词 全 推倒 。 
老 威 : 依 你 的 性 格 ， 劳 改 不 会 吃 啥 子 亏 。 


郭 正 洪 : 196 



































4 年 我 就 刑 满 ， 遭 强迫 留 场 就 业 。 


老 威 : 劳改 犯人 和 就 业 人 员 有 啥子 区 别 ? 

郭 正 洪 : 一 个 叫 犯人 一 个 叫 职 工 。 到 了 文革 ， 又 没 区 别 了 ， 统 
称 “ 反 动 派 ”。 挖 煤 、 修 铁路 、 搞 建筑 , 我 换 的 单位 不 比 张 进 谦 少 ， 
直到 1985 年 ， 才 算 正 式 退 休 。 


老 威 : 平反 
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上 发 了 多 少 钱 ? 


郭 正 洪 : 没有 一 文 钱 。 
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